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AVANT-PROPOS

Le 27 janvier 1951, quelques minutes avant les premie-
res lueurs de I'aube, un bombardier B50 de I'Air Force tourna
a gauche au-dessus des genévriers et des arbres de Josuél et
lacha une bombe atomique dans le désert, a l'ouest de Las
Vegas. Lalumiére de I'éclair réveillales fermiers habitant plus
au Nord, dans|'Utah. La secousse fit voler en éclats des vitres
dans I'Arizona. Les radiations se répandirent dans toute
I'’Amérique, contaminant les sols de I'lowa et de I'Indiana, les
cotes de la Nouvelle Angleterre et les neiges de |'Etat de New-
York, au Nord.

Ainsi commencgait le programme d'expérimentation
scientifique le plus prodigieusement téméraire de I'histoire des
Etats-Unis d Amérique. Durant les douze années qui ont suivi,
les acteurs gouvernementaux de la guerre froide firent explo-
ser 126 bombes atomiques atmosphériques dans les 2 150 km?
du site d'essais du Nevada. Chacun des nuages roses qui dériva
au-dessus des plateaux et des vallées interdites appartenant
aux terrains d'essais atomiques contenait des doses de radia-
tion comparables & la quantité rel&chée en 1986 apres I'explo-
sion du réacteur de Tchernobyl.

Les Etats-Unis ont condamné I'Union soviétique pour
avoir passé sous silence le désastre de Tchernobyl pendant
troisjours, empéchant ainsi les Ukrainiens et les Européens de
prendre des mesures contre les radiations. Mais de leur coté,
les patrons de I'industrie des armes nucl éaires américaines ont,
pendant 30 ans, tout fait pour sauvegarder le secret médical et
scientifique, afin de camoufler la contamination de vastes
zones de I'Amérique du Nord résultant des explosions atomi-
gues sur le site d'essais du Nevada.

Ces secrets sont maintenant publics, car durant ces 14
derniéres années, des documents archivés, relatifs au pro-
gramme d'essais atomiques, ont été rendus publics dans des
cours fédérales, au Congres et dans la presse. Ces rapports
dévoilent une histoire faite de froids calculs et de comporte-
ments constamment irresponsables des ingénieurs et scientifi-
ques nucl éaires de haut niveau du gouvernement. Attitude qu'il
est difficile, méme a notre épogue de cynisme national, d'ap-
préhender pleinement.

Selon des études menées secrétement par le Public
Health Service? et I'Atomic Energy Commission3, la campa-
gne nucléaire lancée par le gouvernement dans le Nevada a
empoisonné du lait en Nouvelle Angleterre, du blé dans le
Dakota du Sud, de la terre en Virginie, et les poissons des
Grands Lacs. Les radiations ont touché les électriciens et les
ouvriers non protégés chargés de poser les canalisations sur le
site d'essais, ains que ceux qui ont construit les tours ou
avaient eu lieu les explosion et nettoyé les débris radioactifs.
Des milliers de soldats a qui I'armée avait ordonné d'observer
les essais a partir de tranchées et de faire des manoauvres prés
du point zéro, ont aussi été atteints. Au-dela des limites de la
réserve atomique gouvernementale, les radiations ont tué des
moutons, brllé des chevaux et du bétail, et ont condamné des
hommes, des femmes et des enfants & mourir du cancer dans
les coquettes petites villes mormones du nord de I'Arizona, du
sud du Nevada et de I'Utah.

En général, les idées les plus destructrices furent celles

d’hommes croyant que des époques extraordinaires justifient
des actes extraordinaires. Au milieu du XX°™ siécle, cette
maniére de voir a constitué |'assise idéol ogique de ceux qui ont
géré I'industrie gouvernemental e des armes nucléaires. A leurs
yeux, labombe atomique alait bien au-dela du simple exploit
scientifique : ilsla concevaient comme la réussite scientifique
supréme du siécle, un symbole de virtuosité technique, une
sorte de balle expl osive magique qui, non seulement alait pro-
téger I'Amérique et mettre les Soviétiques a terre, mais alait
également conduire a une nouvelle ére de réalisations desti-
nées a durer des siecles, au cours de laquelle la science vien-
drait & bout des maux humains.

Installés dans leur bureaucratie industrielle hautement
centralisée, protégée par le strict secret militaire, les scientifi-
ques de I'atome étaient libres de prendre tous les risques, d'ef-
fectuer tousles essais, d'élaborer toutes les expériences al'abri
de toute ingérence extérieure. Peu leur importait les consé-
guences brutales qui en résulteraient pour laterre et pour les
populations. Les patrons de I'Atomic Energy Commission,
I'agence gouvernementale a qui appartenait le site d'essais,
pensaient que I'histoire justifierait leurs activités au cas ou
elles seraient découvertes.

Néanmoins, la vérité la plus frappante et la plus décon-
certante de cette page sombre de I'histoire américaine, c'est
gue, tout en invoquant la protection des idéaux démocratiques,
I'Atomic Energy Commission et ceux qui la soutenaient a la
Maison Blanche et au Congres les ont dégradés. Des gens qui
avaient prété allégeance ala Constitution ont mené un combat
constant pour garder secréte cette trace de leur violence.
Quand au début des années 50, puis de nouveau dans les
années 60 et 70, on les mit en face des conséquences de leurs
actes, les responsables de |'industrie nucl éaire se sont compor-
tés comme des traitres, mentant sans vergogne lors des audi-
tions au Congres, détruisant des documents lors des proces, et
conspirant pour camoufler laréalité.

La vérité commenca a émerger en 1978, lorsque le
Président Jimmy Carter ordonna que les rapports opération-
nels de I'"Atomic Energy Commission soient rendus publics.
Deux ans plus tard, une équipe d'enquéteurs qui avait étudié
les documents et interviewé des participants concluait : « la
plus grande ironie de notre programme d'essais nucléaires
atmosphériques est que la seule victime des armes nucléaires
des Etats-Unis depuis la seconde guerre mondiale a été notre
propre peuple. »

Dans son livre déterminé et courageux, Carole
Gallagher nous présente des Américains victimes de la bombe
atomique. Le livre de Gallagher, qu'elle a mis une décennie a
mettre au point, est un panorama saisissant des victimes non
décorées d'une guerre non déclarée. Tandis qu'elle préparait ce
chef-d'cauvre, elle savait qu'elle engageait une course contre la
montre pour recuelllir les récits de personnes irrémédiable-
ment malades, témoins d'événements que le gouvernement
espérait enterrer avec eux. La conséguence de I'attitude insen-
sible du gouvernement fut d'affermir la résolution de I'auteur
et de ses sources. C'est le seul travail dans larécente littérature
sur les armes atomiques américaines qui cherche avec autant
de détermination a obliger |es patrons de I'industrie des armes



nucléaires a faire face aux co(its humains de leur cauvre.

« Je me souviens qu'une fois, al'école, on nous a mon-
tréunfilmintitulé“A” pour Atome, “B” pour Bombe », dit Jay
Truman - une des victimes, né en 1951 et élevé a Enterprise,
dans I'Utah, une communauté située sous le vent du site d'es-
sais du Nevada, dans laquelle des malformations congénitales
et des décés dus au cancer ont commencé a apparaitre alafin
des années 50. « Je crois que la plupart de ceux d'entre nous
qui avons grandi durant cette période a ajouté mentalement :
“C” pour Cancer ; “D” pour Déces.” C'est ce que je vois pour
le futur, je pense. Dans ma vie je n'essaye pas de penser a
['avenir, dans un sens parce que... on finit par réaliser qu'on
n'en apas vrament. »

« Je me souviens quand mon fils est né avec une mal-
formation congénitale, juste aprés que tout cela se soit pro-
duit », agjouté Ken Pratt, qui vivait dansle sud de I'Utah dans
les années 50 et travaillait comme cascadeur pour doubler les
vedettes dans des films. « Son visage était un trou immense et
ils ont di en réunir tous les morceaux derriére. Je pouvais voir
sa gorge dans la partie inférieure, tout était sens dessus des-
SOUS, SOn Vvisage était ouvert, chague coté alant vers I'exté-
rieur, et c'éait horrible. Je voulais mourir et je voulais qu'il
meure. »

Il est difficile de qualifier cet ensemble de blessures
humaines et écol ogiques autrement que comme quel que chose
dimmoral. Au moins, la fabrication et les essais d'armes
nucléaires semblent enfin se terminer. Depuis que Carole
Gallagher a commencé a travailler sur ce livre, aucune autre
industrie aux Etats-Unis n'a subi autant de changements que
celle qui fabriquales bombes atomiques du gouvernement. En
1983, le site d'essais du Nevada était |'un des 17 principaux
complexes répartis dans 12 Etats qui constituaient le cosur du
monopole de la fabrication des armes nucléaires appartenant
en totalité au gouvernement. Avec prés de 120 000 employés
et un budget annuel de 4 milliards de dollars au début des
années 80, I'industrie des armes nucléaires était une des entre-
prises les plus dangereuses et |les plus importantes du pays.

Aujourd'hui, en 1992, les Etats-Unis n'ont plus produit
d'arme nucléaire depuis 2 ans. Seuls six complexes d'arme-
ment restent ouverts, y compris le site d'essais du Nevada, qui
cette année testera sous terre 5 ou 6 armes nucléaires, d'apres
le rapport public fait par le Department of Energy, le succes-
seur de I'Atomic Energy Commission. Le Congres est en lutte
avec le Department of Energy pour faire de nouvelles proposi-
tions qui pourraient mettre fin aux essais nucléaires dans le
Nevada. Bient6t I'industrie des armes nucléaires pourrait étre
réduite a deux complexes tout au plus, dont la téche serait de
démanteler les milliers de tétes nucléaires gu'on a mis 50 ans
aconstruire.

Il est évident que I'effondrement du communisme en
Europe de I'Est et la fin de la guerre froide ont contribué a la
débécle soudaine de I'industrie des armes nucléaires. Ce quele
public aappris alafin des années 80 au sujet des équipements
dangereusement délabrés de cette industrie, de ses mauvais
rapports d'exploitation et d'une pollution radioactive et chimi-
que rampante fut aussi important. A chaque étape des opéra
tions de cette industrie, des parties de la population deman-
daient 'arrét de I'exploitation de matiéres radioactives qui

n'étaient plus nécessaires a une guerre qui ne serait jamais
entreprise.

Le mouvement national qui conduisit a I'arrét de I'in-
dustrie des armes nucléaires ala fin des années 80 n'a pas pris
nai ssance spontanément. |1 est né dans le désert, autour du site
d'essais du Nevada, et a pris de I'ampleur gréce a quelques
fiers et opinidtres Mormons du sud-ouest qui considéraient
gue ¢’ était pécher que de défier e gouvernement, maiss'y rési-
gnerent parce que ne pas le faire elit é&té pécher plus gravement
encore. En 1956 et 1982, ces gens Sattaquerent au gouverne-
ment devant un tribunal du district fédéral de Salt Lake City, a
I'occasion de trois affaires historiques qui furent les premiéres
arévéler le scandale nucléaire national.

Les deux premiéres affaires concernaient les mémes
incidents de 1953, lorsque des gardiens de moutons qui effec-
tuaient le rassemblement de leurs troupeaux au printemps
trouverent leurs brebis et leurs agneaux porteurs de vilaines
brllures, delésions au museau et alagueule, et st malades que
beaucoup pouvaient a peine tenir debout. Quand ils conduisi-
rent leurs animaux dans les bergeries de I'Utah, ils furent
témoins de phénomenes biologiques encore plus étranges. « I
commenca a haitre des agneaux chétifs et ballonnés » affirma
en 1989 Kern Bulloch, un fermier de Cedar City (Utah) lors
d'une audition du comité judiciaire du Tribuna.. « De tels
agneaux ne vivaient que quelques heures. »

Sur les 14 000 moutons qui se trouvaient lelong du site
d'essais du Nevada, 4 500 moururent en mai et juin 1953. Les
éleveurs de moutons étaient convaincus que ces pertes étaient
dles aux radiations particulierement nocives causées par les
essais nucléaires atmosphériques effectués au début de cette
année-la. En 1955, les éleveurs entamerent des poursuites
devant les juridictions du district fédéral de Salt Lake City, et
furent les premiers a réclamer des indemnités pour des pertes
dues aux radiations provoquées par I'industrie gouvernemen-
tale des armes nucléaires. En septembre 1956, pendant le pro-
cés de 14 jours qui se déroula devant le juge A. Sherman
Christensen, les éleveurs n'‘eurent pas la moindre chance.
Quand les scientifiques gouvernementaux de I'atome prirent
position, c'est tout juste si leurs témoignages n'étaient pas
mensongers du début alafin.

En 1980, le Comité Judiciaire chargé du commerce
international et interaméricain mena une enquéte sur les mou-
tons morts et conclut que I'Atomic Energy Commission sétait
engagée dans une entreprise de camouflage scientifique
sophistiquée, visant a protéger le programme d'essais mené au
Nevada a n'importe quel prix, y compris au risque de ruiner la
crédibilité gouvernementale. Des rapports internes découverts
par les enquéteurs indiquaient que les vétérinaires fédéraux et
ceux de I'Etat avaient mesuré des doses |étales de radiation
dans les organes des animaux morts et mourants, mais que
I'Atomic Energy Commission avait fait disparaitre ces rap-
ports.

En outre, I'Atomic Energy Commission avait mené des
études distinctes entre 1951 et 1954 dans une autre usine d'ar-
mes nucléaires, la réserve nucléaire de Hanford, dans I'Etat de
Washington, au cours desguelles des moutons furent exposés a
des niveaux d'irradiation identiques a ceux provoqués par les
retombées sur le Nevada et I'Utah. Les résultats furent presque

AVANT-PROPOS 3



semblables a ceux de 1953 dans I'Utah. Les moutons dévelop-
paient des |ésions, perdaient leur laine, et ils mouraient en plus
grand nombre que d'ordinaire. L e gouvernement ne mentionna
jamais I'existence de ces études devant la cour.

La publication de I'étude du Comité Judiciaire incita
plusieurs des plaignants d'origine a demander un nouveau pro-
cés. Enmai 1982, pendant quatre jours, le juge Christensen, le
juge le plus haut placé de la cour a I'époque, entendit leurs
arguments. En aolt 1982, dans un rapport de 56 pages, il ren-
dit un jugement qui entendait faire jurisprudence. Vingt-six
ans aprés sa premiéere décision, Christensen déclarait qu'une
monstrueuse erreur judiciaire avait été commise et que
I'Atomic Energy Commission avait perpétré « une fraude vis-
avisdelacour, alaquelleil faut remédier, méme a cette date
tardive ». En accordant un nouveau procés aux fermiers,
Christensen disait que les scientifiques et leshommes deloi du
gouvernement avaient délibérément caché des documents,
produit des faux témoignages et occulté des informations.

En 1983, par une décision inexplicable, la cour d'appel
de la 10°™ circonscription des Etats-Unis a Denver annula le
jugement de Christensen. Le jury d'appel jugea qu'il n'y avait
pas eu de témoignages faux ou mensongers et qu'on n'avait
caché aucune preuve aux gardiens des troupeaLix de moutons.
On asu plus tard qu'avant d'étre nommé a la Cour d'appel en
1962, le juge qui avait rendu cette décision avait travaillé a
Santa Fé (Nouveau Mexique) comme membre d'une impor-
tante société judiciaire servant de consell au laboratoire natio-
nal de Los Alamos, le responsable des expérimentations ato-
miques.

Latroisiéme affaire historique, la plainte de 1 200 habi-
tants du sud-ouest, fut exposée devant la cour du juge Bruce S.
Jenkins a Salt Lake City en 1982. Pour illustrer les résultats
des s, on avait sélectionné les dossiers médicaux des can-
cers de 24 plaignants, parmi lesquels 4 enfants -tous morts- et
19 adultes, dont 5 étaient encore en vie. Pendant 4 mois le tri-
bunal présidé par Jenkins entendit les dépositions de 98
témoins. Des méres et des péres parlerent de ladouleur indici-
ble dont avaient souffert leurs enfants agonisants. Des enfants
de victimes décrivirent leurs tourments alavue de leur parents
agonisants, dont le corps satrophiait. Des scientifiques du
gouvernement admirent qu'ils avaient caché les dangers des
expérimentations, tout en précisant qu'ils restaient sceptiques
sur le fait que quiconque ait subi un préudice.

En mai 1984, Jenkins, dans un rapport de 489 pages,
prononga un jugement, le premier & affirmer que lesradiations
émises par l'industrie gouvernementale des armes nucléaires
avait causé des cancers. Jenkins accordait des indemnités a 10
des 24 victimes parce que, disait-il, le gouvernement avait
négligé de prévenir les habitants des conséquences potentiel-
les de I'exposition aux retombées. « La Cour a conclu qu'indi-
viduellement ou en commun, les accusés ont exposé d'une
maniére déraisonnable |es plaignants ou leurs ascendants a des
risques de blessures résultant directement ou indirectement du
fait qu'ils ont négligé de les prévenir » écrivait-il.

Une fois encore, la cour d'appel de la 10°™ circonscrip-
tion de Denver cassala décision. Un comité de juges décidaen
1987 que la conduite d'essais ou de tests atmosphériques était
une décision politique protégée par le Federal Tort ClaimsAct,

une loi de 1946 qui donne aux fonctionnaires de larges pou-
voirs discrétionnaires permettant de mener des programmes
fédéraux vitaux, que ceux-ci causent ou non des préjudices. En
1988, la Cour supréme des Etats-Unis décida de ne plus s'oc-
cuper de I'affaire et la querelle judiciaire prit fin.

Loin de se laisser abattre par les décisions de la Cour
supréme, le mouvement national, décidé a placer le gouverne-
ment face a ses responsabilités, acquit un nouveau dyna-
misme. Utilisant la décision Jenkins comme jurisprudence,
des actions en justice furent intentées dans 10 Etats contre les
installations d'armes nucléaires dépendant du Départment Of
Energy, réclamant des indemnités pour dommages médicaux
et environnementaux. La premiére victoire fut remporté en
1989 : le Department Of Energy versa 78 millions de dollars
aux habitants de Fernald (Ohio) pour torts causés aleurs biens
par la contamination radioactive venant du Feed materials pro-
duction center, une usine locale de traitement de ['uranium.

Lejugement du juge Jenkins pesa en faveur des tentati-
ves des|égislateurs du Congrés pour dédommager les victimes
de l'industrie nucléaire. En 1988 le Congrés chargea le
Ministére des anciens combattants de verser des pensions d'in-
validité aux vétérans de l'atome qui avaient participé aux
essais atomiques du Nevada et qui souffraient d'un des cancers
figurant sur une liste de treize types de cancer. Et le 15 octo-
bre 1990, aprés des années de |obbying intensif mené par deux
|égidateurs de I'Utah, le représentant Wayne Owens et le séna-
teur Orrin Hatch, le président Bush signa le « Radiation
Exposure Compensation Act », en vue de présenter les excu-
ses du gouvernement pour son comportement dans le sud-
ouest et d'instaurer un fond en fidéicommis pour les victimes.

La guerre nucléaire secrete est un récit consciencieux
et difficile & surpasser qui parle de confusion humaine et d'in-
différence officielle. Ce livre sinscrit dans une tradition amé-
ricaine d'histoire orale et de photographies documentaires qui
transcende toute autre forme d'art parce qu'elle conserve la
mémoire des époques politiques troublées. Tout comme
Mathew Brady a produit des documents sur la Guerre de
Sécession, Walker Evans a fait la chronique de la Grande
Dépression, et tout comme des photo-reporters modernes ont
réalisé des reportages sur le mouvement des droits civiques et
la guerre du Vietnam, Carole Gallagher nous met en face des
victimes d'un autre chapitre douloureux de I'histoire améri-
caine. Les conséguences de la contamination de I'Ameérique
par l'industrie des armes nucléaires persisteront pendant des
siecles. Voici un document d'une qualité professionnelle extra-
ordinaire dd a une journaliste qui refuse de laisser cette tragé-
die sombrer dans I'oubli.

KEITH SCHNEIDER

Journaliste au New-York Times, spécialisé dans |'étude des colts
écologiques occasionés par le développement militaire de I'époque de la
guerre froide.

1. Yucca du sud-ouest des Etats-Unis.

2. Service de la Santé Publique

3. Atomic Energy Commission, (AEC) : Commission a |'énergie
Atomique. Créée en ao(t 1946, elle fut supprimée en 1975, et remplacée
par le Department of Energy.
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IL N'Y A PAS DE DANGER

Atomic Energy Commission

Parfois, ceux qui gouvernent... estiment que des cir-
constances particulieres sont trop inconfortables, trop doulou-
reuses, pour que la plupart des gens soient capables d'y faire
face de facon rationnelle... Les chefs de gouvernement peu-
vent alors considérer que la duperie est le seul moyen d'attein-
dre les résultats qu'ils considerent essentiels. Derriére toutes
ces décisions de dire des mensonges «nobles», les perspecti-
ves du menteur comptent par dessus tout. Si le menteur envi-
sage les réactions possibles de ceux quil atrompés, il part de
I'hypothese qu'ils ne se plaindront pas, voire méme qu'ils lui
seront certainement reconnaissants une fois qu'ils auront
découvert la supercherie et qu'ils en auront compris les avan-
tages... Ainsi Erasme commentant les idées de Platon dans
« La République » écrivait-il :

«... Il avanca des affabulations pour la populace, afin
qu'elle ne puisse mettre le feu au Tribunal, et des duperies
similaires de telle sorte que la multitude crasse soit trompée
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St George Utah 1953.
Avec la permission du musée d’ Okland.
Photographie de Dorothea L ange.

dans son propre intérét, de la méme fagon que les parents
trompent leurs enfants et les docteurs les malades. »

Des fonctionnaires expérimentés sont agacés par toutes
les tentatives qui remettent en question I'éthique de telles pra-
tiques frauduleuses. |ls prétendent que pour réussir a vaincre
de puissants obstacles, ces supercheries sont nécessaires et
permettent d'atteindre des objectifs vitaux dans l'intérét de la
Nation. Des négociations doivent étre menées, qu'il vaut
mieux tenir cachées au public ; des marchandages doivent étre
dissimulés, qu'un éectorat politiquement peu sophistiqué ne
peut pas appréhender. Une certaine dose d'illusion est néces-
saire pour que les fonctionnaires soient efficaces. Par consé-
guent chaque gouvernement doit, dans une certaine mesure,
abuser les gens pour les diriger. Pour ces fonctionnaires, |'at-
tention que le public porte al'éthique est compréhensible, mais
peu réaliste.

Sissela Bok,
Mensonges, choix moraux dans la vie publique et privée.



PROLOGUE

En 1981, deux phrases rencontrées au cours de mes
letures me permirent d'établir fortuitement une association
d'idée qui changea le cours de ma vie, et cela a une époque
cruciale : une décennie de politique américaine faite de dupli-
cité et de cupidité sans précédent commengait. Alors que j'étu-
diais une biographie de la photographe américaine Dorothéa
Lange, je découvris par hasard qu'elle avait fixé en perma-
nence sur la porte de sa chambre noire une citation de Francis
Bacon :

L a contemplation des choses telles qu'elles sont,
sanserreur ni confusion,

sans substitution ni imposture,

est en soi une chose plus noble que tous les fruits

desinventions.

Vers cette époque, j'avais fait pendant quelques années
des recherches sur le complexe militaro-industriel nucléaire et
je venais de découvrir des documents déclassifiés de ['Atomic
Energy Commission datant des années 1950, curieux et pro-
fondément dérangeants. Les gens qui vivaient sous le vent du
site d'essais du Nevada a I'époque des essais atmosphériques
étaient décrits, dans un rapport top secret de I'Atomic Energy
Commission, comme « un segment de population de peu
d'utilité ». L'impression de choc que je ressentis devant ce
fanatisme impitoyable se mélaacelles que j'éprouvais par rap-
port a l'idéal de clairvoyance exprimé par Bacon. Ce fut ce
moment dillumination, méme sil fut douloureux, qui me
conduisit finalement dans I'Ouest pour rechercher, enquéter,
contempler, et me documenter sur les effets des s nucléai-
res sur la terre et sur trois groupes de personnes : celles qui
étaient les plus proches du site d'essais, les travailleurs du site,
et les soldats les plus exposés aux bombes sur ordre militaire.
Je renoncai alavie que j'avais connue jusque-la

Lavérité serévélant plus étrange que lafiction, j'ai loué
une chambre en sous-sol dans la maison de deux mormones,
veuves d'un mari polygame a St George (Utah). Une fois ins-
tallée dans 'Utah pour travailler, on me dit a plusieurs reprises
- il me faut faire contre mauvaise fortune bon coaur - que je
n'étais rien d'autre qu'une petite maligne des villes de la Cote
Est. Horreur ! Javais beaucoup a apprendre sur la maniére
dont les préjugés régionaux nous divisent et prennent le pas
sur ce que les Américains ont en commun. Tout d'abord, je
cessai de dire aux gens que j'étais de New-York, la ville que
I'Amérique aime hair. Reconnaissant qu'il sagissait d'un obs-
tacle une fois que je parvins a l'entendre, je me suis radicale-
ment débarrassée de mon accent new-yorkais en prenant des
cours de diction dans un établissement secondaire ; réalisant
alors que ma seule apparence pouvait me rendre étrangére a
des mormons ruraux si différents de moi, je I'ai changée. Je
laissai pousser mes cheveux, j‘abandonnai mes pantalons, je
portai des jupes plus longues et des blouses modestes et de
plus, je mis souvent un gilet ou une jaquette ; je chassai I'exu-
bérance et I'assurance de ma voix et je fis passer au second
plan tout ce qui me concernait. Dorothéa Lange avait formulé
beaucoup de bons conseils pour les reporters et je les a tous

suivis, mais celui qui m'a été le plus utile a été celui qui enjoi-
gnait de porter « le voile de I'invisibilité ». Jai voulu devenir
une ardoise vierge sur laquelle on pourrait inscrire des histoi-
res et desimages, maispour y arriver il m'afalu laisser de coté
mes propres besoins et mon histoire. Je suis peut-étre parfois
allée trop loin pour mon équilibre, mais une nouvelle vie qui
se déroule dans un paysage jusqu'alors inconnu peut produire
des images différentes et fortes, de nouvelles maniéres de
réfléchir. Mettre sa propre voix en sourdine pendant quelques
années afin d'écouter les histoires des autres peut étre une voie
royale vers lacompréhension. Dans son livre Mormon country
(1942), Wallace Stegner a caractérisé les Mormons de I'Utah
comme des gens inamicaux, et méme franchement hostiles
vis-avis de ceux de I'extérieur, et c'est vrai pour une bonne
part ; mais quand j'arrivais pour faire une interview, les gens
gue je rencontrais réalisaient aprés m'avoir jaugée d'un coup
d'aal gu'ilsn'avaient rien acraindre de mapart. Jétais couverte
de poussiére, bléme, complétement dépassée par les événe-
ments, j'évoquais a peine la bombe, qui était pourtant devenue
une entité vivante pour moi. L'indifférence ne faisait pas par-
tie de mon répertoire. Ma vulnérabilité trés perceptible a peut-
étre été ma meilleure carte de visite.

PACIFIQUE

ETATS-UNIS, Ouest
!—l—l—". Km,

I

L'Utah, le Nevada et |'Arizona sont sans conteste quel-
gues-uns des plus beaux territoires qui existent sur terre. Au
début, intimidée par cet endroit, j'étais totalement incapable de
prendre une quel conque photographie, parce quej'avais|e sen-
timent que le simple fait d'essayer serait arrogant. Une fois
encore ce furent mes lectures qui me sortirent de cette
impasse, gréce a une phrase trouvée dans une publication des
années 1950 intitulée « Discours aux forces armées ». Destiné
a l'instruction des soldats avant qu'ils ne se lancent dans des
manoauvres sur le site d'essais, larevue décrivait cette partie de
I'Ouest comme « un endroit sacrément bon pour jeter des
lamesderasoir usagées ». Ceci caractérise |'attitude des déci-
deurs vis a vis de la terre et des gens, et il en est encore de
méme aujourd'hui. Puisque le gouvernement fédéral détient
68% des droits sur la terre et I'air dans I'Ouest (ruinant ces
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deux éléments avec des sites expérimentaux et des laboratoi-
res biologiques et nucléaires, des dépdts de déchets nucléaires
et toxiques, des équipements pour la guerre électronique, des
silos de missiles, la liberté de faire des essais de mitraillage et
de bombardement, et plus récemment, des projets d'essais en
plein air de fusées a tétes nucléaires), il semblait approprié
d'inclure dansles derniéres pages des photographies du pays et
de ses habitants, au travail et au repos. Jespére que la beauté
deslieux telle quej'ai pu lavoir atravers mes objectifs mettra
un peu de baume au coaur du lecteur et [ui donnera un peu de
repos apres le caractére tragique de ce qui précede. 11 lui fau-
dra pourtant garder al'esprit que la présence avérée de toxines
radioactives est |le secret caché de chacun de ces paysages.
Toutes ces photographies ont été prises dans des zones indi-
quées, sur les cartes déclassifiées de I'Atomic Energy
Commission, comme gravement polluées par les retombées,
des zones dans lesquelles certains isotopes sont |a pour au
moins 250 000 ans. Certaines choses que j'ai vécues pendant
les deux journées ou j'ai fait des photographies al'intérieur du
site expérimental, en particulier a Frenchmen Flat, le point
Z€ro pour 27 tirs, m'ont slrement conféré un doctorat hono-
raire és refus, parce qu’elles m’ont rapproché d'une meilleur
compréhension de la culture des « sous le vent ». Néanmoins,
je suis slire que ce fut ma solitude immergée dans les paysages
del'Ouest, différents et sournoisement létaux, qui m'adonnéla
capacité et la force de continuer. Comme j'écoutais les récits
des gens de I'Utah, du Nevada, et d'autres endroits plus éloi-
gnés du Nord, de I'Est et de I'Ouest, il était évident que ces
zones considérées comme les « terres incultes du désert » par
I'Atomic Energy Commission représentaient une consolation
permanente et un remeéde pour nous tous, en dépit de leurs
mystéres radioactifs cachés. La beauté étourdissante de ces
terres avait le pouvoir de nous apaiser en nous faisant basculer
dans un état de contentement passif. Comment quelque chose
d'aussi beau pourrait-il étre dangereux ?

Dans les pages suivantes sexprimeront des gens restés
longtemps silencieux, et & partir de leurs portraits, icones de
I'Age atomique, on pourra comprendre que leur tragédie est
universelle. (Dans ce seul pays, il existe 45 000 sites haute-
ment contaminés par les radiations.) Pour remonter dans le
temps et vous montrer les bonnes et gentilles personnes dont
on afait des victimes, j'ai inclus quelques photographies pri-
ses par Dorothea Lange en 1953 lorsqu'elle était en poste dans
I'Utah. Quoique de nombreux Etats de I'Ouest aient &té séve-
rement affectés par les retombées des nuages lors des essais
atmosphériques d'armes nucléaires, je crois que I'Utah a servi
au mieux comme Etat bélier dans ce drame atomique ; il est
peuplé d'étres fervents, descendants des pionniers mormons
qui se considérent comme plus Américains et plus patriotes
que n'importe qui. Ici, le terme bélier (littéralement le mouton
male qui méne le troupeau) contient une ironie désabusée. En
1953, une des plus sales et des plus dangereuses années oul I'on
a fait des essais dans le Nevada, de nombreux troupeaux de
moutons de I'Utah ont été décimés apres avoir paturé dans les
endroits contaminés par la poussiére radioactive. Comme les
éleveurs les plus touchés exercaient cette activité depuis des
générations, aucun ne fut abusé par les assertions de I'Atomic
Energy Commission, selon laquelle il fallait attribuer la perte
des animaux a « une mauvaise gestion, a la malnutrition, et
peut-étre a des plantes vénéneuses sur le site. » Leurs repré-
sentants agricoles du comté ainsi que les fonctionnaires de la
santé publique leur ont d'abord dit que les brllures aux
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museaux de leurs animaux, qui Sétendaient jusque dans leurs
canaux alimentaires et dans leurs intestins, venaient des
rayons béta. Des brebis avortaient. Des agneaux vivaient trés
peu de temps aprés leur naissance, certains d'entre eux nais-
saient avec le coaur qui battait a I'extérieur de la poitrine. La
laine des animaux tombait et cela ressemblait beaucoup a la
maniére dont les Japonais avaient perdu leurs cheveux aprés
avoir été empoisonnés par les radiations a Hiroshima et a
Nagasaki. Méme si |a bureaucratie de la santé publique ainsi
que les scientifiques de I'Atomic Energy Commission ont
camouflé les conséquences de leurs activités lorsqu'ils ont réa-
lisé qu'un scandale public au sujet des effets possibles des
retombées sur la santé pourrait les forcer afermer le site d'es-
sai, il n'y avait et il n'y a toujours pas une seule personne en
vie dans le Sud de I'Utah qui ne craigne que les morts de ces
agneaux et moutons ne préfigurent un destin commun.

Les gens choisis dans ce livre parmi les centaines de
personnes interviewées, I'ont été de maniére a représenter le
plus grand nombre de types d'effets de la radioactivité sur la
santé (cancer, maladies cardiagues, problémes neurologiques,
maladies du systéme immunitaire, anomalies du systéme
reproductif, stérilité, malformations de naissance, maladies
liées aux mutations génétiques qui apparaissaient aux généra-
tions suivantes), et le plus de points de vues politiques et de
situations différentes possibles. Des études scientifiques, aussi
bien indépendantes que gouvernementales, ont confirmé la
relation entre ces maladies et I'exposition aux radiations. Les
ouvriers du site d'essais étaient souvent des travailleurs itiné-
rants, venant d'autres Etats ol I'emploi éait rare, et leur travail
était de loin le mieux payé du Nevada, si I'on excepte le crime
organisé. Tout comme maintenant, les anciens combattants de
|'atome faisaient partie de ces catégories de citoyens qui ser-
vent toujours leur pays, beaucoup d'entre eux des la sortie du
lycée; trés peu de membres de I'élite de la nation faisait partie
deleursrangs. Jai essayé de présenter un échantillon varié de
gens vivant dans le plus grand nombre possible de petites vil-
lesdel'Utah et du Nevada, ainsi que d'autres cas représentatifs
du Nord de I'Arizona, de I'ldaho, et du point le plus au Nord
ou je suis allée pour me documenter, du Dakota du Sud. Ce
sont les «sous le vent», mais comme me |'a dit au cours d'une
interview un colonel de I'Air Force qui volait pour des mis-
sions de contréle desradiations : « il n'y a personne aux Etats-
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Unis qui ne fasse pas partie des "sous le vent”. » Au minimum,
il faudrait faire entrer le Canada dans ce drame nucléaire et au
maximum, laterre entiére puisque les possesseurs de labombe
ont laissé comme résidus de |'ensemble des essais nucléaires
atmosphériques plus de 5 tonnes de plutonium, e plus toxique
des éléments connus. Une seule livre de plutonium, qui reste
mortel pendant 250 000 ans, tuerait tous les habitants de la
planéte si elle était distribuée de facon égale et ingérée, inha-
Iée, ou absorbée dans le systéme sanguin.

Jal aussi inclus des récits d'un certain nombre de scien-
tifiques de I'age atomique, en particulier ceux de deux person-
nes qui ont participé dés I'origine au projet Manhattan. Le
témoignage du docteur John Gofman décrit la mentalité pro-
nucléaire qui préside aux études sur le cancer subventionnées
par des fonds fédéraux. Pendant plus de 40 ans et au prix de
plusieurs centaines de millions de dollars, les résultats de ces
études ont constamment minimisé les effets des radiations.
Stewart Udall, qui fut secrétaire au ministére de I'Intérieur
dans les gouvernements de Kennedy et de Johnson, et qui est
maintenant avocat des «sous le vent», les caractérise comme
« les renards gardant le poulailler ». Quelques scientifiques
fédéraux ont été jusgu'aavancer le concept d'« hormésis », m'a
dit le docteur Gofman, « une réécriture orwellienne de I'his-
toire -ils proclament que les radiations pourraient méme nous
étre bénéfiques ». Gofman, qui a participé a la découverte de
['Uranium 233 et qui aisolé le premier milligramme de pluto-
nium pour J. Robert Oppenheimer pendant le projet
Manhattan, a plus tard éé appelé pour étudier les effets des
radiations en tant que directeur associé du Laboratoire
Lawrence Livermore.

«Tout ce que nous voulons cC'est la vérité» a dit a
Gofman le prix Nobel Glenn Seaborg, aors président de
I'Atomic Energy Commission. « Je pense que j'ai fait une
erreur d'appréciation » dit Gofman a propos de son acceptation
du poste. Au cours d'une alocution intitulée : « Faible dose de
radiation, cancer et chromosomes », qui finalement provoqua
son expulsion de la recherche scientifique financé par des
fonds fédéravix, il révélaque le risque de cancer avait été sous-
estimé d'au moins un facteur 20, et que si la population rece-
vait la dose « autorisée », il y aurait de 16 000 & 32 000 can-
cers mortels supplémentaires par an aux Etats-Unis. Son pro-
gramme annuel de 3 millions de dollars fut stoppé et Gofman
fut réduit au silence de maniére efficace. « Ilssont intelligents.
IIs ont appris quelque chose que les anti-nucléaires n'ont
jamais su, lalecon de Joseph Goebbels. || avait raison. Ditesun
mensonge. Dites-en un trés gros, et on vous croira, Si vous le
répétez assez souvent... Regardez le grand nombre de scienti-
figues qu'ils produisent a partir de leur bordel, une étable
pleine. Les gens pensent qu'ils donnent une opinion scientifi-
gue. Foutaise! Ilsdonnent I'opinion qui leur garantirale main-
tien de leur emploi, ou des subventions pour leurs recherches
scientifiques... L'exemple des gens qui organisent des fuites
VOUS montre que VOuUS VOoUS retrouverez brises. »

Le docteur John Willard Senior, un chimiste de Rapid
City, dans le Dakota du Sud, a travaillé au projet Manhattan a
la réserve nucléaire d'Handford dans I'Etat de Washington,
dans laguelle on fabriquait de |'uranium et du plutonium enri-
chi pour les bombes atomiques. Des années plus tard il lavait
au jet d'eau les rues de Belle Fourche, dans le Dakota du Sud,
jetait le lait produit localement, et brilait e foin aprés que des
pluies eurent fait retomber sur la région la contamination pro-

duite par les essais effectués au site d'essais du Nevada. Il a
aussi avisé de l'urgence de la situation la Défense Civile et les
autorités locales du ministere de la Santé, qui lui ont fait par-
venir par une escorte du FBI une citation a comparaitre dans
les bureaux de I'Atomic Energy Commission aLasVegas ou il
fut sévérement réprimandé. « L'Atomic Energy Commission
m'a vraiment menacé de m'expédier & Leavenworthl, en me
disant que je n'avais pas de pouvoir et que j'avais identifié un
qui était ultra secret. C'est ce que j'avais fait. Javais
ramené un peu de cette foutue saleté au laboratoire. Toute
matiere radioactive a ce que nous appel ons son empreinte digi-
tale. Je I'al transmise a Denver et aI'Air Force ici. Bon Dieu,
ils allaient me faire la peau. lls m'ont consigné chez mai. lls
m'ont expliqué quel genre de traitre j'étais. Méme le chef de
I'Atomic Energy Commission a Washington a décroché son
téléphone. » Il continue a croire que moins on en dit « aux
gens », mieux ca vaut, quoiqu'il se soit montré extrémement
inquiet de lasécurité de sesvoisins, lorsque saville aété direc-
tement exposée.

Le docteur Billings Brown de Provo (Utah) semblait
brisé, mais les efforts qu'il avait poursuivis durant toutes ces
années pour aerter le nord de I'Etat des retombées qui avaient
gravement pollué ses montagnes n'ont pas éé entiérement
vains, méme sil admet maintenant avec un réalisme cynique :
« Quand le gouvernement ne veut pas voir sortir une affaire, il
sait I'étouffer énergiquement... Il verse suffisamment d'argent
pour les proces et les dissimulations et ainsi il gagne toujours.
C'est eux contre nous. »

Dans I'Utah il existe un adage mormon trés courant :
« Tout va bien ». C'est un reste de I'époque des Pionniers,
lorsqu'ils traversaient les plaines en poussant leurs biens dans
des charrettes & bras, fuyant les persécutions religieuses qu'ils
subissaient dans I'Est. Ces compagnies intrépides de Saints du
dernier jour2 chantaient des hymnes pour conserver leur cou-
rage et leur endurance. Comme me l'a expliqué Sheldon
Johnson, « Selon la philosophie des Saints du dernier jour, tout
ira bien, peu importe quoi... En dépit de tout ce qui arrivera,
tout ira bien, la fin sera tres bien. » Néanmoins, des disposi-
tions d'esprit a ce point confiantes, qui sont appropriées a un
siecle donné, peuvent ne pas sadapter aussi bien aux proble-
mes plus complexes que présente le siécle suivant. Le revers
de ce « tout va bien » est son aptitude a masquer laréalité. Un
adage plus adapté a I'Utah d'aujourd'hui pourrait étre « tout
n'est pas ce quiil paralt étre », ceci dans un Etat ol I'on admet
rarement qu'il pourrait y avoir quelque chose qui ne va pas et
dont les citoyens se considérent réellement comme des Saints
apartir du moment ou ils sont congus, avant méme d'avoir été
mis a |'épreuve.

L'Utah est |'exagération vivante des traditions de
I'Amérique, et pourtant maintenant encore, des visiteurs
auront I'impression d'avoir franchi la frontiere d'un pays étran-
ger et d'ére retournés au moins dix ans en arriére. Disposés
commeilsle sont a prendre presque tout ce qu'on leur dit pour
parole d'évangile, il n'y avait peut-étre que des gens de I'Utah
pour élire en toute confiance le redoutable sénateur Orrin
Hatch, un profiteur roublard bien trop indigne de confiance et
trop dangereux pour avoir autant de succés dans sa
Pennsylvanie natale ou n'importe ou ailleurs. L'Utah I'a élu
avec constance depuis 1976. C'est Orrin Hatch qui a introduit
une | égislation pour indemniser les « sous le vent » (Partie du
décret sénatorial S. 1483). Cette Iégidation, si le Congres
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I'avait réellement adoptée, n'aurait aidé que peu de gens, voire
personne. Les tables radio-épidémiologiques (probabilité de
causalité) a partir desquelles ont été décidées les indemnités
ont été établies par des scientifiques anciennement associés a
I'Atomic Energy Commission et/ou ont été subventionnées par
le Department of Energy, par lesinstituts nationaux de la Santé
ou par I'Ingtitut National du Cancer : les renards gardant le
poulailler. Aucune étude indépendante (non biaisée) n'a éé
engagée. Cetteloi d'indemnisation comportait d'énormes lacu-
nes et fournissait aux responsables des moyens d'échapper a
leurs responsabilités ; elle appliquait libéralement des
concepts sous-estimant la probabilité de causalité ; beaucoup
de cancers radio-induits n'auraient pas été indemnisés.
L'opinion de John Gofman sur cette loi, que beaucoup de
« sous le vent » avaient acceptée de la part de Hatch sans poser
de questions ni protester était : « Mensonge absolu ».

Cette légidlation, tout comme laloi d'indemnisation de
I'exposition aux radiations, légérement plus favorable, qu'a
introduite plus tard un avocat des « sous le vent », le républi-
cain Wayne Owens, avec le sénateur Hatch (promulguée par le
Congres en octobre 1990 dans la loi publique 101-501, sec-
tions 3139-3141), n'incluent que les comtés du sud du Nevada
et de I'Utah et, en Arizona, seulement le nord du Grand
Canyon. Cesdeux loisignorent complétement d'autresterritoi-
res des Etats occidentaux, directement frappés a plusieurs
reprises par des nuages de retombées, ou exposés ala suite de
pluies radioactives provoquées et répertoriées. Elles excluent
aussi de I'indemnisation beaucoup de cancers et d'autres mala-
dies liées aux radiations. On ne tient pas compte des cancers
et des malformations génétiques laissés en héritage aux géné-
rations futures, causées par les aberrations chromosomiques
dbes aux radiations, ce quele Dacteur John D. Little et ses col-
légues de I'école de Santé Publique de I'Université d'Harvard
appellent I'« effet de mutation retardé ». Des études prélimi-
naires de ce phénomene génétique retardé ont été lancées des
les années 50, lorsque I'Atomic Energy Commission, la pre-
miére, acommencé ses recherches et ses expérimentations sur
les radiations. Plus conscients de la bétise des fonctionnaires
qui faisaient confiance a leur gouvernement au sujet des
retombées des années 50, mais pas suffisamment intelligents
pour chasser du pouvair les coupables d'une trahison éguiva-
lente aujourd'hui, la plupart des mormons vivant sous le vent
croupissent dans une naiveté politique inébranlable. 1l y a
encore beaucoup dillusions a perdre.

Dans|'Utah il n'y a pas de différence substantielle entre
I'Eglise et I'Etat : 92% du corps |égislatif de I'Etat et tous ses
représentants au Congres sont des Saints du dernier jour. Avec
une indéniable capacité a mobiliser rapidement un grand nom-
bre de ses dociles fidéles au moindre appel, cette religion peu
commune est la plus redoutable force politique de I'Amérique
del'Ouest ; néanmoins tous les efforts faits pour mettre fin aux
essais atomiques furent aussi vains a cette époque qu'ils le sont
aujourd’ hui. De son c6té, la hiérarchie n'a pas lancé d'appel a
émigrer loin des explosions atomiques atmosphériques pour
sauver la vie de ses fidéles, aors que, eu égard a la legon
d'Hiroshima et de Nagasaki, on aurait certainement pu consi-
dérer ces explosions comme aussi mortelles que la persécution
religieuse du siécle précédent qui avait jeté les pionniers sur
les routes, dans les plaines et les Rocheuses, en poussant leurs
biens dans leurs charrettes a bras. On ne fit pas non plus la
moindre tentative pour installer dans e sud de I'Utah des équi-

pements médicaux adéquats pour étre en mesure de diagnosti-
quer le cancer et soigner par la chimiothérapie, ce qui obligeait
les «sous le vent» & entreprendre, dans les circonstances les
plus épouvantables, un voyage d'une journée vers Salt Lake
City, vomissant pendant tout le trajet du retour a cause de la
chimiothérapie. Une telle situation était considérée comme un
« affront » par beaucoup de ces habitants, néanmoins une des
questions alaquelle les fideles étaient e moins susceptibles de
répondre sans autre réaction qu'un blémissement du visage
était : « Si votre Eglise ouvre chague jour quelque part dans e
monde une antenne ou un temple coltant au moins un million
de dollars, pourquoi n'inaugure-t-elle pas a St George un cen-
tre anticancéreux, comme branche de I'Hépital des Saints du
dernier jour ? N'était-ce pas un des premiers enseignements de
Jésus-Christ que de se soucier des malades et des mourants ? »

L'Eglise des mormons enseigne que les richesses d'ici-
bas sont un signe de la bénédiction de Dieu, auss n'est-il pas
surprenant que le niveau supérieur de la hiérarchie soit com-
posé principalement de cadres ayant réussi et de petits entre-
preneurs appartenant al'aile la plus orthodoxe des forces poli-
tiques conservatrices. Leur ascension au pouvoir ne réclame
pas beaucoup d'entrainement théologique académique et pour
la plupart leur engagement dans I'Eglise est un effort secon-
daire. Un nombre disproportionné de mormons détient des
postes hautement respectés dans le gouvernement, en particu-
lier au FBI et ala CIA ; ils sont valorisés par leur patriotisme
indiscutable, leur loyauté, et une dévotion sincére aux valeurs
de la famille américaine. Ezra Taft Benson, « Prophete et
Révélateur » actuel de I'Eglise, éait le secrétaire a
I'Agriculture du gouvernement Eisenhower a I'apogée des
essals atomiques. Alors méme qu'un Saint du dernier jour
vénéré et respecté était membre de son Cabinet et que beau-
coup d'autres mormons occupaient des postes importants au
sein de I'Administration, Eisenhower, clairement informé des
dangers que les essais atomiques en atmosphére faisaient subir
aux citoyensvivant prés du site d'essal, aurait dit : « Nous pou-
vons nous permettre de sacrifier la-bas quelques milliers de
personnes dans I'intérét de la sécurité nationae. »

Depuis I'époque des essais jusqu'a aujourd'hui, la hié-
rarchie mormone est officiellement restée silencieuse sur le
probléme des essais. Avec lafin de la Guerre Froide, des poli-
ticienslocaux qui appartiennent a I'Eglise maintiennent encore
gue les essais doivent continuer « dans I'intérét de la sécurité
nationale », alors méme que tant de croyants, d'amis et de voi-
sins en ont souffert et en sont morts. En fait, certains des poli-
ticiens qui ont changé d'opinion sur la cause de la mort des
moutons dans les années 50 étaient des mormons locaux et
aujourd'hui encore, quelques bureaucrates du Department of
Energy les plus haut placés dans la hiérarchie du site d'essais
sont membres de I'Eglise. Mes recherches m'ont conduite &
envisager la tres sombre possibilité d'un marché entre le gou-
vernement, qu'on croit « divinement inspiré » et I'Eglise mor-
mone. Fermer les yeux sur les expériences nucléaires dans la
patrie des Saints du dernier jour dans I'intérét de la défense
nationale fournissait des études scientifiques extrémement
lucratives subventionnées par I'Etat fédéral aux Universités
locales et une possibilité de boom économique dans deux des
Etats |es plus pauvres de la nation. Jai préféré ne pas pousser
mon enquéte plus avant. Une étude sur cette sorte d'alliance -

de type Guerre Froide - entre I'Eglise et I'Etat nécessiterait a
elle seule un livre et une autre décennie de recherches, dans
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une Eglise ol les secrets ont toujours été sévérement gardés et
dans les agences gouvernementales qui ont détruit les preuves
pendant des décennies. Jai plutbt essayé de m'en tenir ici ala
méthode des anthropologues : examiner la culture elle-méme
d'une fagon aussi détachée que possible, sans accusation ni
censure, pour pouvoir découvrir ce qui a permis a cette tragé-
die d'avair lieu ici et comment elle Sest déroulée.

Dans|'Utah, le contréle et I'obéissance aveugle sont ala
base de I'organisation de I'Eglise mormone. Par-dessus tout,
les Saints font ce qu'on leur dit. Il faut méme éviter d'avoir
ouvertement une opinion divergente. Pendant lesinterviews, le
sentiment de l'isolement intellectuel et affectif des quelques
dissidents était tangible, presque tragique. Comme Wallace
Stegner I'a écrit dans Mormon Country :

« Il faut du courage a un Mormon pour étre dissident. |1
y aune génération, quelqu'un sest dresseé dans I'assembl ée des
fidéles et a demandé une justification des fonds épiscopaux :
on l'ajeté dehors sans ménagement et il a été excommunié.

« Ces mormons obéissent parce que toutes leurs coutu-
mes et toute leur éducation les prédisposent al'obéissance... IIs
défendront de maniére militante leur systéme, parce qu'en
général il a été bon pour eux. En général il a été responsable,
en dépit de sa prétention adiriger lesindividus. Appelez-le un
despotisme bienveillant. Méme maintenant, ce n'est pas une
démocratie sauf en terme de politique nationale et d'Etat, et
son hostilité essentiellement fondamentaliste envers la liberté
de penser a conduit un grand nombre de sesfils et de sesfilles
a quelque chose qui ressemble & I'exil ; mais on ne peut pas
considérer cette hostilité comme plus déplorable ou malsaine
que n'importe quelle autre foi fondamentaliste. Aprés tout,
cela satisfait son peuple, ou une grande partie de celui-ci. »

Aprés le commencement des essais nucléaires, ces
regles rigoureuses de comportement et de pensée convenables
ont fait lelit du désastre. Comme Jackie Maxwell nous le rap-
pelle dans son interview, I'Eglise de Jésus-Christ des Saints du
dernier jour enseigne que la constitution et la création des
Etats-Unis étaient d'origine divine. Quelques mormons dévots
que j'ai interviewés ont percu la maladie et la mort liées aux
radiations comme un acte de punition de Dieu, puisque C'était
leur gouvernement divinement inspiré qui avait jugé convena-
ble de les bombarder. Cette attitude, combinée trés tot & l'im-
pression qu'il était futile de donner un sens a ce qui arrivait et
aux ravages personnels des maladies et de lamort, aoccasioné
beaucoup de dépressions, dont la plupart ne sont pas traitées ;
d'autres ont trouvé dans cette doctrine une raison de nier que
quelque chose d'inhabituel était réellement en train de se pas-
ser. Aprés tout, les fonctionnaires du gouvernement leur
avaient réguliérement dit qu'il n'y avait aucun danger. Le can-
cer était une telle rareté que lorsgque le nombre de morts par
leucémie augmenta de fagon incroyable dans les petites villes
du sud de I'Utah et du Nevada, quelques années aprés e début
des essais en 1951, les docteurs eux-mémes n'avaient aucune
idée de lamaladie dont il pouvait bien sagir. Un médecin qui
n'avait jamais vu de leucémies auparavant diagnostiqua un dia-
béte chez un garcon de 5 ans qu'on avait amené a l'hbpital de
St-George. L'enfant mourut apreés une injection d'insuline.
Elmer Pickett, I'entrepreneur de pompes funéebres, qui plus
tard allait perdre 16 membres de sa proche famille par cancer,
a db apprendre de nouvelles techniques d'embaumement pour

préparer en vue de |'enterrement de si petits corps, ravagés et
quasi exsangues. Méme si les familles des défunts ont exprimé
I'intensité de leur inquiétude et de leur peur, I'ensemble du
mécanisme mental menant & la dénégation était fermement en
place, au point d'empécher les personnes vivant le plus direc-
tement sous le vent du site d'essais de « foutre la pagaille »,
comme dit Don Cartwright.

« Jai été élevée dans une famille mormone, on m'atou-
jours élevée pour étre une patriote, pour étre constamment
obéissante et ne jamais rien mettre en question », a rappelé
Darlene Philips qui, adolescente, sétait assise quel ques heures
dans le brouillard du nuage d'une retombée de couleur rose-
orange qui planait au-dessus d'elle prés du Bryce Canyon, ou
elle peignait. « Alors quand nous avons commencé a essayer
|es bombes dans le Nevada, cela m'enthousiasmait... on nous
prévenait toujours quand il y aurait une explosion, parce que
C'était un jeu patriotique excitant que d'y aller et deles contem-
pler... On voyait le ciel silluminer comme si le soleil se levait
de l'autre coté, méme les ombres des arbres étaient fausses,
projetées dans |'autre direction. Jaurais alors dii savoir que le
monde était sens dessus-dessous, que ¢can'dlait pas, maisje ne
I'al pas compris. »

De toutes les personnes que j'ai interrogées au sujet des
dangers de I'obéissance aveugle, Darlene Philips - qui en plus
de I'écriture a d'autres activités artistiques - était I'une de cel-
les qui sexprimait le mieux : « Je ne suis pas une mormone
actuellement... Jai choisi une autre voie... Quand j'ai posé des
questions [ en tant que jeune femme des années 50 | pour
connditre la conduite a tenir face au probléme des retombées
et aux querelles politiquesliéesa cela, on m'arépondu : «Nous
sommes de bons citoyens et nous avons la chance d'avoir ces
essals pres de chez nous ; nous devrions étre honorés. C'est
pour nous, l'occasion de prouver que nous sommes des
citoyens loyaux al'égard des Etats-Unis.» Je pense que tout le
monde dans I'Utah a payé pour cela. Je crois que I'Utah est le
seul Etat ol ils auraient pu faire cela. » Au moment ol elle
voulut se joindre aune manifestation, on lui interdit delefaire,
méme aprés qu'au milieu des années 50, un groupe d'environ
un millier de scientifiques dirigé par e docteur Linus Pauling3
eut émis une mise en garde au sujet des effets des radiations
sur la santé, et quil y eut quelques petites manifestations
contre les essais dans |I'Utah. « Jai demandé a I'évéque quel
était le réle le plus approprié qu'une bonne mormone devait
jouer. Il me dit : “Restez en dehors de cela, ces gens-la sont
des communistes’, auss n'y suisje pas alée. Pour les
Mormons, le premier commandement de Dieu est |'obéis-
sance. Nous étions les plus aptes a devenir des victimes.
L'Utah est tres connu pour I'imposture et a cause de sa struc-
ture et de sasociété, il est plein de gens qui croiront n'importe
quoi. »

Il me fut extrémement pénible de comprendre les
réponses des mormons vivant sous le vent en Utah. On pouvait
leur raconter n’importe quoi, ils le croyaient, et ce quils
croyaient avait fait de ces gens bons et gentils des gens crain-
tifs, soupgonneux, extrémement réticents a répondre aux inter-
views, e, dans la plupart des cas, extrémement passifs, une
fois confrontés a la tragédie des cancers radio-induits. (Ce
n'était absolument pas le cas avec les travailleurs du site d'es-
sais et les anciens combeattants de I'atome ou avec leurs veu-
ves, qui m'ont toujours accueillie tres chaleureusement ; trés
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désireux de selivrer, ils me mettaient immédiatement entreles
mains des piles de documents scientifiques, de dépositions
Iégales, et des articles de magazines sur le sujet.) Pris au piege
d'une situation véritablement inextricable, beaucoup de «sous
le vent» de ['Utah m'ont dit qu'ils considéraient comme déloyal
et antipatriotique de Sexprimer « contre le gouvernement », et
encore plus, d'agir. Certains toutefois, les rares personnes qui
ont songé aexaminer le revers delamédaille, se sont exprimés
avec force, parlant pour eux-mémes et pour lasanté et le bien-
étre de leur famille, au risque souvent d'étre pergus comme
excentriques, voire pire.

Beaucoup de «sous le vent» ont témoigné que des fonc-
tionnaires du service de la santé publique leur avaient dit que
leur « névrose » relative aux retombées était la seule chose qui
leur donnait le cancer, en particulier sil sagissait de femmes.
A I'hdpital, on diagnostiqua méme une « névrose » chez les
femmes sévérement atteintes de maladies dles aux radiations,
qui perdaient leurs cheveux et avaient la peau gravement br(Q-
Iée. Chez d'autres femmes gravement malades, on diagnosti-
gua un « syndrome de la ménagére ». La duplicité était auss
évidente dans les films de propagande militaire montrés aux
soldats avant qu'ils ne soient postés a une trés courte distance,
souvent amoins de 5 km du point zéro, exposes ala puissance
d'une bombe atomique. On leur rappelait : « le soleil, et non
pas la bombe, est votre pire ennemi a Camp Desert Rock. » |1
y aeu ceux qui, une fois confrontés a leur propre maladie, ont
su qu'il n'y avait absolument pas de « névrose » en cause et ont
préféré considérer les choses clairement, mais souvent a un
prix élevé. « Quand j'ai quitté I'Eglise mormone je réclamais
mon droit de prendre mes propres décisions, méme si elles
étaient mauvaises », se souvient Darlene Philips. « Mes
parents étaient en colére. Mamere me désavoua. Mes soaurs ne
voulaient pas me parler. Mes voisins ne voulaient rien avoir a
faire avec moi. Ce ne fut pas une décision facile, mais j'a
choisi lavie plutét que latyrannie. »

Les forces anesthésiantes créées par ce systeme autori-
taire, n'ont pas éé auss évidentes dans d'autres Etats de
['Ouest, moins rigidement retranchés dans les positions de
I'Eglise mormone. Ruth Cole Fishel de Belle Fourche, dansle
Dakota du Sud, a été énergique, recherchant la cause de la
mort de ses veaux, effectuant carrément des autopsies avec son
mari, mettant en garde des officiels locaux, et rassemblant
autant de données scientifiques que possibles. D'autres inter-
views recueillies a Rapid City, dans le Dakota du Sud ont
prouvé I'existence d'un réseau communautaire actif qui a servi
a alerter les autorités de la santé publique de I'existence d'un
probléeme de radiation. Les services de pompiers locaux ont
nettoyé les rues a grande eau, on ajeté lelait, et on apris d'au-
tres mesures pour atténuer les risques. Cependant, des scienti-
fiques de I'Atomic Energy Commission ont examiné a
St Louis des échantillons de lait de I'Utah et peu aprés les
niveaux de radiation admissibles ont été révisés a la hausse,
afin qu'ils correspondent a ceux que I'on trouvait. Personne n'a
posé de question. Et personne n'ajamaislavé au jet les rues de
St George.

L'expression « engourdissement nucléaire » a été créée
par le docteur Robert Jay Lifton, un psychiatre dont les recher-
ches, qui font autorité, sur les effets sanitaires et émotionnels
du « nucléarisme » (les plus notoires sont les interviews des
hibakusha® de Hiroshima et Nagasaki dans son livre Death in

Life), sont une partie importante du travail auquel il aconsacré
savie. Ses écrits suggerent que la passivité, I'engourdissement
dont j'ai été témoin, peuvent avoir été un sous-produit naturel
du traumatisme produit par les essais de bombes atomiques
explosant a proximité de populations (presque assez proche de
celles-ci pour que les ondes de choc jettent les gens a bas du
lit) et par le tissu de mensonges dans lequel étaient empétrés
les «sous e vents». Pour venir & bout du dégét psychique résul -
tant du sentiment d'avoir éétrahis, il était peut-étre nécessaire
d'éviter de connaitre des informations supplémentaires : en
transformant leurs vagues peurs en un sentiment motive, ces
informations auraient suffi a contraindre a des actions décisi-
ves. Dans cette perversion de la conscience et cette paralysie
de la puissance politigque que possédent les gens de labase, les
personnes vivant sous le vent ont été les moutons de Panurge
delaguerrefroide d'une nation qui se pose de moins en moins
de questions. IIs furent les victimes inconscientes d'une jihad
nucléaire américaine : la guerre froide contre le communisme.
Chaque société produit son propre massacre d'innocents, elle
élimine ceux qui sont les plus sacrifiables a des époques dan-
gereuses, que le danger soit faussement fabriqué pour attein-
dre un but politique, ou qu'il existe réellement. « Qu'il ait tort
ou qu'il ait raison, c'est mon pays » : le probleme de I'obéis-
sance aveugle a l'autorité se rapporte a toutes les sociétés qui
placent des idéaux abstraits au-dessus de la vie. Le réle actif
ou passif delareligion est aussi important et puissant que celui
de|'Etat. Le pire résultat qu'apporte une répression aussi abso-
lue du choix individuel, soit par un gouvernement, soit par une
religion, semble étre une répétition du syndrome de I'holo-
causte humain, le génocide. Si on seréfére al'histoire écrite, il
y aau coaur de cette misere planétaire un réseau qui manipule
ce qu'Erasme appelait « des fictions trompeuses pour la popu-
lace », grace auxquelles les quel ques puissants de I'Eglise et de
I'Etat controlent la vie du plus grand nombre, toujours pour
son bien.

En raison de la quasi-invisibilité des toxines radioacti-
ves mortelles et a un camouflage bien orchestré par le gouver-
nement, il sest agi d'une guerre secréte. Les débris des retom-
bées se sont éparpillés sur une zone de 560 000 km?, et ont
créé beaucoup de points radioactifs au point d'exposer tout
intrus & un rayonnement capable de |e tuer en une heure. Aux
gens concernés, ceux qui vivaient sous le vent, ceux qui tra-
vaillaient au site d'essais ou ceux qui effectuaient des exerci-
ces militaires sur le champ de bataille nucléaire, on a dit
constamment : « il n'y apas de danger » et cette duplicité, pro-
pagée par le complexe militaro-industriel nucléaire, persiste
encore aujourd'hui. Dans |I'ambiance persistante du précédent
Holocauste, qui a pris fin a peine une décennie avant que les
€ssals ne commencent, ces expérimentations nucléaires ont
transformé « un segment de population de peu d'utilité » en
« cobayes oubliés ».

Primo Levi, un survivant du génocide hitlérien des
Juifs, aécrit : «lesilence est complice ». Trés peu d'entre nous
savent que jusqu'a une date récente les essai s nucl éaires étai ent
effectués deux fois par mois au Nevada au beau milieu du pay-
sage lunaire de Yucca Flat. Chaque essai colte entre 50 et 100
millions de dollars aux contribuables. Beaucoup, sinon la plu-
part des charges explosées étaient 10 fois plus puissantes que
la bombe qui a détruit Hiroshima. 15 % des 760 explosions
nucléaires annoncées ont laissé échapper de la radioactivité
dans I'atmospheére, et on les afait exploser quand le vent souf-
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flait vers I'Utah, comme toujours. Mort a cause de la situation
géographique. Qui décide de lavie et de la mort ? La protes-
tation de Glenna Orton : « Je suis aussi importante que n'im-
porte qui d'autre », est une vérité qui a éé perdue dans la
course ala supériorité nucléaire globale, comme elle I'est dans
nimporte quelle tyrannie.

Aprés avoir déménagé a Cedar City, a une centaine de
kilométres au nord de St. George, je me rendais parfois avec
angoisse au magasin K-Mart, pour acheter des piles ou du
savon et j'étais horrifiée d'y voir des enfants de 4 et 5 ans por-
tant des perruques, d'une paleur mortelle et de toute évidence
sous traitement chimiothérapique. Le propriétaire de mon
appartement de North Main street était Carl Bradshaw, qui
possedait la quincaillerie au rez-de-chaussée. Son épouse était
morte d'une leucémie vers trente ans et un de ses enfants était
né avec une seule main. Isaac Nelson vivait quelques immeu-
bles plus loin, et je marchais souvent avec lui pour lui tenir
compagnie lorsqu'il passait deux fois par jour une demi-heure
asoccuper de la séeurité des écoliers aux passages cloutés. Je
voyais toujours plus d'enfants malades, et j'avais constamment
en mémoaire les histoires d'l saac, la premiére personne que j'ai
interviewée, qui m'a décrit une nuit ordinaire avec sa femme,
Oleta, se rendant dans la salle de bain pour se laver les che-
veux. « D'un seul coup elle a poussé le cri le plus percant que
j'a jamais entendu, j'ai couru vers elle, il y avait environ la
moitié de ses cheveux tombés dans la baignoire ! Vous pouvez
imaginer une femme avec des beaux cheveux noirs de jais, si
noirs qu'ils avaient des reflets verts a la lumiere exactement
comme les ailes d'un corbeau, et ils étaient longs, descendant
sur ses épaules... Elle était paniquée. » Une fois sensibilisée,
partout ou je regardais sétalaient devant mes yeux les fruits
mortels de la Bombe. Des années plus tard, je me présentai
aux bureaux du Department of Energy a Las Vegas aprés un
accident survenu au site d'essais, qui avait relaché de la
radioactivité dans |'atmosphére. Je questionnai Barbara Yoerg,
fonctionnaire aux Affaires Publiques, au sujet de l'incident.
Ayant appris que j'étais photographe en mission pour un jour-
nal, elle mentionna qu'elle avait elle aussi un dipléme de pho-
tographie, dle justifia alors son travail au site comme un
moyen de gagner suffisament d'argent pour pouvoir se livrer a
son travail de photographe... Maintenant que I'information sur
la fuite radioactive avait été admise par la presse, j'enquétais
sur la pratique de I'Atomic Energy Commission et du

1. Prison fédérale situé au Kansas

2. Autre appellation des mormons.

Department Of Energy consistant a attendre que le vent souf-
fle versI'Utah avant de faire les essais des bombes, ou a relé&-
cher de la radioactivité de fagon a éviter de contaminer Las
Vegas ou Los Angeles. Aucunement ébranlée et ne se sentant
pas concernée, elle dit textuellement au magnétophone, « Ces
gens de |'Utah se foutent des radiations. »

Durant cette décennie que j'ai vécue comme documen-
tariste et comme témoin de premier plan des effets des essais
nucléaires sur la santé, j'ai fini par admettre que cette naive
fonctionnaire du site d'essais avait peut-étre raison, mais pas
seulement au sujet de I'Utah. Quand il sagit du nucléaire, nous
devons ressembler aux poissons des profondeurs, étres blémes
qui ont vécu si longtemps dans |'obscurité que leurs yeux ne
sont plus qu'un souvenir. Nous croyons ce que I'on nous dit, ne
serait-ce que pour étouffer notre anxiété. Durant les années 80,
lanation atotalement cessé de poser des questions, sappuyant
sur le confort de la consommation et sur la cupidité, pendant
que les dollars des contribuables dépensés pour le développe-
ment cancéreux du complexe militaro-industriel nucléaire
atteignaient la barre des 2 000 milliards de dollars, accroissant
ainsi le déficit au lieu de le solder. Le manque de vigilance et
de contrle vis-a-vis des fabricants darmes a joué un grand
réle dans la banqueroute de |'économie des deux superpuissan-
ces, et pas simplement d'une seule. Nous sommes entrés dans
le second &ge nucléaire, celui de la multiplication des déchets
radioactifs sans site d'enfouissement sOr, celui de la proliféra
tion et du terrorisme. Aujourd'hui, tout |le monde, n'importe ou,
est capable de fabriquer et de faire exploser une bombe
nucléaire. Endormis par 50 ans de nucléarisme, il se pourrait
gue nous soyons devenus une nation de “bons Allemands”,
désireux de ne pas voir.

L a contemplation des choses
telles qu'elles sont,

Sans erreur ni confusion...

Sortant de ce silence aveugle, on peut entendre sélever
de ces pages un bref chuchotement formé des voix des vivants
et des morts. La guerre nucléaire qui a réclamé leurs douces
existences n'est plus un secret. I1s nous laissent leur mémoire
comme un avertissement.

3. Linus Pauling : scientifique américain, Prix Nobel de Chimie en 1954. || participa dans les années 50 a une campagne de scientifiques (parmi

lesquels Einstein, Albert Schweitzer) contre les essais nucléaires. Il fut I'un des premiers scientifiques a attirer |'attention du public sur I'impact génétique
de laradioactivité liée aux retombées planétaires des essais nucléaires. Deux ans apres avoir obtenu le Prix Nobel de la Paix (1962) il déclarait dans une
conférence: «(...) j'ai calculé (et le Comité Scientifique des Nations Unis pour |'étude des effets des radiations ionisantes est parvenu dans I'ensemble ala
méme conclusion, de méme que le Comité fédéral créé par gouvernement des Etats-Unis pour étudier les dommages causés par e rayonnement des hau-
tes énergies) que les essais d'armes nucléaires effectués jusqu'ici et totalisant 600 mégatonnes affecteront au cours du temps 16 millions d'enfants si gra-
vement qu'ils souffriront d'infirmités mentales et physiques notoires, ou qu'il sagira d'enfants morts-nés ou qui mourront en bas age. (...) Si nous admet-
tons que la radioactivité des hautes énergies est cancérigene méme a faible dose - et je crois qu'elle I'est - alorsil est possible de calculer ce que les essais
d'armes nucléaires coltent a nos contemporains. Deux millions d'entre eux mourront dix, quinze ou vingt ans plus jeunes, a cause du cancer, et d'autres
maladies provoquées par les radiations des hautes énergies libérés lors des essais d'armes atomiques faits jusqu'ici. » (Conférence du 19 juin 1964 ala
Maison de I'Unesco in Courrier de I'Unesco, novembre 1964)

4. Irradiés en japonais.
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LES EMPLOYES DU SITE D'ESSAIS
PRENDRE LES RISQUES COMME ILS VIENNENT

aBen Levy

13



KEN CASE
Janvier 1984, North Las Vegas, Nevada.

Ken Case avait le privilege, douteux a son avis, d'étre
surnommé “le cow-boy atomique”, tant par ses camarades du
site d'essais, que par lapresse. Aprés I'avoir embauché comme
sheriff adjoint acheval en 1954, I'Atomic Energy Commission
en abel et bien fait un cow boy ; aprés une explosion nucléaire,
elle lui faisait mener au point zéro un troupeau comportant du
bétail et des che-
vaux, afin que des
scientifiqgues  de
Los Alamos puis
sent mesurer les
effets des radia-
tions sur les ani-
maux  sauvages.
Ces séries d'expéri-
1 mentations sur des

' animaux se sont
. poursuivies  pen-
dant sept ans. [l ma
montré des photo-
graphies  jaunies
datant des années
cinquante  prises
pendant son travail,
C'éait I'image par-
faite de I'homme
Marlboro, en selle,
soulevant un fer a
marquer le bétail, avec les initidles de I'Atomic Energy
Commission faisant presque 30 centimétres de haut. Avec une
marque au fer rouge de 30 centimétres sur le dosil était impos-
sible de ne pas reconnaitre une vache radioactive dans la prai-

Ken Case, le“cowboy atomique” en 1963.

“Ils ont essayés tous les tirs imagina-
bles, encore et encore. Des lapins cou-
raient ca et |3, et ils brdlaient vifs”

rie. Sur une autre photo de I'ére des essais ou il
est a cheval, il me montra la poussiéere soulevée
par les chevaux et le bétail. «lls ont eu le cancer,
nous aussi», disait-il «seulement les animauix éaient bien plus
prés du sol et ils sont morts plus rapidement.»

On avait enlevé a Case plusieurs dizaines de centime-
tres d'intestins ainsi que la rate, et au moment de cette inter-
view, le cancer sétait étendu a la plupart de ses organes. Sa
femme aussi était en train de mourir du cancer, elle souffrait
également depuis des années de “fusion” de disgques de sa
colonne vertébrale, un autre effet de I'exposition aux fortes
radiations. Tous deux vivaient dans une caravane a North Las
Vegas. Parmi le bric-a-brac accroché au mur, il y avait des
photographies de deux des nombreuses bombes atomiques a
I'explosion desguelles Case avait assisté de pres lorsqu'il tra-
vaillait au site d'essais. L'une, mise sous verre avec des roses,
était accrochée au-dessus d'un plat sur lequel était écrit un
poeme intitulé “A maman”. C'était un ours plein de bonté et
avec sa femme, également attachante, ils se préparaient a
rejoindre I'Eternité comme des mormons pieux - ils savaient
gu'ils n'avaient plus longtemps & attendre.

Votre travail consistait a rassembler du bétail dans
la prairie. Etiez-vous proche de la zone du point zéro ?

Souvent, je suis allé en plein dedans. Je chevauchais
tout le temps dans la prairie, dans toute la zone, pour vérifier
I'alimentation du bétail et I'eau. Pour faire le boulot, en 55 et
57, ils ont amené 27 ou 37 gros hélicoptéres, ceux qu'on
appelle le «<modéle banane», ces gros nez qui se balancent
avec le double systeme d'hélice. Je pense qu'a chagque mission,
dans|'hélico, le pilote et moi étions les tout-premiers au point
zéro. Nous faisions des controles.

Est-ce que I'échelle de mesure des compteurs Geiger
permettait de mesurer la radioactivité ? A quelle distance
vous approchiez-vous du point zéro et a quoi ressemblait-il ?
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Nous passions au-dessus (du point zéro) et hing, les
mesures étaient hors-échelle. Quand nous revenions examiner,
a environ 9 metres au-dessus du sol, le sable était fondu
comme du verre. Au printemps, quand on regardait dehors, ces
points zéro dessinaient un grand cercle dans la neige, comme
une saignée. Une fois que la chaleur était redescendue apreés
un tir, on contrdlait toute la zone ainsi que ce qui restait de la
tour (sur laquelle onfaisait exploser la bombe). I1sremettaient
cette tour a la fonte. Ils ont fait sauter quelques bombes
aériennes, des avions arrivaient et les larguaient. IIs avaient
vraiment peu de temps pour sen €loigner. S on regardait
['avion, on pouvait voir qu'il était ballotté. A I'instant de I'ex-
plosion, leterritoire al'extérieur de ce cercle était en flammes.
Les mauvaises herbes et le paturage, et Sil y avait des arbres,
eux aussi étaient en flammes. Des lapins couraient ¢a et 13, et
ils brllaient vifs. C'était quelque chose.

Pendant combien de temps avez-vous fait des
contréles en hélicoptere et combien de tirs avez-vous sui-
vis?

A peu prés 15 ou 18 tirs en atmosphére, j'étaisla a cha-
cun d'entre eux. Deux fois par an nous prenions des échantil-
lons du bétail, un grand nombre dans chaque troupeau. Je
pense que pour ce qui est de I'étude des résultats des radia-
tions, ils gaspillent leur argent depuis dix ans. I1s disposent de
toutes les données nécessaires depuis trés, trés longtemps. 1ls
ont essayé tous lestirs imaginables, encore et encore. Ce n'est
qu'une facon de dépenser beaucoup d'argent.

En 1989, plusieurs années aprés cette interview, j'a
effectué une «visite d'information publique» du site d'essais,
une visite que peut faire toute personne qui en fait la demande
a l'avance. Le Department of Energy va méme chercher des
visiteurs dans des conventions a L as Vegas et dans des maisons
deretraite. Aussi le bus était-il rempli de gensdu troisiéme &ge
attendant avec impatience de passer un jour “ala campagne”,
ainsi que d'érangers, de simples curieux. Il était interdit de
prendre des photos ou d'apporter des magnétophones. La
guide, qui savait qui j'étais, setroublalorsque je lui posai des
questions a propos des cages d'animaux qui se trouvaient
encore 1a abandonnées, a Frenchman Flat ou ont eu lieu 27
essais de bombes atomiques. Elle nia qu'il sagissait de cages.
Pensant aussi a Ken Casg, je lui demandai ensuite sil y avait
eu un programme d'expérimentation sur des animaux au site
dessais, disons dans les années cinquante, avant qu'on en
sache davantage. « Oh non, nous n'aurions pas fait cela. »

Quelles étaient les conditions d'observation quand il
y avait une explosion atmosphérique ?

Au point d'observation, une grosse foule se rassembl ait,
beaucoup de gens avec des voitures. On avait annonce letir et
dit & tout le monde qu'avant la mise a feu on fournirait des
lunettes, comme des lunettes de protection, qu'il fallait les por-
ter ou alors tourner le dos au tir, ne pas y faire face. Rares
€étaient ceux qui essayaient de faire les malins et de regarder
sans ces lunettes. |Is étaient aveuglés pour un bon moment. La
puissance des bombes vous obligeait a vous retourner, leur
chaleur vous br{lait la nugue. Nous étions a peu présa 8 ou
10 kilometres du point zéro.

Avez-vous été témoin de ce qu'ont vécu les anciens

combattants de |'atome ? Combien en connaissiez-vous ?

A peu prés deux cents. De ceux que j'ai personnelle-
ment connus lorsque j'étais la-bas, je ne pense pas qu'il en
reste plus de quatre ou cing en vie aujourd'hui. llstravaillaient
partout dans le site. Bien sOr, il y en avait beaucoup & Camp
Desert Rock. Ils utilisaient des machines pour creuser des
tranchées ou sabriter. A un certain nombre de pieds ou de
yardsl du point zéro, j'ai oublié combien. Les premiéres
étaient assez proches, a moins d'un kilométre et demie de dis-
tance. L, c'était chaud. Alors, rares étaient ceux qui n'étaient
pas malades. On essayait de leur faire dire que ces maladies
ne venaient pas de 1a, mais en fait, il sagissait des effets du
rayonnement. Ca dépendait beaucoup du type de tir dont il
sagissait, des produits chimiques utilisés dans I'engin. Jai
perdu huit ou dix amis que je connaissais trés bien.

Quand j'ai commencé a me préparer pour les tirs la-
bas, au moment ol ils ont démarré leurs séries en 55, le seul
auquel je n'ai pas assisté de pres a éé celui de Control Point.
On mavait fait sortir sur I'autoroute de Lathrop Wellsa Indian
Springs pour effectuer une patrouille. Les vents ont tourné et
ont ramené le nuage de retombées droit sur Control Point.
Nous utilisions comme voiture de patrouille une vieille

conduite intérieure Plymouth. Plus tard, ils I'ont emmenée au
camp et I'ont lavée a grande eau. J'ai pris un petit déjeuner,
puisjeleur ai demandé si elle était préte. |ls ont répondu que
oui. Je suis rentré & Control Point. Sur la route, mon bras a
commencé a me braler. J'ai retroussé ma manche. J'étaisbralé
de la main jusqu'au coude sur une bande large comme ¢a (a
peu prés 5 centimétres). 1l y avait des radiations dans le cous-
sinet du feutre de la fenétre, parce qu'il a pris I'humidité pen-
dant le lavage. Nous avons pris contact avec celui qui était
censé étre le chef et nous lui avons dit ce qui se passait. Il a
répondu : « Retourneztravailler, il n'y a aucuneraison desin-
quiéter. » Il n'a méme pas voulu regarder mon bras. C'est
comme ¢a que ¢a marchait. C'est effrayant, c'est terrible.

Jai été opéré onze fois. Des tumeurs. Ce que je pense,
c'est que lesited'essais n'est rien d'autre qu'un endroit ou I'on
dépense plein d'argent d'une maniére insensée.

Ken Case est mort le 5 juillet 1985 et sa femme
Woody I'a suivi peu de temps aprés.

1.1 Pied=30,48cm; 1yard =91,44 cm
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KEITH PRESCOTT

Novembre 1984, Kamas, Utah.

Keith Prescott et sa famille ont toujours vécu dans la
petite ville de Kamas, dans les montagnes Uinta, a 65 kilomé-
tres al'est de Salt Lake City. Pendant toute la période ou il a
travaillé au site d'essais du Nevada, de 1961 a 1968, il ne pou-
vait vivre chez lui que les week-end ; pendant la semaine, il
séjournait dans une caravane sur le site d'essais. |l faisait cha
que week-end 1 900 kilométres aler et retour. Faire ainsi la
navette n'a rien dinhabituel dans I'Ouest, ou la situation éco-
nomique a contraint beaucoup de personnes a effectuer de lon-
gues distances pour travailler. Une partie de son travail concer-
nait la construction souterraine et consistait a creuser les tun-
nels dans lesquels on effectuerait plus tard les essais nucléai-
res. Comme il était technicien d'exploitation, il devait aussi
dégager avec sa machine a curer la saleté laissée par une
explosion. On lui a demandé deux fois d'aler récupérer des
instruments dans le tunnel pres du point zéro, et al'époque des
essals atmosphériques, il a aussi assisté a beaucoup d'explo-
sions en surface. Comme si cette exposition aux radiations ne
suffisait pas, safamille et lui vivaient sous le vent des retom-
bées du site d'essais. Quand Prescott découvrit qu'il avait un
myélome multiple, un cancer radio-induit de lamodle osseuse,
il décida d'engager des poursuites contre le Department of
Energy et |le site d'essais. Son cas est représentatif des doléan-
ces de tous les ouvriers du site d'essais, il a ouvert aux survi-
vantslavoie leur permettant d'engager une procédure. Le gou-
vernement fédéral a cherché a empécher le proceés, sous pré-
texte que les actions et les décisions qui y seraient débattues
concernaient |'accomplissement «d'un devoir ou d'une mission
a caractére discrétionnaire» nécessaire a la préservation de la
« séeurité nationale ».

“On nous avait inculqué I'idée de ne
pas nous plaindre ; si nouslefaisions,
nous perdions notre emploi.

Dans les tunnels, il y avait une bou-
teille d'un litre pleine de cachets d'as-
pirine posée prés du bidon d'eau.
Apreés|le passage de deux équipes, cette
bouteille était vidée”

Quand je l'interviewai, Prescott éprouvait visiblement
une grande douleur causée par sa maladie et il éclatait de
temps a autre en sanglots, tant a cause de sa lutte contre la
souffrance physique que du caractére pathétique de I'histoire
qu'il racontait.

Nous travaillions dans les tunnels et quand il y avait un
tir atmosphérique tout le monde devait sortir. On nous donnait
une paire de lunettes noires, nous devions nous asseoir et
regarder I'explosion. Il fallait que nous portions un dosimétre
au cas ou il y aurait le moindre risque de rayonnement. Nous
|'acceptions parce que nous pensions qu'on avait pris toutes
les mesures nécessaires pour nous protéger et qu'on nous per-
mettait de prendre 5 rems de radiations par an.

C'était angoissant, c'est certain. C'était quelque chose
de stupéfiant, quelque chose qu'on n'aurait jamais pensé voir
de sa vie. Quand la bombe explosait, on voyait les saillants
tomber des montagnes et de la poussiére. Puis on voyait quel-
gue chose a c6té de I'endroit de I'explosion, ressemblant a un
raz de marée qui sSavancait. Le sable vous arrivait droit des-
sus, c'était manifeste. 11 bougeait, tout comme une vague dans
I'eau. On voyait des fissures dans le sol et puis la poussiere
était vomie des cavités, peut-étre pendant 10 minutes.

Parlez-moi de vos missions de récupération au point
zéro danslestunnels d'essais.

Apreés |'explosion, toute la boue contenue dans les tun-
nels était soufflée, alorsj'y allais avec la machine a curer. Elle
avait une benne, il fallait y aller ramasser la boue, la mettre
sur un tapis roulant dans des wagons, tirer les wagons dehors
et lajeter. Dansun seul cas, lorsd'untir dansletunnel B, nous
avons porté des masques, des appareils respiratoires, des bot-
tes de caoutchouc, des bleus et des gants que |'on attache avec
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du ruban adhésif aux poignets et aux chevilles. Lors de ce tir
il y a eu du gaz empoisonné. Nous avions des masques a oxy-
gene, les tuyaux étaient raccordés a une réserve en haut. Ce
jour-la le tuyau s'est accroché a un morceau de métal et I'ins-
tallation s'est débranchée. Chuck Taylor, qui soccupait de mes
tuyaux et de mes affaires, les a rebranchés, et je me souviens
gue Glen Clayton, mon remplacant a cette époque, a dit que si
j'avais respiré la moindre bouffée de cet air, elle maurait tué
sur place. Je suppose que c'était aussi de la radioactivité. Bien
sr cetir était dans le sable, il était tres radioactif. On voyait
la vapeur qui séchappait des parois et on sentait cette odeur
épouvantable, cette odeur de brilé, qui neressemble arien de
descriptible. Ca sentait comme de la crasse brilée ou du sable
brilé. C'était trés chaud, peut-étre 67° ou plus. Rad Safe,
I'équipe de sécurité qui soccupe du rayonnement, était [a
parce que C'était vraiment chargé en radiations, ils devaient
nous changer les films dosimétriques deux fois par jour, a midi
et & la fin du temps de travail. Personne n'a jamais dit & quoi
cela servait.

Pourquoi avez-vous cessé de travailler au site d'es-
sais ? Est-ce que ce fut en 1969 ?

Eh bien, a peu prés un an avant cela, j'ai été vraiment
mal. Je savais que j'avais quelque chose qui n'allait pas, mais
jene savais pas ce que c'était. Et puis, quand nous prenionsle
bus pour aller travailler, mes cotes me faisaient souffrir, une
douleur lancinante, je pensais que c'était les reins. Ca me fai-
sait tellement mal gque je ne pouvais m'asseoir dans le bus et
¢a a duré longtemps. Je pouvais encore travailler. Je pouvais
faire marcher ma machine & curer, mais je n'arrivais pasala
soulever. Je pouvais pousser, tirer, on aurait dit que les mus-
cles étaient affectés. Je suisallé voir un spécialiste a Las Vegas
qui ma expliqué que c'était a cause du type de travail que je
faisais - il ma dit que beaucoup de femmes qui frottent les
planchers ont la méme chose que moi, parce qu'elles se pen-
chent ! Les gens du site d'essais avaient pour habitude de « ne
pas faire de vagues, de ne pas venir se plaindre ». Cette atti-
tude vous mettait mal & I'aise, quand vous saviez que vous
n'alliez pas bien, car personne ne vous croyait. Dans les tun-
nels, il y avait une bouteille d'un litre pleine de cachets d'as-
pirine posée pres du bidon d'eau. Aprés le passage de deux
équipes, cette bouteille était vide. Personne la-bas n'avait
assez d'ambition ou d'estomac pour se plaindre des conditions
dans lesquelles nous travaillions. On nous avait inculqué
I'ildée de ne pas nous plaindre ; si nous le faisions, nous per-
dions notre emploi. C'était leur langage. Les hommes étaient
malades a cause de |'absence de ventilation. |1 n'y avait que de
I'air inerte, confiné, puant, et du gaz qui séchappait de la
roche. Beaucoup avaient des nausées, des maux de téte. Il y
avait trois cents hommes par équipe.

Ils auraient pu prendre des précautions sans que cela
leur colte un centime. Par exemple, interdire d'emporter les
vétements de travail chez soi pour les laver. De lesramener a
la maison, de les mettre a laver avec la lessive familiale, pour
lesrapporter au travail le lundi et les porter jusqu'au vendredi
soir. Nous ramenions les radiations a la maison, nous ne nous
en rendions méme pas compte. A force de marcher dans cette
poussiere, le revers des jambes de pantalon devait contenir
une certaine quantité de radiations. Nous avions des dosime-
tres qui lisaient jusqu'a un rem. S la ligne rouge était dépas-
sée, il fallait aller les examiner avec Rad Safe. |ls ont toujours

dit que ca ne marchait pas, que le dosimétre ne fonctionnait
pas. lIslejetaient et nous en donnaient un autre.

Une fois ou nous travaillions en équipe de nuit, nous
NOUS SOMMeS arrétés pour prendre notre repas. Je buvais une
tasse de café, ma gorge est devenue douloureuse, et au
moment du changement d'équipe, quatre heures plus tard,
j'avais du mal a respirer tant ma gorge avait enflé. Alors je
suis allé dans ma voiture et je me suis enfoncé les doigts dans
la gorge pour avoir de l'air, parce que je pensais que je
m'étouffais. Cela vous montre & quel point j'avais peur. Je suis
allé a Mercury (une petite ville au sud-est du site d'essais) voir
lesmédecins. lIsn'ont rien fait, si ce n'est me donner une aspi-
rine. Puis ils ont dit : « Retournez maintenant au camp. S
VOUS Ne Vous sentez pas mieux, eh hien, revenez. » Jai
répondu : « Je ne peux pas aller au camp. J'ai eu une sacrée
veine d'arriver ici. Je ne vais pas repartir, parce que je ne le
peux pas. » Je suis allé me coucher dans|'un deslits, et quand
jemesuisréveillé, j'étais a I'hdpital de Las Vegas.

Un matin au travail, j'ignore combien de temps plus
tard, pour aller dans le tunnel, je suivais un wagon servant a
dégager la boue, unetorche électrique ala main. J'ai fait tom-
ber la pile dans le fond du wagon, je me suis penché au-des-
sus pour la ramasser, faisant porter tout mon poids sur le
rebord du wagon au niveau de la poitrine. J'ai entendu que ¢a
claquait. J'ai entendu un bruit dans la poitrine, j'ai eu la nau-
Sée et je n'ai pas pu marcher. Je n‘arrivais a rien faire. Bien
slr, mon contremaitre gueulait que je n'étais pas a mon poste,
prétatravailler ; il criait, il gueulait. Ca nelesintéressait pas.
Je suis sorti, je ne me souviens méme plus s je suis allé a
Mercury. Je suis rentré chez moi. On a diagnostiqué un myé-
lome multiple et on m'a dit que les os de la poitrine sétaient
fracasses en mille morceaux comme un pare-brise de voiture.
Toute ma poitrine sest fracassée. Le docteur a dit que j'avais
arraché quelque chose a l'intérieur de la cage thoracique et
gue le diaphragme s était dégagé. A cause de ce myélome mul-
tiple, j'ai eu aussi six vertebres désintégrées, mais je travail-
lais. A cause de ces vertebres broyées, ma taille a diminué de
sept centimetres et demie. C'était en octobre 1969.

Avez-vous déja eu I'impression que vous étiez sacri-
fiable ?

Oui ! Souvent ! Quand je travaillais la-bas, je n'ai
jamais douté d'eux. Le gouvernement était pris au serieux.
Quand on occupait un emploi qui dépendait de lui, on n'avait
pasasinquiéter, il devait Soccuper de vous. Je pense que qua-
tre-vingt dix pour cent des gens qui travaillaient la-bas pen-
saient ainsi. On nous permettait cing rads de radiations par
an. S on n'avait pas été exposé aux radiations, ils nous met-
taient dans un endroit chaud et I'on y travaillait jusqu'a attein-
dre presque cing rads. Une fois, on a fait un tir a midi et
I'équipe de nuit a pris son poste a minuit. Quand nous sommes
venus a huit heures le lendemain matin, le chef d'équipe nous
a expliqué a quel point ses hommes étaient malades. Ils ne
savaient pas ce que C'était, aussi beaucoup d'entre eux étaient-
ilsal'extérieur du tunnel. Cette équipe est partie et au moment
ou €elle a franchi la porte qui mesure les radiations sur les
ouvriers, & Mercury, les alarmes ont sonné - on a transporté
les gars en avion au Livermore Radiation Center. On ne nous
a jamais appelés a Mercury et on ne nous a jamais examing,
c'est ce qui me chiffonnait. Quelqu'un nous a affirmé : « cette
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récupération (d'instruments servant a mesurer la puissance et
les effets de la bombe) est trés importante pour e gouverne-
ment des Etats-Unis, les conséquences ne sont rien. Nous enle-
vons ce truc d'ici, quoi qu'il en colte !» Il ne se passait pas
beaucoup de temps avant qu'on ne nous envoie en mission de
récupération.

La vie quotidienne de Keith Prescott a Kamas est une
lutte contre la douleur. |l est ligoté et corseté afin que ses 0s
fragiles restent en place et le simple fait de rester assis sur une
chaise est un défi. Cependant, quand je lui ai demandé ce qui

BEN LEVY

Janvier 1984, Las Vegas, Nevada.

Lejour oujelerencontrai pour la premiére fois, Benny
Levy était malade, des quintes de toux I'empéchaient de faire
quoi que ce soit, maisil était fermement décidé a me montrer
sa collection considérable de documents déclassifiés, de pho-
tographies, de vieux magazines et de livres, qu'il considérait
comme un ensemble de preuves irréfutables des dangers du
travail au site d'essais du Nevada. En 1980, il avait organisé un
ensemble important d'ouvriers, au sein duguel la proportion
des veuves augmentait constamment, qui se réunissait tous les
mois pour discuter des progres de leur procés contre le gouver-
nement et les entrepreneurs du site d'essais. Les membres de
ce groupe avaient rassemblé leurs «tests comparatifs», les
enregistrements faits par le site d'essais de I'exposition estimée
de chacun aux radiations. Quand ceux qui avaient travaillé
cote a cOte pendant des années comparaient ces enregistre-
ments, il apparaissait clairement qu'on avait manipulé les esti-
mations. |I1s avaient rarement porté des badges, des dosimétres,
ou des vétements de protection. D'ou venaient donc les chif-

lui maintenait le moral, ses yeux ont pétillé. Il arrivatant bien
que mal adescendre apied jusqu'al'étable, ou il me montraun
trés jeune poulain qui Sébattait avec sa mere dans le corral.
« Tout ce que je veux, dit-il c'est e voir grandir », et sortant de
sa poche un petit apparell, il commenca a prendre des photos.

Aprés toutes ces années, Keith Prescott est toujours
vivant. Son affaire contre le gouvernement et |es entrepreneurs
du site d'essais est un cas qui fait référence et qui est en litige
devant les tribunaux depuis une décennie. Il n'y a pas encore
eu de décision.

“Tout ce que je vous dis, je peux
|'étayer avec des documents. Je suisen
train de vous prouver gque notre gou-
vernement ment, camoufle, ne dit pas
la verité.”

fres ? Je feuilletai les relevés estimant les doses de Benny sur
une période de huit ans. Pendant tout ce temps, il avait effec-
tuéle mémetravail, aux mémes endroits. Les chiffres n‘avaient
aucun sens.

Tout ce que je vous dis, je peux |'étayer avec des docu-
ments. Je suis en train de vous prouver que notre gouverne-
ment ment, camoufle, ne dit pasla vérité. Ils disent que le site
d'essais n'est pas un endroit dangereux pour y travailler, n'est-
ce-pas ? Au site d'essais, il y a quarante-neuf endroits dans
lesquelsil y a defortesradiations et j'ai travaillé dans chacun
d'entre eux.

\Voici mon exposition totale aux radiations en 1957 :
3 850 millirems. En 1958 : 3 760 millirems. J'aimerais que
vous accordiez une attention particuliére aux années qui vont
de 1960 a 1965. Jai une exposition de zéro millirems. Or,
guand on travaille la-bas ou il y a du plutonium - j'étais sou-
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vent dedans - ce n'est pas possible. Quand j'ai demandé une
seconde appréciation, on a trouvé que j'en avais un peu plus,
on m'a alors attribué 10 110 millirems. Cela ne concerne que
le badge dosimétrique, C'est externe, mais on ne ma jamais
donné aucun résultat de lectures internes de ce que j'inhalais
ou ingérais. lls n'en n'ont pas d'enregistrements. (Tous les
enregistrements d'expositions que possede I'Atomic Energy
Commission / Department of Energy concernent la dose
externe. On n'a jamais estimé, ni méme étudié la radioactivité
ingérée ou inhalée.)

Jai travaillé au site d'essais pendant vingt-sept ans et
demi. J'y travaillais quand ils ont fait sauter la premiére
bombe le 27 janvier 1951. Nous travaillions au temps des
essais atmosphériques, quand ils faisaient sauter les bombes
sur lestours. Nous construisions les tours et puis nous les net-
toyions et les découpions au chalumeau. Ce n'était plus que du
métal contaminé. Quand la bombe explosait, sa forme ressem-
blait a celle d'un parapluie. La boule de feu redescendait a
terre et enveloppait tous les débris de la tour qui avait fondu
(ainsi que la terre en-dessous). Voila ce que la boule de feu
emmenait avec elle. Quand ¢a se dissipait, cette poussiere
commencait a redescendre au point zéro. Nous faisions notre
rentrée pour récupérer des instruments entre trente minutes et
une heure aprés |'explosion, quand le sol était encore tout
fumant a cause de la chaleur. Une fois les instruments refroi-
dis, nousy allions et nous nettoyions. Nous respirions|'air de
l&-bas. Nous étions plus exposés que les gens qui ont nettoyé
Nagasaki ou Hiroshima, car tout retombait directement sur le
site d'essais du Nevada. C'est pour cela qu'aujourdhui j'ai des
probléme, mais ils ne I'admettront jamais. J'ai des problemes
pulmonaires, ils ont commenceé il y a deux ou trois ans. Je
prends ca comme ¢a vient. Pendant tout letemps que|j'ai passé
la-bas, je n'ai jamais porté de masgue. \Voila pourquoi je dis
que le Bon Dieu a étendu sa protection sur moi a ce moment-
14, car tous les gars avec lesquels j'ai travaillé sont morts. |l
en reste tres peu.

Une fois, on m'a viré, licencié, parce que j'étais trop
radioactif, j'avais recu trop de radiations. En 1957. Je sais
gu'on n'a controlé aucune des personnes contaminées et mor-
tes de cancer, ni poursuivi les recherches sur |'état de santé de
personne. On ne m'a pas contrélé une seule fois. Jai payé
pour mon examen. Le site d'essais du Nevada ne verse aucune
indemnité pour les maladies radio-induites. S vous avez un
cancer radio-induit, vous payez de votre poche.

Vous me demandez pourquoi je me suis engagé la-
dedans, pourquoi j'attaque le gouvernement ? En 1956 j'ai
perdu trois tres bons amis lors d'un raté, quand ils ont fait (&
Frenchman Flat) le test de sécurité destiné a voir si lecrash a
I'atterrissage d'un avion dans lequel se trouve un engin
nucléaire le ferait exploser. Ils ont été irradiés. Au moment ou
ilsont fait leur rentrée dansla zone de récupération, ils ont été
contaminés par des rayonnements alpha, du plutonium. Ils
n'étaient pas protégés contre le rayonnement alpha. Ensuite,
Oral Epley a été malade pendant plusieurs jours. Il est mort
d'une hémorragie cérébrale a I'hdpital trois jours aprés avoir

récupéré les instruments, et sa famille a di venir le voir de
I'Oklahoma. On a demandé a la famille la permission de
conserver le corps une journée et de procéder a une autopsie.
On lui a retiré tous les tissus cérébraux et les parties molles.
Le type qui a transporté les organes a Mercury pour les met-
tre dans un avion en partance pour Los Alamos est un ami. On
n'a jamais fourni de certificat de déces a la famille. Jen ai eu
un, qui vient des statistiques démographiques, disant qu'on a
effectué une autopsie, mais sous la rubrique «autorisation de
la famille», il y a écrit «<NON», Larry Johns, notre avocat, a
continué a se renseigner sur ce qu'il était advenu de ces orga-
nes, et Los Alamos a répondu n‘avoir aucun dossier a leur
sujet. John Carter, I'un des deux autres amis, est mort pour les
mémes raisons.

\oila comment j'en suis arrivé la. C'est parce que le
gouvernement a commencé a mentir en 1956. Est-ce que jus-
tice nous est rendue ? Non. Leur petit jeu c'est, comme tou-
jours, de gagner du temps, d'attendre que tout le monde soit
mort. Ainsi, personne ne sera indemnisé. Il n'y aura plus per-
sonne pour témoigner. On a envoyé ces hommes en mission de
récupération sans se soucier des conséquences. On n'a pas
prévenu les gens des dangers potentiels, on les a simplement
envoyés la sansrien leur dire. Le gouvernement ne donne pas
un sou pour une vie. Tout ce que je peux dire, c'est que c'est en
train de les rattraper. La vérité commence a paraitre.

Huit ans plus tard, quand je rendis une nouvelle visite a
Benny chez lui, son exposition aux radiations |'avait rattrapé.
Un homme différent me salua a la porte, trop maigre, trop
fréle, presqu'incapable de parler, de marcher, ou méme de se
tenir droit sur ses jambes, mais capable de pleurer facilement.
Au cours des années, il avait fait de grandes avancées dans son
combat pour exposer la vérité sur les conditions de travail au
sitedessais ; le Christic Ingtitute lui avait finalement décerné
le prix Karen Silkwood, pour le courage dont il a fait preuve
en divulguant desfaits occultés. Laplupart desouvriersdu site
d'essais avec lesguelsil m'avait mise en contact pour une inter-
view étaient morts, ainsi que leurs veuves, et les femmes
encore laétaient aigries, souvent déprimées et vivaient pauvre-
ment dans I'isolement. L'une d'entre elles avait tout perdu, jus-
gue samaison, en essayant de régler les frais médicaux de son
mari ; elle en était réduite a vivre dans sa voiture depuis un an.
En mars 1992, la cour d'appel de la neuvieme circonscription
avait refusé que le gouvernement rejetéat I'affaire de Keith
Prescott, le cas d'école sur lequel étaient basées les procédures
des autres ouvriers du site d'essais. La vérité commencait a
apparaitre, malgré plusieurs décennies de colteux efforts des
agences gouvernementales et de leurs entrepreneurs militaires.
Lentement, les rouages glacés du systéme judiciaire avaient
écrasé la plupart des obstacles que I'Atomic Energy
Commission et son rejeton tout aussi roublard, le Department
of Energy, avait placés sur le chemin des indemnisations des
ouvriers, mais ces rouages avaient aussi pulvérisé le reste des
victimes. Quelques petits progrés avaient été obtenus, mais
dans la plupart des cas, « ce petit jeu : gagner du temps »,
n'avait eu que trop de succes.
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WALTER ADKINS

Mai 1984, Las Vegas, Nevada.

Quand les Etats-Unis et I'URSS signérent en 1963 un
traité partiel dinterdiction des essais atomiques! bannissant
les essais atmosphériques, ils tranquilisérent un public anxieux
qui crut désormais se trouver a l'abri des retombées. Au site
d'essais du Nevada, le 18 décembre 1970, |'essai Baneberry, tir
souterrain d'une téte de missile nucléaire, a ma tourné. Cette
explosion fait partie de la quarantaine d'essai's des années 60 et
70 qui ont laissé échapper des quantités massives de radia-
tions. On avait placé I'engin dans un puits vertical de 275
métres de profondeur et de 2,15 métres de diametre, mais |'ex-
plosion provoqua une fissure du terrain désertique sur unelon-
gueur d'au moins 90 métres. Cette fuite tres importante laissa
échapper pendant plus de 24 heures un nuage radioactif de
plus de 3 millions de curies qui dériva lentement au-dessus du
Nevada, de I'Utah, du Wyoming, et d'une partie de la
Cdlifornie. Une tempéte hivernale absorba une partie du
nuage, ce qui provogua des chutes de neige tres radioactives
sur des stations de ski populaires situées pres de Salt Lake
City, tout comme l'avait fait, deux ans auparavant, un
dont le nom de code était Schooner2. Huit ans plus tard, lors
d'une audition portant sur les dangers potentiels des essais
nucléaires, I'amiral Hyman Rickover3, le pére de la marine
nucléaire, rappelait & un comité de surveillance dépendant du
congrés qu' « une simple exposition a deux centiémes de curie
signifie qu'on exposerait les gens a un niveau de radiations...
équivalent a six ou sept radiographies de la cage thoracique ».
Rickover était plein de respect a I'égard du pouvoir toxique de
I'atome. Lorsgue la marine commenca a utiliser |'énergie
nucléaire comme combustible pour ses sous-marins, il avait placé
un adage sur son bureau : « Sansvision along terme, on meurt ».

Walter Adkins a été exposeé pendant 5
heures aux nuagesderetombéesd’un
essal souterrain, Baneberry, qui s est
échappé de son confinement.

“Ca résonnait comme un coup de ton-
nerre... Boum !'!! Et ca a renversé nos
tasses de café. Nous pensions que la
salle du mess était en train de s effon-
drer. Une grande flamme rouge et
noireains que delafumée s éevaient,
tout comme la bombe pendant la
guerrea lwo Jima. lls ont bousillé ma
voiture, ils I'ont passée a la vapeur
pendant neuf semaines. Ouais, C'est
comme ¢a qu'ils en ont enlevé les
radiations.”

D'apreés |'estimation de Rickover, les gens vivant ou tra-
vaillant directement sous le vent de Baneberry ont passe, a
cause de ce seul essai, des milliards de radios de la cage thora-
cique. La condition physique de Walter Adkins, a cette époque
chauffeur de bus au site d'essais, est directement liée aux
retombées auxquelles il a été expose lors de cet incident. Il a
dével oppé une tumeur au larynx, puison lui aretiré un poumon
cancéreux. Des cancers de la peau se sont développés sur tout
le corps. Des mois avant que je ne l'interviewe en mai 1984, il
lui était devenu difficile de respirer sans un appareil a oxygene
portatif ; il transportait avec lui une bonbonne d'oxygeéne par-
tout ou il allait, afin de survivre avec son unique poumon
malade. || m'amontré une photographie delui prise alafin des
années 60, époque ou il commenga atravailler au site d'essais.
Marvel, safemme, et lui avaient déménagé de |'Oklahoma pour
aller travailler a Las Vegas, a cause de leur situation économi-
que difficile ; ils vivaient dans une petite caravane sur Boulder
Highway, puis dans la banlieue de Las Vegas.

Quand Baneberry s'est produit, je suis retourné la-bas
(a I'antenne médicale a Mercury) et les docteurs m'ont exa-
miné au peigne fin. Mes cheveux, mes yeux, mon caair - un
électrocardiogramme. Ils disaient que je n‘avais rien qui clo-
chait, que j'étais fort ! J'ai commencé a travailler ici, par
intermittence, en 61. Il y avait peu de travail, ils m'appelaient
puis me débauchaient et ainsi jusqu'a Baneberry. J'ai travaillé
ensuite un moment aprés Baneberry, et puisils nous ont licen-
cié. Jenesais pas s c'est parce que j'avais recu beaucoup de
radiations ou pour une autre raison. lls mont radié de ma
mutuelle syndicale puis j'ai commencé a décliner physique-
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ment. Un déclin, aprés mon licenciement... on aurait dit qu'ils
m'avaient arraché toute la séve. Je n'avais plus d'énergie. Ni
rien. Ca commencait & me braler a I'intérieur de la peau. Ca
commencait a me faire souffrir, on aurait dit que mes os se cal-
cinaient a l'intérieur (il me montra du doigt les cancers de la
peau qu'il avait sur tout le corps). Vous pouvez voir ici ol ¢a
me brdle un petit peu. Ca continue a se déclarer partout, la, &
la racine des cheveux, partout. (C'est lamanifestation caracté-
ristique d'une forte exposition aux radiations : une rougeur
violente et brllante, une Iéhargie intense et une douleur cor-
porelle suivies, des années plus tard, par de nombreux cancers
de la peau aux endroits exposés.)

Je vais vous parler de Baneberry. C'est la ou j'ai eu
mon compte de radiations. Ce matin-la j'ai conduit mon bus a
la salle du mess pour charger les ouvriers et les emmener. Je
jurerais qu'il était sept heures, ou presque huit heures, quand
la bombe explosa. Je devais conduire les hommes au tunnel T
(I'un des tunnels d'acces aux excavations nucléaires ou |'on fait
exploser les bombes). J'étais assis |3, je buvais mon café en
attendant que les gars aient fini de manger et montent dans le
bus. On était assis dans la salle du mess, 1a-haut dans la mon-
tagne, et en bas, dans la plaine, a méme pas six kilometres
d'ou nous étions ¢a a sauté en surgissant du sol.

Bon Dieu, ¢a a secoué. Une explosion qui claquait
comme si 40 batons de dynamite avaient explosé. Ca sautait !
Je veux dire, ca résonnait comme un coup de tonnerre...
Boum !!! Et ¢a a renversé nos tasses de café. Nous avons
pensé que la salle du mess était en train de seffondrer et nous
avons couru dehors et regardé la colline : une grande flamme

rouge et noire ainsi que de la fumée sélevaient, tout
comme la bombe pendant la guerre a Ilwo Jima.
Exactement pareil ! Et alors, on m'a donné I'ordre de
charger les hommes, de prendre un chargement d'hom-
mes dans le bus et d'aller au tunnel T ; et il fallait que
j'aillejustela ot la bombe avait sauté ! Nousy sommes
allés et on ma dit : « Va dans le tunnel T, attend et
laisse les gars aller a l'intérieur. Nous ne savons pas
encore ce que nous allonsfaire. Noust'appellerons... tu
attends. » Alors, j'ai eu I'impression de rester la pen-
dant 30 minutes. J'éais assis dans le bus. Je ne suis
jamais allé dans le tunnel... parce qu'ils mavaient dit,
al'époque, que les radiations ne feraient jamais aucun
mal. Ca arrivait, mon Dieu, c'était épais.

Ca commencait a arriver, et trés vite ils ont
appelé pour dire: « Ramenezlesgarszone 12 ». Jeles
ai repris. lls étaient la tout autour et tout le monde
devenait fou ! Ils ne savaient pas quoi faire ! Ils deve-
naient complétement cinglés ! La-bas, ¢a nous recou-
vrait, alors qu'on attendait qu'ils se décident a faire
quelque chose. Je pouvais voir ce truc sur mes mains.
Rose, un machin qui ressemblait & du rose. Comme une
poussiére rose, |'intérieur de ma voiture en était tout
recouvert. Le 18 décembre 1970, c'était Baneberry.

Alors on nous a emmené aux douches des ves-
tiaires. Il neigeait. Quand nousy sommes allés, un type
a fait marcher un engin de contréle sur moi et on
aurait dit que la boite allait éclater ! « Ohlala!, ont-
ils dit, sors de cette voiture et va aux douches ! » Jy
suis allé et cette saleté d'eau chaude ne fonctionnait
plus. Il a fallu que nous prenions des bains dans une eau gla-
ciale Jysuisallé, j'ai prismon bain, je suissorti, il afait mar-
cher ce compteur Geiger sur moi et m'a poussé a y retourner
en prendre un autre, et ca sest passé neuf fois. J'en ai pris neuf
et je pense toujours que cela n'a pas nettoyé mes cheveux. Le
truc continuait a cliqueter quand je m'approchais, je pensais
gue j'étais en train de geler a mort dans |'eau glacée. Ca suf-
fit pour tuer un homme sur le coup ! En hiver, et il neigeait !

Ils ont bousillé ma voiture ; ils I'ont passée a la vapeur
pendant neuf semaines. Ouais, c'est comme ¢a qu'ils en ont
enlevé les radiations. En tous cas, aprés avoir fait tout ca, ils
nous ont emmené a Mercury. |ls avaient des toubibs |a-bas, ils
nous ont examinés jusqu'a quatre heures du matin. Je ne plai-
sante pas. || en arrivait continuellement. Nous étions assis |a
dans le bus, ils nous ont fait entrer en nous pressant et ils ont
fait des examens, des examens, des examens, toute la nuit.
Finalement ils nous ont fait rentrer chez nous avec des combi-
naisons, des combinaisons en papier et des chaussures en
papier. Le lendemain matin a 4 ou 5 heures, nous sommes
repartis chez nous.

Deux ans aprés Baneberry, Walter Adkins était encore
affligé d'une toux séche et persistante : « j'al toujours pensé
gue c'était un rhume qui me travaillait. ». Depuis |'accident, il
avait remarqué que tout ce qu'il buvait « faisait un peu de
mousse » en atteignant la trachée, ce qui déclenchait une
quinte de toux. « Je pensais que j'étais tout le temps enrhumé,
mais C'était cette tumeur qui agissait sur moi. Puis j'ai com-
mence a développer des cancers de la peau ». Montrant des
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tumeurs et des excroissances sur ses bras, ses jambes, son dos,
son nez, dans sa cavité nasale, dans ses oreilles et ses yeuy, il
continua : « tous ces trucs sont sur moi depuis que Baneberry
asauté la-bas. Vous voyez quej'en ai unjuste |3, dansl'cal ?»

On lui avait enlevé une tumeur maligne de la trachée.
On lui fit un pontage coronarien permettant I'ablation future du
poumon. Trois semaines apres cette opération de pontage,
Adkins rejeta en toussant le contenu d'une tasse de sang ; on
I'hospitalisa immédiatement et on lui excisa une tumeur du

poumon. Deux mois plus tard, on lui enlevait tout le poumon.
Il est mort & l'automne 1988. Pendant des années, Adkins
Sétait rendu aux réunions mensuelles de I'Association des
ouvriers (du site d'essais) malades des radiations, accompagné
par safemme, Marvel, toujours équipé d'un appareil aoxygene
portable. Sa taille avait diminué d'un tiers par rapport a celle
qu'il avait sur la photo qu'il m'avait montrée. Sur cette photo,
on le voit dehors en train de couper les cheveux d'un autre
ouvrier du site d'essais, dansla chaleur de Las Vegas, avant “le
Baneberry”.

1. Traité de Moscou signé le 5 ao(tt 1963 par I'URSS, les Etats-Unis et e Royaume Uni. Ce traité interdisait |es essais d'armes nucléaires dans | 'at-
mosphére, dans |'espace extra-atmosphérique et sous |es eaux.

2. L'essai Shooner (35 kt) faisait partie du projet “Soc de charrue” dont I'artisan fut le physicien Edward Teller (également promoteur de la bombe
H, puis plus tard un des principaux inspirateurs du projet “ Guerre des Etoiles’). Ce projet remonte ala crise de Suez en 1957 : I'idée originelle était d'uti-
liser des explosions nucléaires pour ouvrir un second canal le long de la péninsule du Sinai. Lafin de lacrise et la réouverture du cana de Suez intervin-
rent avant saréalisation. Mais le programme n'était pas mort pour autant : différents projets, les plus grandioses fort heureusement abandonnés (par exem-
ple le creusement d'un canal destiné arelier deux rivieres en Alabama et au Mississipi, ou la création d'un second cana de Panama, baptisé canal panato-
mique) furent lancés. Apres |'échec en 1967, d'un projet destiné alibérer des gisements de gaz (le gaz libéré par I'explosion était devenu radioactif), le pro-
gramme végéta, puis fut formellement abandonné avec la dissolution de I'Atomic Energy Commission en 1975. L'arme nucléaire a été envisagé ou expé-
rimentée (aux Etats-Unis comme en URSS) dans divers travaux de génie civil : déplacements de montagnes ou détournements de fleuves, formations de
canaux, de ports artificiels, de barrages, stimulations de gisements de gaz etc. Les Etats-Unis ont procédé a |'explosion de prés d'une centaine de charges
nucléaires dans des expériences civiles. (voir B. Goldschmidt, Le complexe atomique, Fayard, 1980, p 195-199). Dans la plupart des explosions du pro-
gramme “ Soc de charrue”, la charge nucléaire était enterrée a seulement 60 métres ce qui créait un énorme cratére a la surface. Dans de nombreux cas,
toute la radioactivité était alors libérée. Dans le cas de I'essai Schooner (8 décembre 1968) toute la cote est des Etats-Unis fut polluée et on en mesura les
effets a Toronto et Montréal.

En URSS, de 1965 a 1988, 115 explosions nucléaires (comprenant plusieurs charges a la fois) ont été réalisées dans le cadre du Programme n°7
“Explosions nucléaires pour |'économie nationale”. De nombreuses applications ont été réalisées : sondage sismique profond de I'écorce terrestre, stimu-
lation de gisements de pétrole et de gaz, excavations, création de réservoirs d'eau, de digues etc. De nombreuses et graves pollutions consécutives a ces
expériences ont eu lieu : par exemple sur le site de Sémipalatinsk (15/1/65) lors de |a réalisation d'une retenue d'eau artificielle, prés de Kinechma (Russie,
19/9/71), dans la république de Sakha (Yakoutie, en 1974 et 1978), au Kazakhstan lors de la création d'un réservoir souterrain (18/12/78), etc. (Actualités
russes 4/2/94)

3. Hyman Rickover est né en 1900. Savie est inséparable du dével oppement du nucléaire aux Etats-Unis. Cet ingénieur est I'artisan du programme
de création des premiers sous-marins américains a propulsion nucléaire (avec notamment I'achevement, en 1954, du Nautilus). Assurant laliaison entre les
laboratoires et les constructeurs industriels, Rickover organise le développement pour I'AEC du programme nucléaire civil américain et de la premiére cen-
trale nucléaire (Shippingport, 1956-57). Aprés 60 ans de service actif, le 28 janvier 1982, le Joint Economic Comitee rendit hommage au Congreés a ce
«magicien de l'ingénierie et des relations publiques». Celui que le sénateur Proxmire venait de proclamer «Monument national» abandonna le langage du
technicien et déclara alors aux membres du Congres stupéfaits qu'il allait «étre philosophique». Et il affirma «que le nucléaire est un mal absolu a combat-
tre et a éradiquer, non pas seulement les applications militaires, mais encore toutes |es applications civiles, des centrales de puissance aux appareils et aux
sous-produits destinés a un usage médical». Pour un intéressant portrait de Rickover et de la mentalité technicienne qui I'animait, voir Jean-Jacques
Salomon, Le destin technologique, 1992, p50-65)
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RUBY DAVIS
Juin 1986, Las Vegas, Nevada.

Ja rencontré Ruby Davis a une réunion de
I'Association des employés du site d'essais du Nevada victimes
des radiations. Cette réunion se tenait dans un loca du syndi-
cat des métallurgistes situé dans une poche de pauvreté de Las
Vegas. En fait, nous nous étions déja croisées un certain nom-
bre de fois a plusieurs conférences de victimes des radiations
tenues dans le pays. C'est une Irlandaise que I'on remarque,
avec une chevelure rousse éclatante, et pendant la période ou
jel'a connue, j'al assisté a son changement d'attitude, qui est
passée de lamajesté alalassitude. Depuislamort de son mari,
elle n'avait pas eu une vie facile, elle passait par des phases de
dépression aigué. Elle partageait sa maison avec cent cin-
quante grosses tortues dont elle soccupait avec une grande
tendresse. Je dois dire que ce fut pour moi un spectacle surpre-
nant que d'arriver chez elle en voiture par 45°, et de voir un
peu partout des tortues dans la lumiére blanche éblouissante
du soleil du désert. Une fois installées dans la fraicheur de la
mai son, elle me montra une photographie de Jack, son mari, et
je fus touchée par la douce innocence de son visage.

Quand mon mari est mort, j'ai bouclé la maison. J'ai
loué celle de Henderson pour un prix m'assurant juste le rem-
boursement du crédit de la maison, afin de ne pas la perdre. A
cette époque, nous n'avions pas de couverture sociale du syn-
dicat pour les maladies de coeur ou pour le cancer, et I'assu-
rance expira au bout de treize mois alors que nous devions
encore des milliers de dollars. Je I'ai emmené contre sa
volonté dans un hopital d'anciens combattants a Long Beach.
Celanem'arien colité, en dehorsdu loyer et de ce queje man-
geais, ce qui n'était pas grand-chose. Je suis restée avec lui
toute cette année-la ; j'étais |a chaque fois qu'il appelait. Trés
peu de temps avant la fin, quand j'étais dehors dans le fumoir,

“Ce que les radiations peuvent faire a
€été prouvé. Aucune dose de radiation
n'est inoffensive pour un ére humain.
Avant qu’il meurt, sa langue avait tel-
lement enflé qu'elle avait jailli de la
bouche et recouvrait son nez. C'était
une vision horrible. Personne ne pou-
vait supporter de le regarder. Je pense
gue le gouvernement a tué mon mari
et afoutu mavieen |'air”

jesurveillais la lumiére en haut en face, quand elle sallumait
ce n'était pas pour les infirmiéres, elles I'ignoraient carré-
ment. C'était pour moi, parce qu'elles ne pouvaient rien faire
pour lui.

Il a perdu la voix, il a perdu la coordination des mains,
il narrivait plus a écrire de notes. Il sest accroché a la vie
jusgu'a la toute derniére minute. 11 ne voulait pas abandonner,
il croyait qu'il était en train de se rétablir. Mais en fait, il a
passé vingt-six mois a I'hdpital. Trois semaines avant sa mort,
il pesait 43 kilos. Nous devions le retourner avec des gants de
caoutchouc, parce que sa peau se décollait des os. Je ne pou-
vais pas pleurer, je ne pouvais lui laisser voir que je pleurais.
Je me retenais a mort. Je ne pouvais méme pas pleurer der-
riere son dos parce qu'il devinait que j'avais pleuré. Nous
n'avons été mariés que huit ans. Auparavant, nous €tions res-
tés ensemble quatre ans, puis huit années de mariage, les
années les plus heureuses et les plus tristes.

Nous avons commence a sortir ensemble en 1956 et
Nous nous sommes mariés en 1960. Avant cela, il avait long-
temps travailléici. Les gars travaillaient tous ensemble et les
filles étaient toutes des amies. Nous n'avions pas d'avis sur la
bombe. || ramenait une bonne paye a la maison. Tout le monde
avait besoin d'argent. A différentes reprises, Jack rentrait a la
maison agité et il disait a Jim: « allons faire un tour, fils, je
veux te parler. » « Pourquoi ne me parles-tu pas aussi ? »
disais-je, « Je ne veux paste parler du travail, je veux en par-
ler aJim». [| emmenait Jim dans un bar, ils s'asseyaient, pre-
naient une biere, et il lui disait : « J'ai vraiment pris une dose
aujourd'hui. Jai pris une sale dose aujourd'hui. Ne le dis
jamais a Maman, ne l'inquiéte jamais. »

LES EMPLOYES DU SITE D'ESSAIS 23



Son dernier chef est mort d'un cancer il y a six ans. Il
Sétait voué a cet endroit pendant seize ans, des années plei-
nes, il n‘avait jamais manqué une journée de travail, ni refusé
une heure supplémentaire, il travaillait comme chef d'équipe.
Il est tombé malade et on lui a dit qu'il vieillissait, qu'il n'ar-
rivait plus a se souvenir de quoi que ce soit et on I'a viréindi-
gnement, sans prendre en considération ce qu'il avait donné
au site d'essais. Sa femme est morte cing ans plus tard d'un
cancer du colon. Nous avons toutes (les veuves) été confron-
tées au cancer, je dis cela parce que j'en ai eu un. Beaucoup
de femmes de ma connaissance en ont attrapé. Les hommes
rentraient ala maison avec leurs vétements sal €s, poussi éreux,
leurs visages étaient pleins de poussiere et de cendre, leurs
casque étaient recouverts de cendre mélée a la poussiére. De
la poussiere radioactive.

Lestout derniers mois pendant lesquels Jack a travaillé
la-bas, Zeck Smmons, son chef, est venu m'annoncer : « Ruby,
jevaisdevoir retirer Jack de cetravail. » « Pourquoi ? » ai-je
répondu. « Il descend dans les trous chauds pour récupérer
des instruments, et il n‘arrive pas a revenir, nous devons le
ramener. » (Les trous chauds sont les tunnels souterrains et les
puits verticaux du site d'essais dans lesquels on fait des essais
nucléaires depuis le traité d'interdiction des essais atmosphé-
riques de 1963.) « Il étouffe & mort dans les trous chauds. 1
n‘arrive plus a respirer, il éouffe a mort. Il va falloir faire
quelque chose». Jai répondu : « Mirez-le. Virez-le sur le
champ. » La derniéere fois qu'on I'a remonté d'un trou chaud a
étéladerniere ou il atravaillé.

On devait Iui enlever le larynx et la langue. On ne l'a
pas fait. Pour la langue c'était trop tard et pour le larynx, ils
ont gratté ce qu'ils pouvaient avoir. Avant sa mort, sa langue
avait tellement enflé qu'elle avait jailli de la bouche et recou-
vrait son nez. C'était une vision horrible. Personne ne pouvait
supporter de le regarder.

A samort, il avait 49 ans. Toute la journée, au cours de
son agonie, il a eu des crispations. J'ai aidé a le maintenir dans
le lit. Je ne voulais pas laisser le docteur le maitriser. Je le
maintenais au lit et quand il est entré dans I'ultime spasme je
I'entourai de mesdeux bras, et il masaisi lesmains; il est mort
comme ¢a, il nevoulait pas me desserrer lesmains, et je ne vou-
lais pas lacher les siennes. Alors, il a fallu qu'on vienne pour
['allonger, qu'on marrache les mains des siennes. Cette expé-
rience a fait de moi une personne bien meilleure. Elle m'a aidé
acomprendre qu'il y a del'espoir, qu'il y aunevie aprésla mort.

Votre fils ne travaillait-il pas lui auss au site d'es-
sais?

S. Maintenant, sa santé se détériore. |1 est tout le temps
épuisé. Il a du mal & maintenir la téte droite. Il est compléte-
ment épuisé. || ma parfois dit qu'il n‘arrivait plus a réfléchir,
qu'il était trop fatigué pour ca. Il est trop fatigué et il n'a que
43 ans. |l est allé travailler la-bas a 18 ans, comme apprenti
pour I'été. Maintenant, ses jambes le font beaucoup souffrir.
Son dos aussi. |1 a des étourdissements, il est fatigué, il a du
mal & vair, il n'est pas capable d'attention suivie et il va d'un
médecin a I'autre pour essayer de trouver ce qui ne va pas. Je
lui ai demandé sil se souvenait du docteur Stewart qui disait
que ca pourrait prendre vingt ans a se manifester. Il a
répondu : « oui, j'y ai réfléchi ». (Avant que les essais ne com-
mencent dans le Nevada, le docteur Alice Stewart, de
Birmingham en Angleterre, a effectué une des premiéres étu-
des sur les dangers des faibles doses de rayonnement ; elle
indiquait que les enfants de femmes radiographiées pendant
leur grossesse présentaient un taux trés élevé d'aberrations
chromosomiques et de cancers. Toujours aussi respectable et
énergique, a plus de 80 ans, elle continue aujourd'hui encore
de faire des études sur les effets du rayonnement).

Eh bien Ruby, avez-vous une opinion sur votre gou-
vernement et sur son réle danstout cela ?

Je pense que c'est dégueulasse. Je pense que le gouver-
nement a tué mon mari et a foutu ma vie en I'air. Jusqu'a ma
mort, je combattrai cela, je le ferai. S je peux simplement
aider a prouver qu'ils ont tué nos hommes aussi siirement que
Silsles avaient envoyés au massacre dans une bataille, et ils
I'ont fait, je le crois... A vrai dire, nous avons tout conserveé a
I'abri. Beaucoup d'hommes de notre section syndicale (des
métallurgistes) sont morts ici a Las Vegas. Je peux aller a
notre grande salle de |'union locale et vous montrer sur cette
grande plague de bronze tous les hommes qui sont morts du
cancer. Je les connaissais tous. Beaucoup, des milliers, qui ne
faisaient pas partie d'une section syndical e sont morts de can-
cers, jele sais. Le Department of Energy, ici en ville, sait que
nous savons plus de choses que lui. Et les gens de I'Utah sont
exactement comme nous.

Ce que les radiations peuvent faire a éé prouve.
Aucune dose n'est inoffensive pour I’ étre humain. C'est pour-
quoi les gens devraient réagir et prendre conscience.
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JUNE RIDGWAY

Février 1984, Las Vegas, Nevada.

June Ridgway est la veuve de John Chester Ridgway,
qui a travaillé comme inspecteur au projet Manhattan a Los
Alamos. Il fut plus tard le directeur de son département pen-
dant le projet de missile Titan I, au Laboratoire Lawrence
Livermore, la boite a idées nucléaire de I'Atomic Energy
Commission / Department of Energy, située prés de San
Francisco, et ses collégues du site d'essais au Nevadale consi-
déraient comme un homme « indispensable ».

Javais a peine poussé la porte de sa maison de Las
Vegas qu'elle me mettait dans les mains un énorme dossier
relié contenant des dépositions. John Ridgway avait déposé ce
dossier, son testament, comme témoignage pendant son proces
contre le site d'essais du Nevada. Aprés nous étre assises et
mises anotre aise, June Ridgway me montra une photographie
de sa famille datant de I'époque ou “John Chester”, qu'elle
appelait auss “Papa’, était encore envie. C'était un coupletres
attirant ; elle avait été mannequin et son mari présentait une
nette ressemblance avec Oppenheimer, quoique Ridgway fat
deloin le plus bel homme des deux.

Tout ce qu'elle me dit lors des vingt premieres minutes
de notre entretien indiquait qu'elle éprouvait un besoin pres-
sant de me convaincre que les hommes et les femmes liés au
site d'essais étaient des gens normaux, patriotes, travaillant
dur, ayant une existence quotidienne normale, et qui avaient
besoin de ces emplois pour continuer a subvenir aux besoins
de leurs familles en dépit de I'horreur des bombes. Trois ans
aprées lamort de son mari, elle croyait a une « défense forte »
et au caractere indispensable du site d'essais, parce que « Las
Vegas en a besoin pour les emplois ». Le seul changement

“Tous ceux qui travaillaient au site
d'essais et avec qui je discutais sont
morts. On dirait que I'endroit est plein
de fantdmes. |ls continuent d'embau-
cher. Oui, ils continuent d'embaucher,
mais nous savons ce qui va leur arri-
ver, n'est-ce pas ?”

qu'elle jugeait nécessaire était d'équiper les ouvriers de « véte-
ments de protection adéquats », et elle se demandait avec une
incrédulité bizarre pourquoi le gouvernement « achéte des
vétements spatiaux pour les astronautes, mais pas pour les
ouvriers du site d'essais.. »

Alors, voyez-vous, des gensvivent ici. llstravaillent ici.
Ils vont a I'école ici et ils meurent ici. Oui, il en meurt plus
qu'il ne devrait.

Tous ceux qui travaillaient au site d'essais et avec qui
jediscutais sont morts. On dirait que I'endroit est plein de fan-
tdmes. IIs continuent d'embaucher. Oui, ils continuent d'em-
baucher, mais nous savons ce qui va leur arriver, n'est-ce
pas ?

La, passez-moi cette déposition, je vais vous montrer ce
qu'a écrit mon mari, noir sur blanc. lls lui ont dit qu'il serait
stérile. Maisil nel'a pas été, ma petite, parce que c'est le seul
homme avec qui j'ai couché et c'était le pére de Jeff. lls ne lui
ont pas dit qu'il pourrait avoir le cancer, ils lui ont dit qu'il
serait stérile et il a répondu : « C'est bon », parce qu'a cette
époque, Sean avait 19 ans. C'est notre gamin et nous n'avions
pas prévu d'avoir un autre enfant. Mais, comme je le dis,
quand on est en ménage, on sait ce qui arrive !

Il n'y avait ni instruction au sujet des radiations, ni
quoi gue ce soit d'autre. Pas de protection. Leur traitement
contre les radiations, c'était des douches. C'est tout ce qu'ils
faisaient. Huit heures de douches. Il devait laisser ses véte-
ments dehors parce gu'ils étaient contaminés.
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Jai pris des photos de lui qui vous épouvanteraient.
Mon mari pesait 36,5 kilos quand il est mort. Je peux vous
montrer. |l avait I'air épouvantable, et vous pouvez voir ici
(montrant la photo de famille) que c'était un homme qui avait
une tres belle allure, pour moi du moins, et qu'il avait un
visage agréable. Il n'était pas osseux, ni gros. Ca a été trés dur
pour moi quand il est tombé malade, je pense que c'est parce
que je devais le soulever. Voyez-vous, Papa ne pouvait pas
marcher et méme sil n'avait pas son rein branché sur un tubel
(il avait perdu un rein et on lui avait fait une colostomie), il
fallait que je le transporte aux toilettes. 11 ne pouvait pas par-
ler. Je devais lui faire boire de I'eau dans une cuillére a thé, la
lui verser dans la bouche. Ca lui faisait tellement mal...
« Momma, viens et prie pour moi », €t je posais mes mains sur
son ventre nu et je priais Dieu pour lui, pour |'aider a bien se
porter. Oui, ma chére, ce fut une expérience horrible... quand
on vit avec quelqu'un... 41 ans... I'essentiel de ma vie (June
Ridgway s'est mariée a 14 ans, son mari en avait 23).

Je ne veux jamais revivre ¢a. Pas question. Quand mon
pére est mort, cela m'a fait terriblement souffrir. Et j'ai perdu
un petit garcon. Mais ce n'était pas comme avec mon mari. Ca
m'a quasiment tuée ! Et j'ai eu des cauchemars. J'en ai encore
fait un la nuit derniére! Jen'y peux rien. Le 27 juin, cela fera
troisans qu'il est mort. Il est parti... il y a a peu pres 31 ou 32
mois, et je continue d'avoir des cauchemars, c'était si horrible.
Sa mort a éé un ENFER ! Et, pour ces batards qui disent
« vous étes “ sacrifiables’ ! », je n'y peux rien, je souhaite
gu'ils se trouvent placés dans cette situation. Je ne veux pas
qu'ils meurent, je veux simplement qu'ils subissent cette situa-
tion pendant une journée. Ils ne feraient plus jamais ¢a a per-
sonne.

Est-ce que ce n'est pas méchant de ma part ? Jen'ai pas
I'intention d'étre vindicative. Mais je n'y peux rien, j'entends
encore mon mari, il hurlait « Momma ! Momma ! ». Il ne vou-
lait pas mourir. Dans cet hopital, ils sen souviennent, deux
ans plus tard. Il hurlait et il pensait qu'il ne mourrait pas si
j'étais présente. Mais j'étais trés fatiguée vers deux heures et
le docteur a dit : « June, soit vous rentrez chez vous, soit je
vous fais amener un lit d'hdpital dans cette chambre ». Et il est
mort une heure plus tard. Je lui avais promis d'ére avec lui
quand il mourrait.

Ce fut un mariage heureux. J'ai eu de la chance. Je ne
dirais pas que ¢a a démarré dans le bonheur, parce que ¢ca n'a
pas été le cas. Rien de véritable ni d'important n'arrive facile-
ment. Mais ces 25 derniéres années, personne n'a eu un mari
meilleur que le mien. Il était trés prévenant, et c'était un pére
merveilleux. Je ne suis pas la seule a avoir subi une perte,
maisil y a cesjeunes garsici en ville qui disent : « Madame,
pourquoi fallait-il que John meure ? Nous avons besoin de
[ui ». 1l avait aidé ces gosses a démarrer leur apprentissage. I
aidait tout le monde. Demandez a n'importe quelle personne
du voisinage, €lle vous dira : « John Ridgway, il était O.K. ».
Mais attention, ce n'était pas un saint - il avait son caractére -
C'était un homme, tout smplement. Mais c'était un homme
bon, qui ne buvait pas et ne jouait pas, et comme je I'ai dit,
Cc'était un homme bon. Et on se demande pourquoi cela devait
arriver et pourquoi il aeu unemort aussi horrible! Je ne peux
m'empécher de me demander pourquoi.

Quel est votre sentiment a propos des gens du site
d'essais qui ont envoyé les hommes dans ces zones conta-
minées ?

Je pense qu'il faudrait qu'ils se trouvent pendant une
semaine dans la situation de John Chester Ridgway, ils
devraient subir cet enfer. Je ne demande pas a Dieu de pren-
dre leurs vies. Qu'on les place une semaine dans la méme
situation, dans|'enfer que John a subi, et plusjamais personne
ne serait exposé aux radiations. La, je vous parle des grosses
légumes, de ceux qui disent « Allez-y, vous étes “ sacrifia-
bles’ ! ». Sils subissaient pendant une semaine la méme chose
gue John Chester, il n'y aurait plus jamais personne sans véte-
ments de protection.

Il avait une constitution robuste et il voulait vivre. Et
vous pouvez parler a ces infirmiéres de I'hdpital, elles sen
souviennent encore. Il [uttait pour vivre et le docteur lui a dit :
« John, vous étes mourant, vous serez parti dans trais... » Il
gisait sur le canapé dans cette salle d'attente, il I'a bourré de
coups de poing et il adit: « Cen'est pasjuste! J'ai subi votre
opération, j'ai subi 23 traitements par rayonnement au
Southern Nevada Hospital, j'ai subi vos traitements gamma,
cestraitementslourdsa Loma Linda. J'ai prisvotre chimiothé-
rapie, je suisallé au Mexique pour suivre un traitement au lae-
trile2, et je suis encore mourant ? ». C'est pour cette raison
gue je n'ai rien fait pour moi. Quelle importance ? Subir tout
cet enfer pour rien ? Et tout cet argent, pour rien ? 1l n'y arien
gue je puisse faire !

June Ridgway souffrait d'un cancer du pancréas,
inopérable, et au stadeterminal ; ellevivait seule dans une
maison dont les vitres étaient pourvues de barreaux, aLas
Vegas, dansle Nevada.

1. Probablement, il n'avait pas de sonde urinaire (pour la collecte
des urines).

2. Médicament contre le cancer utilisé a partir des années 50,
dérivé du noyau de I'abricot. Son efficacité n'est pas prouvée.
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MAPLE HALL
Novembre 1988, North Las Vegas, Nevada.

Le bruit courait parmi les veuves des ouvriers du site
d'essais que le site avait profité de Mark Hall en I'envoyant
effectuer des missions qui demandaient un personnel plus qua-
lifié. Toutes les veuves envoyaient chague matin leurs maris a
Mercury, une entrée du site d'essais située dans le Nevada, a
95 kilométres au nord-ouest de Las Vegas. Chacune avait une
histoire similaire : un époux souffrant de myéome multiple,
de lymphome, de cancers de tous les organes, d'impuissance,
de stérilité. Aprés avoir assisté pendant des années aux réu-
nions de I'Association des victimes des radiations du site d'es-
sais du Nevada, les veuves perdaient I'espoir de récupérer |'ar-
gent des dépenses occasionnées par les cancers. Sans que sa
femme le sache, Mark Hall avait souscrit pendant sa maladie
une assurance sur la santé auprés du site d'essais, assurance
gu'dlle n'ajamais utilisée, payant tous les frais en espéces, de
sa poche. Maple Hall sexcusa:

Jétais s stupide et i désireuse de faire ce quej'avaisa
faire que je n'ai pas pensé a I'argent, et je ne savais pas que
nous allions étre si fauchés plus tard. J'ai d0 payer & chaque
fois I'ndpital et puis j'ai d0 payer d'autres gens pour qu'ils
viennent et qu'ils maident a m'occuper de lui. Toutes ces cho-
ses sont arrivées, je n'en étais pas réellement consciente. J'ai
tout payé de ma poche, en espéces. Je n'ai pas pensé a cette
assurance qu'il avait déja contractée a Mercury, et cet argent
m'appartient toujours.

Il aimait Mercury. Il avait signé un contrat de mariage
avec moi, maisil était marié a Mercury. Il a vraiment dédié sa
vie a Mercury, mais pour moi, il fut un mari merveilleux.
C'était quelqu'un detréshien, je suis slire qu'a son travail, tout
le monde I'aimait. Et puis il était vraiment propre et soigné.
C'était une personne trés ambitieuse, un véritable trésor. Nous
n'étions pas allés au collége, mais nous étions des gens “ bien” .

“J'ai dit : « Daddy, pourquoi te donnent-ils a
faire tout ce genre de trucs comme travail ? et
il arépondu : « Je ne sais pas. Parfois nous
avons des réunions ou on nous dit que, quoi
gu'on nous demande, il faut le faire si nous
voulons conserver notre boulot ». Il pensait
gu'il devait tout faire pour conserver sa place,
et ilslui ont gaché toute sa vie. Je ne suis pas
trés douée pour parler, mais je ne peux pas
m'empécher de réfléchir. Réfléchir est mon
truc, alors je peux voir & quel point ils ont
abuseé de lui.”

Ils ont fait beaucoup de choses abusives, je ne
sais sils les ont faites parce que c'était une personne de
couleur. llsdisaient : « cet idiot fera tout ce qu'on lui dit
defaire... » lIssavaient a quel point il était adroit et effi-
cace. J'ai remarqué que ses mains avaient enflé. Jelui ai
demandé : « Daddy, pourquoi sont-ellessi grosses, aussi
grosses que tes deux poings ? ». Alors il a commencé a
pleurer : « ils mont dit de creuser et de trouver la ligne a
haute tension qu'il y a dans le sol. Quand je I'ai trouvée, ca
m'a projeté contre la maison, puis je suis retombé, et j'avais
toujoursla pelle dansles mains ». lIs savaient qu'il n'avait pas
plus de bon sens que ¢a, qu'il irait la-bas et creuserait le plus
rapidement possible. 1ls savaient que si quelqu'un devait la
trouver, ce serait Mark, et c'est bien ce qu'il a fait. Puisil a dd
subir beaucoup d'opérations chirurgicales.

Jétais auss stupide que lui, en un sens, parce que
j'étais une sorte de gamine. Jai dit : « Daddy, pourquoi te
donnent-ils a faire tout ce genre de trucs comme travail ? Ils
voient que tu ne comprends pas vraiment », et il a répondu :
« Je ne sais pas. Parfois nous avons des réunions ou on nous
dit que, quoi qu'on nous demande, il faut le faire si nous vou-
lons conserver notre boulot ». | pensait qu'il devait tout faire
pour conserver sa place, et ilslui ont gaché toute sa vie. Je ne
suis pas trés douée pour parler, mais je ne peux pas m'empé-
cher de réfléchir. Réfléchir est mon truc, alors je peux voir a
quel point ils ont abusé de lui.

Il a été malade par intermittence pendant & peu prés 15
ans. C'éait un tel trésor. Il continuait de vouloir aller &
Mercury. Puis j'ai vu ses chairs abimées. Daddy s'asseyait et
il pleurait souvent. Ses chairs souvraient. Il est allé de mal en
pis. Il perdit ses cheveux et des balafres sont apparues sur sa
téte. Il semit a uriner du sang. Ca me crevait le coaur. Le temps
passant, sa chair sest détachée des os et les os de la hanche
lui ont traversé la chair. Un jour, son estomac a enflé, comme
guand une jeune vache va véler. Cette chair pourrie avait blo-
quésesurines et il ne pouvait pas aller aux toilettes. Son esto-
mac sest dégagé, son pénis était plus gros que celui d'un che-
val et enflé avec toute cette pourriture. La chair avait pourri
et sétait détachée des os, parce qu'il avait inhalé trop de ces
radiations. Beaucoup de choses sont arrivées, par exemple du
sang qui sortait de ses yeux parce qu'il y avait une pression
énorme a l'intérieur. Alors il a été déprimé jusgu'a sa mort
parce qu'il n‘avait plus rien a quoi se raccrocher.
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GILBERT FRAGA
Aolt 1986, Sacramento, Californie.

Contréleur du niveau des radiations pour ['Atomic
Energy Commission, Gilbert Fraga est entré en contact avec
toutes sortes de gens de I'Utah et du Nevada, alors quiil suivait
des nuages de retombées dans sa Plymouth Fury. Il sarrétait
fréquemment dans |'une des maisons de passe, omniprésentes
au Nevada, pour boire une biére fraiche et bavarder, déposant
en cours de route quel ques badges dosimétriques.

Plus on montait dans les collines, plus les gens étaient
amicaux. Vous vous demandez peut-é&tre comment il se fait que
je connaisse la patronne du Big Four (un bordel). Mon direc-
teur ma dit : « Fraga, nous sommes censés avoir un échantil-
lon de la population indigéne. C'est-a-dire, des infirmiéres,
des institutrices, ce style de personnes. Avez-vous jamais dis-
tribué un film dosimétrique (badge) dans un bordel ? Vous
feriez bien de le faire. I vous faudrait au moins une fille avec
un film dosimétrique. » Je savais qu'il me faisait marcher,
alorsje l'ai prisau mot : j'y suis descendu et je me suis pré-
senté a la patronne. Tout autour du bar, il y avait des filles
avec des trucs a fanfreluches et je lui ai dit que je venais pour
donner un badge dosimétrique a I'une de ses employées. « Oh,
bien sOr, bonne idée ! Je vais aller chercher dans l'arriére-
salle celles qui ne sont pas occupeées et les rassembler ici. »
Alors elle me les envoya toutes. « Allez-y et faites votre
choix. » Il y avait un petit lot, plus que décolorée : elle avait
les cheveux teints en vert. Elle sappelait Lucky. Ses affaires se
sont développées a toute allure : des gardiens de moutons, des
propriétaires de ranch, et des mineurs arrivaient de plusieurs
kilométres alentour pour faire leur affaire avec la fille au
badge dosimétrique. Elle ne I'enlevait jamais, c'était le gag.

Controleur du niveau des radiations
pour I'Atomic Energy Commission,
Gilbert Fraga a distribué des badges
dosimétriques dans les bordels
locaux.

“Il y avait un petit lot, plus que déco-
lorée : elle avait les cheveux teints en
vert. Son business développées a toute
allure : des gardiens de moutons, des
propriétaires de ranch, et des mineurs
arrivaient de plusieurs kilometres
alentour pour faireleur affaire avec la
fille au badge dosimétrique. Elle ne
I'enlevait jamais, c'était le gag.”

Avec Atomic Energy Commission peint sur la voiture et
tout le reste, les gens savaient qui nous étions quand nous
arrivions. Personne ne soulevait de discussion au sujet de la
bombe. C'était tout simplement une chose delavie, je suppose.
C'était la psychologie de I'époque. Personne n'exprimait la
moindre inquiétude. Je suistombé sur beaucoup d'institutrices
du Nevada et de|'Utah, elles n‘ont montré aucune anxiété. Les
bombes explosaient chaque jour. Nous devions venir et ras-
sembler de temps en temps les badges dosimétriques. Jai
demandé a I'une d'elles : « Vous ne dites pas que vous vous
inquiétez des radiations et des nuages en forme de champi-
gnon qui planent au-dessus d'ici, mais de quelle maniére res-
sentez-vous cela ? » Elle a répondu « Je m'en moque complé-
tement. Ce sont mes parents, la-bas, a New York, qui me télé-
phonent chaque fois qu'ils apprennent qu'une bombe
explose ». A cette époque, les gens de la cite Est étaient pro-
bablement plus anxieux.

C'est Smokyl, ou alors Hood?, qui a été un cafouillage
terrible, I'un des pires quej'ai jamais vu. On mavait téléphoné
pour que je conduise deux reporters du magazine Life a
Newsmen's Knob. Toutes les troupes étaient en rang, il n'y
avait personne dans les tranchées, quelques-uns des officiers
étaient debout et faisaient face a la tour sans lunettes de pro-
tection. Il faut toujours avoir des lunettes de protection. Cela
peut briler la rétine si 1'on est proche, et nous I'étions, 4,8
kilometres. Il y eut alors un éclair éblouissant. Dans un gron-
dement une grande onde de choc nous a frappé la poitrine,
nous a presgue, mais pas tout a fait, jeté a terre. Cing secon-
des plus tard, un grondement sest répercuté dans tout le
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canyon. Le champignon était toujours censé monter, se dissi-
per et puis étre pousse par le vent vers I'est, en direction de
['Utah. Le bulletin météo était erroné... le nuage a commencé
aarriver droit sur nous. |1 y avait |a des centaines et des cen-
taines de personnes. C'était une chose curieuse, voila le nuage
juste au-dessus de moi et c'est tout comme un nuage de pluie
guand ¢a descend. C'est un nuage mobile. Puis ¢a retombe, les
retombées se forment, c'est comme de la pluie. Jai vu que
j'avais 1 500, 2 000 millirems. J'ai pensé que mes instruments
étaient faux, alors je suis passé de I'un a I'autre. Mais non, ils
marchaient correctement. Alorsj'ai appeléle quartier général.
Jai dit : « C'est unefournaiseici, c'est I'enfer. » « Eh ! Fraga
est |a-bas, il dit que ¢a brdle plus que les flammes de I'enfer »
« Dites-lui que ses instruments sont faux ». Bon Dieu, je me
suismisa courir. On a di monter jusqu'a 130 knmvheure sur les
deux voies. Ce nuage continuait d'arriver, il continuait de nous
suivre. 1l est descendu par la Vallée de la Mort, puis au Nord,
au-dessus de Beatty, Warm Springs, Carson City, de la pluie
est tombée sur Reno, puis il sest dirigé vers la mer, a Fort
Bragg, en Californie. Il était mauvais, celui-la.

Représentez-vous la tour de la bombe, on fait exploser
le truc, et la tour est complétement vaporisée, jusqu'aux blocs
d'appui de béton. Le sol est enfoncé dans un bassin, il est com-
plétement cramé. Le sable est fondu et fait des petites boules
noires. Une fois, nous avons contrélé I'un de ces sites en
avion. Nous avions sortis nos compteurs Geiger ; c'était
radioactif. On avait tiré la bombe deux semaines auparavant,
et c'était toujours bigrement radioactif ; pour cette raison,
nous ne pouvions rester la trés longtemps. Le fait est que, de
toute facon, nous n'aurions pas da y étre, c'était trop radioac-
tif pour n'importe qui. Nous avons travaillé 1a un moment et
nous sommes revenus une semaine plus tard contréler au
milieu de la plaine une rangée de maisons, construites dansle
but de faire des expérimentations. Des carcasses de bois, des
blocs de cendres, différentes choses, tout cela équipé de man-
nequins complétement habillés, assis autour d'une table, dans
une salle a manger. Puis la bombe. Nous sommes allés dans
ces endroits. Les mannequins étaient complétement déchique-
tés par les explosions des vitres des fenétres. |l y avait des
éclats de verre plantés de I'autre coté de la salle a manger.

Nous couvrions un grand territoire qui comprenait des
parties de la Californie, tout le Nevada, des parties de
I'Arizona, des parties de I'Utah, tout cela divisé en zones. Pour
nous rendre dans tous ces endroits quatre d'entre nous
devaient faire 4 800 kilométres par mois, a 145 kmvheure dans
une Plymouth Fury. Nous étions tellement épar pillés que nous
avions une baraque en téles a Las Vegas. Tous les badges dosi-
métriques devaient y étre, nous les changions toutes les deux
semaines. Nous les distribuions aux gens ainsi qu'aux portes
des écoles et des églises. On descendait des vallées désertes
sur des kilométres et des kilometres pour récupérer un film
dosimétrique. Nous en avions des tonnes. La vérité c'est qu'on
en a jeté des centaines a la poubelle parce que nous n'avions
pas le temps de les lire tous, on n'en lisait pas plus de 40,
50 %. J'avais mon propre badge. Il ne fonctionnait pas assez
bien. Ils ne valaient rien.

Nous devions aussi répondre aux plaintes concernant
les dégéts, les brllures infligées au bétail, aux moutons et aux
gens par les rayons béta. Je me souviens d'étre tombé sur un
Indien qui avait des médailles de I'artillerie de la Seconde
Guerre mondiale. Ce pauvre vieil Indien avait des moutons,
une fois il sest mis & pleurer en parlant du mal infligé a ses
moutons par les brllures béta. Des larmes coulaient sur ses
joues. Il a déboutonné sa poche et ¢ca m'a vraiment fait quel-
quechose. J'en ai presque pleuré. 1l a sorti de sa poche de che-
mise sa médaille de I'armée de I'air, il avait & peu prés quatre
médailles enveloppées dans du papier toilette. Il disait : « A
cette époque |3, j'étais un bon Indien et un héros, mais main-
tenant, ils me traitent trés mal. » Des br{lures béta, cela fut
confirmé.

C'était en 57, j'avais 23 ans. Deux ans plus tard, je
retournai a Berkeley pour passer mes dipl6mes universitaires.
J'ai commencé a avoir d'horribles maux de téte. Deux ans plus
tard, ils ont disparu d'un seul coup. Puis j'ai commencé a
avoir des étourdissements. Ca a empiré graduellement. Ca a
atteint le point ou je n'ai plus été capable de piloter un avion,
parce que je tombais dans les pommes. Javais ce qu'on
appelle des vertiges et j'en ai encore. De légerstitubements en
marchant, des problémes de mémoire a court terme, des nau-
sées assez souvent, de la fatigue. Ca allait si mal qu'il m'était
difficile de dormir. Certains jours, c'est au point que je ne
peux pas sortir du lit. De la chirurgie pour un cancer de la
vessie. Une mauvaise circulation. Deux crises cardiaques.
Savez-vous ce que signifie étre chatré ? Quand un homme ne
peut conduire sa voiture, c'est castrateur. Ca vous rend fou.
Vivre en-dessous du niveau de pauvreté, ce n'est pas trés amu-
sant. Nous avons demandé & étre reconnus invalides a la
caisse deretraite. Pendant trois ans, nous nous sommes battus
avec ces salauds et finalement ilsm'ont rejeté. llsont dit : « M.
Fraga, vous ne pouvez pas prouver que les radiations sont la
cause de vos maladies. » J'ai répondu : « Vous ne pouvez pas
prouver qu'elles ne le sont pas. »

On voit des films dans lesquels des bombes atomiques
ou des bombes a hydrogéne explosent. Des gens essaient de
décrire lI'explosion. Mince alors, ¢ca n‘arien a voir avec le fait
d'en voir une par soi-méme, en étant sur place. C'est une éner-
gie sacrément forte, ca ne vous lache pas.

1. Tir effectué le 31 aolit 1957. Plus de 3 000 soldats furent expo-
sés lors de cette explosion nucléaire.

2. Tir d'une puissance de 74 kilotonnes, effectué le 5 juiller 1957.
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SARAH HAYNES

Juin 1986 et décembre 1991, Las Vegas, Nevada.

UNIQUEMENT A USAGE OFFICIEL
- 29 mars 1955

De: James E. Reeves, Manager des essais

Objet : SUREXPOSTION DU GARDE DE
SECURITE EUGENE D. HAYNES

Dans la matinée du 1* mars 1955, M.
Haynes s'est rendu aprés I'heure H dans la zone du
tir de Teda, afin d'effectuer la surveillance des
sphéres de plutonium, jusqu'a ce que, dans le cadre
du Project Recovering Party, on puisse les récupé-
rer aprés leur exposition au tir Teda. Il est allé a
moins de 400 metres du point zéro. 1l s'est trouvé au
maximum pendant 20 minutes dans la zone conta-
minée. La lecture du dosimétre indiquait que sa
limite était dépassée. Quand le film dosimétrique
fut développé plus tard ce jour 13, il a indiqué une
exposition totale de 39 Ramtgens.

C'était un ancien marine qui avait 36 ans quand 1" acci-
dent” est arrivé. L'Atomic Energy Commission a admis qu'il
avait recu en vingt minutes dix foisla dose maximum de radia-
tionsqu'elle considérait alors commeladose “limite” pour une
année. Le Las Viegas Review Journal écrivit : « Eugéne Haynes
redoutait plus la colere de sa femme que nimporte quelle
maladie qu'il pouvait avoir contractée. » « La connaissant
comme je laconnais, je ferais bien de rentrer le plus vite pos-
sible en Californie. Elle est nerveuse et ceci valabouleverser.

Adam et Sarah Haynes.

“I1 était a I'extérieur, au milieu de
nulle part, il surveillait des boules de
plutonium. On voulaient savoir si une
détonation atomique les ferait explo-
ser. On I’a assigné a un poste inacces-
sible que méme un super-communiste
n’aurait pas approché ! |1l était trop
radioactif. 1ls plagaient un compteur
Geiger derriere ses oreilles, ce truc
sautait. |1 a vomi pendant six semaines
compl étes sans pouvoir s arréter.”

Elle est capable de piquer une crise. A part ¢a, je
me sens bien et je ne vois pas pourquoi on fait tout
ce chambard. » Des années plus tard, le visage de
son frére Wilbur, lui aussi gardien de sécurité au
site d'essais, sempourprait de rage quand il pen-
sait ala dureté du personnel d'encadrement, cou-
pable de I'exposition de son frére : « lls ont fait
des expériences. On lui adonné cette stupide mis-
sion sans aucune raison. A cette époque précise, quelqu'un fai-
sait des expériences avec des boules de plutonium. On les pla-
cait a des endroits stratégiques. |ls voulaient savoir si une
détonation atomique les ferait exploser ou de quelle maniére
ellesréagiraient. Le sergent Crane a dit : “Apres letir, je veux
que vous dliez |a-bas et que vous vous assuriez que personne
ne tourne autour de ces boules de plutonium.” Vraiment, c'est
ridicule. Il n'y avait personne la-bas pour tourner autour ! A la
minute ou la charge a explosé, Gene arecu le feu vert et il est
parti. Quand il a pris cette route, au lieu d'éviter les retombées
qui suivaient la direction prévue, il a roulé en plein dedans.
Cétait s intense que ¢a a bloqué sa radio, I'empéchant de
contacter le quartier général. (Plus probablement, I'impulsion
électromagnétique de la bombe avait temporairement mis en
panne saradio ainsi que d'autres engins électroniques). Gene
n'avait travailléici que quelques moais, il ne savait rien de cette
affaire. Il y est allé et il Sest placé derriere les boules de plu-
tonium. Ils ont finalement eu le contact et ils lui ont demandé
aquel endroit il setrouvait. Il le leur adit et ils ont répondu :
“Sortez dela!”. On madit que sil était resté la cing minutes
de plus, il serait probablement mort, tant la chaleur était
intense. »

Eugéne Haynes est alé & moins de quatre cents métres
du point zéro, quelque temps apres I'explosion de Tedla (7
kilotonnes), en plein dans le champignon atomique ou il est
resté pendant vingt minutes. Son frére se souvenait : « Je l'ai
conduit au quartier général ou nous nous sommes rendus
compte que le véhicule qu'il conduisait était plus chaud que le
canon d'un fusil. Ils ont voulu |'examiner. Peu aprésil n'a plus
été capable de conserver quoi que ce soit dans I'estomac. Le
Médecin Général est venu (de Washington). |ls placaient un
compteur Geiger derriére ses oreilles, ce truc sautait. Des
furoncles se sont déclarés et il a eu beaucoup de problémes
pour manger. Le Médecin Général est venu une seconde fois.
Apres cela, on ne lui a plus jamais permis de retourner au site
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d'essais, alorsils se sont débarrassés de lui, ce qui ne m'a pas
vraiment dérangé. »

Sarah, saveuve, se remémorait leurs années antérieures
au site d'essais, quand ils étaient fermiers et éeveurs de pou-
lets a Cotati, en Cdifornie.

I1'y a eu une épidémie de polio dans notre communauté.
Il a eula polio et n'a pas pu travailler pendant des mois. Il
était complétement paralysé, la seule chose qu'il pouvait bou-
ger était la téte. En 1952, j'étais la “ mére polio” de I'année,
mon mari et mon fils ainé I'avaient. Gene ne pouvait vraiment
pas prendre un boulot dur physiquement, alors son frére lui a
dit : « Pourquoi ne viens-tu pas & Las Vegas pour avoir un
emploi de gardien au site d'essais ? Nous nous faisons beau-
coup dargent, et il n'y a pas de travail dur physiquement. »
\oila, c'est le début de I'histoire. Je ne comprenais pas encore
tout ce jargon, « point zé&ro », « le champignon ». Nous ne
lisions pas, nous nous fichions d'Hiroshima. J'avais mes pro-
pres problémes, j'étais complétement dépassée, et je me
moquais de ce qu'avait fait la bombe atomique a Hiroshima et
a Nagasaki. Je ne savais rien du travail que Gene et \Wbur
effectuaient 1a-bas.

On I'a envoyé en mission dans une zone qui était telle-
ment inaccessible que je me fous de savoir jusqu'ou aurait pu
aller la ferveur d'un communiste russe, puisqu'il n'y serait pas
allé, tellement c'était radioactif. On n'a dit que récemment ce
que Gene surveillait : c'éait des boules de plutonium au
milieu d'un no man's land. IIs ont dit qu'il aurait grillé sil y
était resté dix minutes de plus. lls ont br(lé sa jeep devant tous
les hommes. lls ont briilé ses vétements et ils|'ont renvoyé a la
maison ! llsn‘avaient pas besoin de lui dire de rester chez lui,

' - y il ne pouvait plus aller travail-
ler, il vomissait. Il a vomi sans
arrét pendant six semaines com-
plétes, il a perdu 18 kilos. On lui
a fait des examens de sang tous
les jours. Il devait aller voir le
docteur Ross Sutherland qui
était la risée de tout le camp.
~Honnétement, c'était I'étre
humain le plus ignorant que
Dieu ait jamais placé sur terre.
« Il n"y arien qui cloche chez
vous, Gene. Vous étes seulement nerveux, ¢’ est pour cela que
vous vomissez tout. Tout va bien. » Ils ont décidé que rien ne
clochait et [ui ont tapoté le dos. D'un seul coup, au coursde la
septieme semaine, tout son corps sest couvert de furoncles, du
sommet de |a téte jusgu'au bout des pieds. Des furoncles et des
taches d'un rouge violacé sur tout le corps, le visage, |le dos et
le cou. Il ne pouvait pas porter de v&tements. Il criait si
quelqu'un le touchait. C'était violent, non ? Apparemment, il y
avait, a cette époque, du grabuge qui provenait d'Hiroshima,
a propos de ce type de lésion. |1 y avait des photographies des
victimes de brdlures. IIs ont continué a nier jusqu'au bout que
quelque chose clochait chez lui.

Les médias ont demandé a Gene de venir en ville, au
bureau de I'Atomic Energy Commission, pour l'interviewer.
Des reporters étaient venus du monde entier. Avant cette inter-
view, il a signé une lettre qui I'engageait a taire certains faits
- Sil ne taisait pas ces faits, il était passible d'un procés pour

trahison. Sil assumait la responsabilité d'avoir pris sa jeep et
d'avoir pris une mauvaise route, sil disait aux médias que
c'était de sa faute, ilslui promettaient un emploi avie, en ville
(dans leurs bureaux plutét qu'au site d'essais). Une suédoise
lui a demandé : « Comment pouvez-vous étre stupide au point
de prendre la mauvaise route ? » || Sest effondré et il a pleuré,
il ne pouvait méme pas lui répondre. Alorsils ont fermé leurs
micros. Apreés toutes les photos qui ont paru dans les magaz-
nes, dans Life, dans Liberty, Gene a travaillé a peu prés un
mois puisilsl'ont licencié. Il a demandé : « Et les promesses
d'emploi & vie ? » Le capitaine Mc Intyre a répondu :
« Prouvez qu'il y en a eu. » Je parle d'hommes insensibles, pas
d'hommes compatissants. Les choses sapaisant, le cas de
Gene n'a pas été longtemps d'actualité, les essais ont continué,
d'autres gens ont été irradiés. Nous avions toujours tort. Ils
avaient toujours raison.

Apreés |'accident, Gene a été stérile pendant de nom-
breuses années. Aprés y étre allé pour se faire opérer d'une
hernie, ils ont dit que ¢a ne pourrait plus arriver... apparent
ment c'est arrivé. J'ai été enceinte. J'étais inquiéte a propos
des radiations. Mon docteur était japonais et lui auss était
inquiet. Pour Adam, je voulais un avortement. C'était illégal &
cette époque. Adam est un peu lent, il y a un probleme avec ca.
Il n'a aucune capacité de concentration, c'est un tres grand
asthmatique, il a toutes sortes de maladies. C'est mon souci
maintenant. C'est mon chagrin. La raison pour laquelle Gene
et moi n'avions pasd'argent, c'est qu'Adamn'arrétait pasd'en-
trer et de sortir des hdpitaux. C'est pour ¢ca quesi je fumetrop,
au point d'en mourir et s je n'ai pas a affronter le futur, je
serai heureuse. Tout semble si futile. (Vers la fin de sa vie)
Gene suffoquait et toussait tous les jours, les taches rouges
étaient importantes. Je revois ce type costaud qui hurlait en
me regardant dans les yeux, je dis bien qui hurlait. J'ai recon-
duit Gene a I'hdpital. Le docteur Kureshi m'a regardé de ses
yeux tristes et a dit : « Mme Haynes, votre mari a un adéno-
carcinome des poumons. Il n'y a que deux fagons d'avoir ce
type de cancer. A-t-il jamais été en contact avec de |I'amiante
a son travail ? » Jai répondu : « Non, jamais. » « Il n'y a
gu'une autre facon de contracter un adénocarcinome, c'est par
les radiations.l » Il a dit auss que les taches rappelaient
beaucoup le cancer des radiations. Gene est allé dans cet
hopital trente ans exactement apréslejour ou il a ééirradié.

Sarah Haynes aimait son mari avec violence, d'une
fagon passionnée et souvent voyante ; sa mort déclencha chez
elle une rage qui la mina au point d'affaiblir rapidement sa
santé. Pendant les années qui suivirent son enterrement, elle
subit 13 opérations chirurgicales pour son coeur défaillant et,
incapable de supporter |'effort financier nécessaire a son entre-
tien et a celui de son fils Adam, handicapé pour des raisons
génétiques, elle succomba a des acces périodiques de dépres-
sion. Adam, un teenager dégingandé, ravagé par lamort de son
pere, éclataen larmes quand je lui posai des questions au sujet
de celui-ci, qui était aussi son meilleur ami et un compagnon
constamment attentionné. « |l m'appelait toujours son copain
fidele. » Quand les ouvriers et les veuves du site d'essais enta-
meérent leurs poursuites contre le gouvernement et les entre-
preneurs de l'industrie des armes, Sarah commenca a rassem-
bler des témoignages pour défendre son cas et écrivit a diffé-
rentes agences gouvernementales pour obtenir les rapports
concernant les doses de radiations recues par son mari.
Pendant |es semaines qui ont suivi son exposition, on a envoyé
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des échantillons quotidiens de sang et d'urine pour les analy-
ser a Los Alamos. Malgré cela, lorsque Sarah Haynes utilisa
en 1985 le Freedom of Information Act2 pour obtenir des
documents concernant cette exposition, la réponse écrite du
Départment of Energy fut : « Le fait que notre fichier ne
contienne aucune donnée concernant M. Haynes constitue un
motif de rejet de votre requéte. »

I1'y eut de nombreuses années au cours desquelles on se
renvoya la balle entre cours de justice : des décisions judiciai-
resfavorables aux ouvriers et aux veuves du site d'essais furent
reconsidérées en appel et gagnées par le gouvernement. A la
fin du printemps 1991, celui-ci tentait une nouvelle combine.

Le gouvernement a voulu obtenir des dépositions de
nous tous, spécialement des cing ou six premiers d'entre nous
a avoir intenté des proces. Le ministére de la Justice a voulu
obtenir nos dépositions. Alors tout le monde est allé en faire
une, cela prend trois ou quatre heures. Mai, j'y suis restée deux
jours. Deux jours. Mafille y est allée une demi-journée. Keith
(Prescott), moi, Alma (Moseley), cing ou siX, je ne peux pas en
étre vraiment slre. Nous sommes tous sous la juridiction du
cas Prescott. C'est un homme fort, mais il ne vivra jamais
assez longtemps pour voir le casréglé. Le juge Foley a pensé
que nous devrions avoir chacun notre jour, a la cour. La veille,
Nnos avocats nous ont appelés pour nous informer que le pro-
Cés était reporté indéfiniment. Les avocats ont recu une notifi-
cation de procédure d'appel de derniére minute émanant de la
cour de la neuvieme circonscription, destinée a nous rembar-
rer en empéchant notre venue a la cour. Les avocats étaient
tous nouveauy, ils « n'avaient pas assez de temps pour éplu-
cher tous nos dossiers », et ils ne pouvaient donc pas compren-
dre de quoi nous parlions. C'était un obstacle de derniere
minute pour tenter de gagner du temps.

Pire encore, aprés les dépositions, notre avocat Larry
Johns nous a téléphoné : le juge I'avait appelé en privé pour
[ui dire que le gouvernement voulait une autopsie. Vous saviez
cela ? Bon, vous ne le saviez pas. Bon, je vais tout vous dire.
C'est de cela dont nous dépendons a I'heure actudlle. Ils veu-
lent effectuer cing autopsies. Keith (Prescott) est vivant, alors
ilsnevont paslalui faire, n'est-ce pas ? Maisils veulent déter-
rer Gene et le mari d'Alma, ils veulent exhumer quatre corps,
et c'est en coursau tribunal. C'est a cela que le proces est sus-
pendu.

Dans les premiéres années suivant le début des expéri-
mentations, une procédure classique de I'Atomic Energy
Commission consistait a prélever discrétement des parties de
corps. Cela concernait alors des moutons, maintenant il sagit
d'’humains. Toutefois, celan'avait jamais été au point de profa-
ner des tombes, de déménager des corps pour les autopsier.
Comme cela sest passé dans | e cas des organes dont se souve-
nait Ben Levy, ces corps pourraient ne jamais étre renvoyes,
étre opportunément “perdus’, et toute preuve de la culpabilité
du gouvernement serait détruite a jamais.

Chacun d'entre nous a di écrire au juge Foley pour le
supplier de ne pas laisser le gouvernement nous faire ¢a. Je
vous le dis, petit a petit, je commence a m'effacer. A meretirer
du monde, de |'affaire, de tout. L'autopsie ? Des parties de son
corpsiront a Livermore, certainesici, d'autres ailleurs, il y a
tant de labos dans le pays. Voila ot nous en sommes a |'heure

actuelle. Quand nous avons écrit nos lettres au juge Foley, cet
homme a levé les bras au ciel en disant : « Je ne veux plus
m'occuper de I'affaire». Il a expédié |'affaire a la cour de la
neuvieme circonscription a San Francisco. Alors, voila ou
nous en sommes : le gouvernement veut |'exhumation des
corps et nous luttons contre ¢a. Au début, Larry m'a dit que je
ne pourrai en parler a personne, il disait que c'était un moyen
de nous faire taire. J'ai répondu : «Larry, la cour ne peut pas
me museler. D'abord, ils ne m'ont pas envoyé de notification.
Et puis, que la cour aille se faire voir. Je m'en fiche pas mal.
Qu'est-ce qu'ils vont me faire, me poursuivre pour outrage a la
cour ? Me mettre en prison ? Trés bien, j'aurai desrepas gra-
tuits, je n'aurai pas a faire le ménage a la maison, qui est-ce
que gaintéresse ? Amon age, qui est-ce que caintéresse ? !!1»

Je suis amére, je suis méfiante. Je n'ai jamais été
comme ¢a. Jessaie d'étre raisonnable, mais maintenant, je
suistrop vieille pour I'étre. Jaurai 65 ansen juin. Je n'ai plus
d'argent. Je suis dans une situation désespérée. J'ai le dos au
mur, je ne sais pas ou aller pour emprunter de quoi payer mon
prochain loyer, Carole. Je pleure parce quejen'ai pas d'argent
et que je dois soutenir un enfant qui ne peut pas travailler. 1l
ne peut méme pas aller travailler chez Mc Donald's, parce
gu'il n'a pas un visage normal. Vous I'avez vu aujourd'hui. Il
est timide et renfermé, il rentre en lui-méme, et je n'ai rien
pour ce garcgon. Je ne sais pas ce qui va lui arriver, jen'ai pas
d'argent & lui laisser. Je n'avais pas l'intention de pleurer, je
suis désolée. Je m'apitoie sur moi-méme et je suppose qu'il y a
des moments ou je doislefaire, parce quej'ai gardétout ca en
moi.

Ce n'est pas nouveau que je pleure, et il ne sagit pas
gue de Gene. Je pleure pour tout le monde, aussi bien pour
Ceux que je ne connais pas que pour ceux que je connais. Bien
avant que Gene ait eu son adénocarcinome, je pleurais toutes
lesfoisque jelisaisun article au sujet d'un enfant qui mourait
dans I'Utah et quand des collégues de Gene mouraient. C'est
une Armageddon humaine : I'homme n'a méme pas besoin
d'une guerre nucléaire pour mourir d'irradiation. Je pense que
le rayonnement tue et tuera toujours. Du fond du coaur, je sais
gu'ils meurent d'avoir été exposés aux radiations, je le sais
vraiment.

1. En fait, I'adénocarcinome du poumon représente 15 a 30 % des
cancers du poumon. Le tabac en est |e facteur de risque le plus habituel.
Son effet est synergique et multiplicatif avec I'exposition a d'autres fac-
teurs cancérigenes : radiations, amiante, oxyde de fer, etc. Donc, le taba-
gisme (celui de Sarah Haynes ou celui de son mari), aussi compréhensible
qu'il soit, aggravait nettement le risque d'adénocarcinome du poumon.
L'exposition a I'amiante seule, classiquement, n'entraine pas un adénocar-
cinome du poumon mais un mésothéliome qui touche d'abord laplévre (la
tunique qui enrobe les poumons) puis le poumon lui-méme. La présence
de cristaux d'amiante dans certains globules blancs du poumon signe son
origine (on ne dispose pas de telles signatures pour les cancers induits par
les radiations).

2. Le Freedom of information act, voté en 1966, «garantit le droit
de prendre connaissance du contenu des affaires “courantes’ des adminis-
trations quand bien méme elles seraient encore “en activité” dans les
administrations productrices et auraient moins de 30 ans.» (Sonia
Combes, Archives interdites, Albin Michel, 1994).
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GRACE SWARTZBAUGH

Janvier 1984, Las Vegas, Nevada.

Le mari de Grace Swartzbaugh atravaillé au site d'es-
sais du Nevada des sa mise en service. || avait travaillé aupa-
ravant sur le Projet Manhattan a Los Alamos. Son emploi
dans l'industrie nucléaire dura du début des années 40
jusqu'en 1968. En 1958, certaines conséguences sanitaires de
son exposition aux radiations sont devenues manifestes et on
lui enleva un rein cancéreux. En 1968, pendant des vacances
avec sa femme a Hawal, il se rendit compte qu'il ne pouvait
plus marcher autant qu'a son habitude et qu'il était constam-
ment épuisé. Malgré ce malaise, il retourna travailler au site
d'essais apres leurs vacances. Un jour, quelques semaines
plus tard, il appela safemme chez lui : « Essaie de voir si tu
peux me trouver une place dans un hopital. » L'examen com-
menca, Mais sans résultats concluants. Au cours d'une opéra-
tion de chirurgie exploratrice, on découvrit que « ses entrail-
les ressemblaient a I'intérieur d'un arbre solide. Et on aurait
dit quil y avait comme des anneaux autour de ses organes.
C'était comme si tout sétait rassemblé, comme une grosse
boule de gelée solide. Ils ne pouvaient rien faire pour lui.
Mais comme je le dis, can'a duré que du 18 décembre au 18
janvier. »

Grace Swartzbaugh ne posséde aucune preuve que son
mari ait jamais travaillé au projet Manhattan, au site d'essais
du Nevada ou au site d'essais atomiques des lles Marshall a
Eniwetok. (« Ses mains ont été trés salement brilées a
Eniwetok »). Ne disposant d'aucun papier a fournir en cas de
litige, elle ne peut entamer de poursuites au sujet de samala-
die ou de sa mort. « Je n'ai pas la moindre chose prouvant

“Quelques jours apreés les funérailles
(de mon mari) deux hommes sont
venus, m'ont montré des badges de
I' Atomic Energy Commission. |ls ont
brilé tout ce qu'il y avait dans le
bureau, méme mes affaires. Des cho-
sesqui n'avaient rien avoir. Et ils sont
repartis a pied, tout smplement..”

quil atravaillé au site d'essais. Quand j'ai envoyé une lettre
leur demandant ce qu'il avait recu comme radiations, ilsm'ont
répondu qu'il n'y avait jamais travaillé. » Au cours de ses der-
niéres années, il travaillait comme coordinateur des essais
nucléaires souterrains. L'une de ses fonctions était de récupé-
rer du matériel au point zéro, peu aprés chague explosion.

Quelques jours apres les funérailles, une fois tout le
monde parti, deux hommes sont venus, m'ont montr € des bad-
ges de I'Atomic Energy Commission et m'ont dit : « Vous
savez que votre époux effectuait des travaux confidentiels
pour I'Atomic Energy Commission, nous devons entrer pour
prendre ses papiers. » lls sont donc entrés et j'ai dit : « Eh
bien, tous ses papiers sont de ce c6té du bureau. » Je leur ai
montré ou c'était. L'un d'eux a dit : « Bien, il avait des ser-
viettes. Nous devons prendre les papiers qu'elles contien-
nent. » Alors je suis allée dans la chambre, j'ai pris les ser-
viettes et je leur ai apportées. Pendant que j'allais chercher
les serviettes, ils sortaient toutes les affaires destiroirs et les
brilaient. Quand je suis revenue, j'ai demandé : « Qu'est-ce
gue vous faites ? » L'un des deux a répondu : « Eh bien,
voyez-vous, nous devons les détruire avant qu'elles ne tom-
bent dans les mains de gens a qui elle n'appartiennent pas. »
Et alors, aprés avoir tout brilé, ils sont partis et je suis allée
au bureau pour fermer les tiroirs ; ils avaient brilé tout ce
qu'il y avait dans le bureau, méme mes affaires. Des choses
qui n‘avaient rien a voir. J'avais des déclarations d'impdts et
d'autres papiers personnels. Tout avait disparu. Et ils sont
repartis a pied, tout simplement...
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BONNIE Mc DANIELS

et
MARJORIE LEASE

Juin 1986, Las Vegas, Nevada.

Quand j'arrivai chez elles, Bonnie Mc Daniels et sa
mere, Marjorie Lease, étaient au travail, elles faisaient une
douzaine de tartes aux pommes, au citron meringué et aux
potirons. Je les connaissais toutes les deux depuis pas mal de
temps, pour les avoir rencontrées aux réunions annuelles de
I'Association nationale des survivants des radiations, et survi-
vantes, elles |'étaient. Bonnie avait l'attitude d'une Annie
Oakleyl, celle de quelqu'un qui tire juste et ne mache pas ses
mots. Elle lancait des insultes et tempétait a chague audition
du comité de surveillance du Congrées aWashington, sassurant
que les intéréts des ouvriers du site d'essais étaient pris en
compte. Sa mére, plus réservée de nature mais tout auss
prompte a se mettre en fureur, rétablissait I'équilibre, en quel-
que sorte. Pour évoquer les années ol elles avaient soigné
“I'nomme de la maison”, Hap Lease (« on le surnommait
Happy »), elles ont déroulé une grande photographie de Iui,
prise au cours de son agonie. Toute envie de tarte chaude a
rapidement disparu aprés que j'eus jeté un coup d'cal sur le
cou du pauvre homme, une masse grouillante de tumeurs
ouvertes ulcérées, d'unetaille qui faisait approximativement la
moitié de satéte. « Cane me dérange pas de parler de lui » dit
saveuve, Marjorie, leslévres serrées formant une ligne mince
et dure.

Bonnie Mc Daniels et sa mére,
Marjorie L ease devant une photogra-
phie de leur pére et mari Hap.

“Je me rappelle que Hap disait qu'ici,
certaines zones étaient tellement infec-
tées (au plutonium) que personne ne
pourrait jamaisy vivre’

Marjorie

Le cancer a démarré dans sa gorge, c'était trés doulou-
reux. Nous sommes allés voir notre docteur, qui a dit : « Vous
avez mal ala gorge, je vaisvous donner des antibiotiques. » I
lesa prispendant six semaines, maisc¢a n'a paseu l'air d'amé-
liorer quoi que ce soit. Nous sommes allés voir un spécialiste
delagorge. Il adit: «Tout ce que je peux vousdire, c'est qu'il
est sir que vous avez mal ala gorge. Je vais vous donner quel-
ques antibiotiques. » Nous lui avons dit que nous en avions
déja, maisil a répondu : « Eh bien, essayez trois ou quatre
semaines de plus. » C'est allé de pire en pire. Finalement, dés-
espérée, j'en ai cherché un autre dans |'annuaire. Nous y sonm-
mes allés directement. | nous a dit : « Je n'aime vraiment pas
cequejeVvais. Je veux gque vous soyez a I'hdpital demain matin
pour une biopsie. » Aprésla biopsie, nous sommes allésal'ho-
pital de I'UCLA ou on lui a enlevé le larynx. On lui a presque
détaché la téte. Quand il est sorti de son opération, il avait
I'air d'une momie, tellement on |'avait empaqueté. Il n'a pas
repris connaissance pendant quelques jours. Bonnie (c'est une
infirmiére) a quitté son emploi pour soccuper de lui et elle a
assuré des soins intensifs, au sens propre du terme, pendant
sept mois.

Hap a travaillé au site d'essais pendant quatorze ans, a
partir de 1962. C'était un contréleur, alorsil éait I'un des pre-
miers gars a y aller (dans les tunnels ou ils faisaient des
essais, pour récupérer du matériel et vérifier les niveaux de
rayonnement), apres lestirs. Je me souviens qu'il disait qu'il y
avait la-bas certains endroits si salement infectés de pluto-
nium qu'ils ne serviraient plus jamais a rien. Personne n'osait
y aller parce qu'il y avait trop de plutonium. I y a eu tellement
de gars qui travaillaient 1a-bas et qui sont morts.
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Bonnie

Jai travaillé aussi la-bas en 1963 et 1964. Jétais
secrétaire et comptable pour Rad Safe (I'équipe de sécurité du
site d'essais qui soccupait des radiations), c'est pourquoi j'en
savais beaucoup sur ce qu'il faisait. Il était dessinateur, alors
il afait les dessins pour tous les plans de I'ensemble du site. 11
se trouvait sur toutes les routes, sur chaque morceau de ter-
rain ; il prenait des mesures au beau milieu destirs. Il a par-
ticipé au nettoyage de Baneberry, il devait faire prendre des
douches aux gens, leur faire boire des bieres et leur donner
des combinaisons en papier. |ls enterraient des voitures dans
de grandes fosses car elles étaient si contaminées qu'ils ne
pouvaient pas les nettoyer. Dans la cafétéria, tout était conta-
miné. 1l était parmi les plus exposés. |Is avaient un T auquel
saccrocher, un de ces tuyaux fixé au sol, avec une barre per-
pendiculaire alaquelle on Sagrippait quand la terre tremblait.

Le jour de Baneberry, ils se tenaient tous & ces points
précis (lesT) pour letir. Ca a vraiment secoué parce qu'il y a
eu une rupture. Quand la fumée, la poussiére, ou je ne sais
quoi d'autre, sont sortis, Hap était juste au-dessus.

Marjorie

L'endroit d'ou il leur a dit de sortir était la zone douze.
Ils ont répondu : « Non, nous ne pouvons pas. Notre contré-
leur nous a dit de ne pas partir. » Hap a répondu : « Foutez le
camp d'ici, c'est trop radioactif. » Robert et Nunemaker ne
sont pas partis. Quatre ans plus tard, ils mouraient tous les
deux d'une leucémie. Par la suite, il m'a dit qu'ils avaient
gardé ces gens dans le bus et leur avaient fait prendre douche
sur douche pour essayer d'enlever ce truc. Ils leur faisaient
boire des hieres, toutes sortes de liquide pour les faire uriner
et virer cetruc deleur organisme. Il a dit n'avoir jamais vu de
gens prendre autant de douches de sa vie.

Bonnie

Quand j'ai laissé tomber, ils m'ont dit que je ne pouvais
pas retourner |a-bas parce quej'avais regu trop de radiations.
Je venais de Mercury et je portais les feuilles de pointage et
lesfiches de paies a tous les gars, quel que soit I'endroit ot ils
setrouvaient. J'allais danstout le site d'essais. J'y étais quand
ilsfaisaient destirs, et tout le reste. Je n'ai jamais été habillée
(avec des vétements de protection). |ls faisaient un tir, peu
importait I'endroit ol je me trouvais. |ls ne savaient pas ou
j'étais, je n'avais pas de radio dans mon camion. Le matin, je
grimpais dedans et je démarrais. Sils devaient faire un tir, ils
faisaient un tir. Je ne savais jamais ou. Je ne connaissais rien
des radiations. Ils disaient qu'elles ne vous faisaient rien de
mal, alorsony allait et on faisait ce qu'on avait a faire. J'avais
un petit compteur, ils laissaient toujours un petit compteur
dans les camions. Quand il se déclenchait dans le camion ou
['on était, on savait que c'était contaminé.

Marjorie

On a dit plusieurs fois a Hap de les débrancher quand
ilsavaient des visiteurs en provenance de pays étrangers. Elle
a pris beaucoup de radiations la-bas. Aprés cela, ellea eu un
autre enfant, Sean, il a dix-huit ans maintenant, il est né avec

une lévre fendue et il a des problémes avec les muscles abdo-
minaux.

Bonnie

Il n'a pas de muscles abdominaux. Sa vessie est retour-
née. Il y a beaucoup de choses qui ne vont pas chez lui. Il a eu
guatre opérations pour sa levre. Ses dents poussaient de tra-
vers, alorsil afallu leslui arracher. Je pense maintenant qu'il
souffre plus qu'il ne veut bien I'admettre. 1l a un mauvais
caractere, car il ne sait pas quoi faire. Des docteurs lui disent
qu'il ferait bien de ne pas avoir d'enfants & cause de tous les
dégats chromosomiques. |l est sacrément décidé a sauto-
détruire. 1l sSest mis a boire et & conduire comme un fou I'an-
née derniere. Il a décidé qu'il était en train de devenir cinglé.
Son frére ainé (congu avant qu'elle travaille au site d'essais)
va hien, c'est un gosse qui prend la vie comme elle va.

Et sous savez, dans les entrepdts ou se trouvait mon
bureau, ils amenaient des échantillons de sol, de bois, des
petits animaux, toutes sortes de trucs, et alors les radiations
arrivaient tout le temps. Je travaillais dans deux bureaux.
Juste de I'autre c6té du hall ou ils avaient tous les badges
(mesurant I'exposition des ouvriers). Ils passaient leurs bad-
ges aux compteurs Geiger, et souvent, j'ai entendu les gars
dire : « Celui-la est trop radioactif », et : « Laisse tomber
celui-la ; prends-en un neuf et donne-lui le méme numéro. »
Tréssouvent, ilslesjetaient au feu et lesbrllaient, oui, ilsbro-
laient les badges.

Ils nous ont fait signer des trucs nous engageant a ne
jamaisrien dire et & ne parler a personne de ce que nous fai-
sions |3, de ce qui Sy passait. Quand nous avons laissé tonm-
ber letravail, nous avons di participer a un entretien. llssas-
seyaient, nous parlaient et cherchaient a savoir ce que nous
connaissions. J'ai joué lejeu de l'ignorance totale. Je suis sor-
tie de la et j'ai pensé : « Vous étes des imbéciles. » Tout le
monde pensait que c'était trés bien d'étre employé par le gou-
vernement. C'était le genre de boulot qu'on ne pouvait pas
refuser. Quand ils disent de faire quelque chose, on fait ce
gu'on nous dit de faire.

Marjorie

Je pense qu'on ne peut pas leur faire confiance.
Bonnie

Le gouvernement pue.
Marjorie

I1s ne pensent qu'a eux-mémes.

1. Annie Oakley ; personnage historique du Far-West, tireuse
délite, elle évoque par de nombreux cotés Calamity Jane.
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MARY et HERMAN HAGEN
Juin 1986, Henderson, Nevada.

Herman Hagen était membre du syndicat des ouvriers
qui ont posé les canalisations au site d'essais du Nevada
C'était un individu plut6t impressionnant qui pesait 102 kilos
quand il était jeune ; quand je lui ai rendu visite en juin 1986,
atteint d'un myéome multiple (cancer de la modle osseuse) il
ne pesait plus que 44 kilos. Il gardait le lit depuis trois ans.
Quand il sassit, la lumiére tombant de la fenétre située der-
riere lui révéla, atravers son mince pyjama, la silhouette d'un
Corps qui avait rétréci au point de ressembler a celui d'un
enfant, ceci étant cependant atténué par sataille, 1,83 metres.
Il lui était si douloureux de se tenir droit que cette vision bou-
leversante ne dura que quelques instants.

D'aprés ce que décrivaient sa femme et ses amis
ouvriers, le site d'essais n'avait nullement réduit la forfanterie
machiste de Hagen. Il plongeait ses bras jusqu'aux coudes
dans des déchets radioactifs liquides et disait : « Vous voyez,
¢ane peut pas vous faire de mal ! » Méme gisant sur son lit de
mort, il lui était difficile d'admettre que les radiations qu'il
avait ingérées au site d'essais pouvaient avoir provoqué sa
maladie. 1l ne cessait de répéter « C'éait une bonne vie...
c'était labellevie. » Mary, safemme, était plus critique « C'est
un sujet que nous n'abordons pas, parce qu'il est vrai qu'ils lui
ont assuré une belle vie, mais il oublie que ¢ale tue. Ils leur
assurent une belle vie le temps gu'ils travaillent 13, et dors, la
belle affaire. Aprés 55 ans, j'ai vécu comme une veuve ; il est
cloué au lit. En fait, un ami et moi disons souvent : “C'est
I'nomme jeune le plus vieux que nous connaissons’. » Elle
était plus désireuse que lui de parler de tout cela. Quand il est
mort un an plus tard, il ne pesait plus que 27 kilos.

« C'était une bonne vie...
c'était la bellevie. »

Le matin, tout le monde sortait pour regarder les bom-
bes. Je me rappelle de la toute premiére qui a explosé. Un
matin, nous étions au lit, d'un seul coup toutes les fenétres de
la mai son se sont mises a trembler. Nous ne savions pas ce que
c'était. Un tremblement de terre ? Nous éprouvions une sensa-
tion horrible. Nous étions au lit, et c'était comme si la terre
tremblait et si la maison bougeait. Tout ce qui peut trembler
dans une maison tremblait.

Puis plus tard, quand nous savions qu'une bombe allait
exploser, chouette alors ! Tout le monde se levait pour aller
aux endroits d'ou I'on pouvait tres bien voir et regarder cette
chose séever. Nous avons souvent vu ce champignon dans le
ciel. Au bout d'un moment, ca n'a plus été une nouveauté.

Je me souviens quand Herman a commencé a y travail-
ler. Sa grand-tante qui vit en Norvege a écrit une lettre pour
dire: « Je détestete voir travailler au site d'essais atomiques. »
Nous avons répondu : « Il n'y a rien de mal a cela. Notre gou-
vernement ne nous laisserait pasy travailler si c'était nuisible »
Nous le pensions vraiment. Ce que je pense maintenant, c'est
gue notre gouver nement n'‘empécherait rien du tout. Comment
peuvent-ils faire cela a leur propre peuple ? Ils calculent : on
peut se passer d'eux tous, pourquoi ne pas les utiliser ? C'est
ce que je pense. Il a commencé a travailler ici en 58. Je pense
gu'on ne lui permettait pas de parler de son travail mais une
fois, il alaissé échapper quelque chose et je nelui ai jamais vu
un air aussi bizarre. 1l travaillait & un poste de récupération :
voila ce qui lui avait échappé et qu'il m'avait dit. Je ne savais
pas ce que cela signifiait, quand il mel'a dit j'ai eu un choc ter-
rible. lls vont dans le tunnel un jour ou deux aprés une explo-
sion. lIsI'habillaient (elle se met arire) et I'envoyaient dansles
tunnels procéder a la récupération (des instruments mesurant
la radioactivité causée par I'explosion atomique).
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Puis j'ai découvert qu'il avait marché sur des terrains
radioactifs. On était censé interdire |'accés des zones radioac-
tives, mais celle-la n'était pas interdite. Herman a commencé
ala traverser, quelqu'un lui a gueulé de sen aller. C'est dans
son dossier médical, il a été exposé aux radiations. |l n‘aurait
jamais voulu I'admettre parce qu'il pensait qu'aussi longtemps
qu'il avait une bonne fiche de paye... mais c'est un tas de
conneries.

Il était malade depuis longtemps, mais nous ne le
savions pas. Nous vivions a Pahrump (une toute petite ville
située a 40 kilométres du site d'essais) et il a commencé a
diminuer ses activités et a ne plus sintéresser a rien. J'avais
42 ans quand nous avons déménagé ici, il en avait alors 44.
C'était vraiment inhabituel. C'est apres avoir vécu dix ansici
gue nous |'avons remarqué. Je lui ai demandé ce qui n'allait
pas : « Mes mains me font tres mal. Chaque fois qu'elles se
refroidissent, elles deviennent trés douloureuses. » Puis c'est
passeé de ses mains a ses pieds. Un jour, il a fait remarquer
qu'il était tombé aterre. Il en abavé. S on nel'avait pas aidé,

REX TOMLINSON

Mai 1988, Las Vegas, Nevada.

Rex Tomlinson, un individu impressionnant au physi-
gue puissant, ancien mercenaire en Amérique Centrale et vété-
ran de 20 ans du site d'essais du Nevada, a refusé par peur de
perdre son emploi d'accorder des entretiens enregistrés sur
magnétophone. Pour aller travailler, il conduisait une énorme
Cadillac jaune citron jusqu'a un immense parking situé sur
['autoroute n°15, pour attraper e bus du Department of Energy
alant a Mercury, a 95 kilométres au nord-ouest ; il effectuait
une dure journée de travail au nord du site, puis faisait encore
65 kilometres et rentrait chez lui, prét a boire une biére. Mi-
Cherokee, mi-Irlandais, il avait les cheveux aussi jaunes que sa
voiture, et les yeux verts. Il a fallu que je passe quelques
semaines et que je boive beaucoup de biéres avec Rex avant

il n‘aurait pas été capable de se lever. Nous avons pris un ren-
dez-vous a Loma Linda ol on a découvert qu'il avait une neu-
ropathie. Il a continuéay retourner pour qu'on I'examine, puis
ils ont fait de plus en plus d'examens. Cela fera trois ans en
juillet qu'aprés I'avoir pris pour trois semaines a I'hopital, ils
ont tout découvert. Je dirais qu'avant ¢a, il était vraiment mal
depuis quatre bonnes années, maisil rentrait du travail et sas-
seyait, sans jamais rien faire d'autre. C'était tout ce qu'il fai-
sait pendant les week-ends : rester assis. |l avait beaucoup de
peine a reprendre le bus pour aller travailler.

Tout alafin, Herman Hagen soutenait que le site d'es-
sais « versait les meilleurs salaires de I'Etat, S 'on excepte
ceux du crime organisé. » Quand j'ai suggéré qu'il pouvait trés
bien sagir de crime organisé, un rire secoua ses 0s qui se dés-
intégraient et se transforma rapidement en une grimace de
douleur. |l éait trés mince et fréle, ses bras tatoués ressem-
blaient ades bouts de roseaux, ses mains étirées autour du pel-
vis étaient plus grosses que I'os pelvien, lui-méme ravageé.

Mercenaire dans une vie antérieure, puis ouvrier
au sited’essai du Nevada, “ bien payé danslesdeux
cas’. Dans sa course au dollar, Rex Tomlinson
prend les risques comme ils se présentent.

qu'il ne me dise quoi que ce soit sur le site ; cette loyauté de
nature religieuse et cette fierté sont comme une marque que le
site imprime méme chez les plus machistes de ses employés.
Beaucoup dentre eux m'avaient dit qu'ils avaient effective-
ment signé avec leurs employeurs des accords, stipulant qu'ils
ne divulgueraient jamais le contenu du travail quiils effec-
tuaient au site. D'autres ont affirmé qu'au moment de leur
départ on les avait aussi forcés a signer un papier ou ils sen-
gageaient ane jamais poursuivre ni le site, ni ses fournisseurs,
ni le gouvernement, au cas ol ils auraient une maladie dont ils
penseraient qu'elle pourrait venir de leur travail |a-bas. Bien
gue Tomlinson se fasse de la bile au sujet de ses hémorragies
nasales, de ses moments de malaise et d'autres symptémes pré-
curseurs de maladies a venir, il montrait une bravoure singu-
liére dans savie active. Quand je lui ai demandé de parler des
choses quiil préférait, il a mentionné une collection de fusils
rangés dans un magnifique meuble en bois et en verre qui se
trouvait dans sa chambre. La couverture de son lit avait été
faite par sa mére Cherokee, qu'il appellait “la Squaw” et qu'il
tenait a I'écart dans une caravane située derriére latrés grande
maison qu'il partageait avec sesfils. Elle n'y entrait que pour
faire le ménage et leur faire la cuisine. Les housses qu'dle
avait mises sur lelit étaient... roses!

Pourquoi faire du trafic d'armes en Amérique centrale et
affronter jour aprésjour les dangers des radiations au site d'es-
sais ? Tout celasemble tellement dangereux. « Les deux paient
bien. » Dans sa course au dollar, Rex Tomlinson prend les ris-
gues comme ils se présentent.
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ROBERT CARTER

Octobre 1988, Taylorsville, Utah.

C'était un timide garcon de 17 ans aux yeux bleus, ori-
ginaire d'une petite ville de I'Utah, un solitaire, effrayé au
point de vomir par deux fois dans une boite de conserve qui
servait de cendrier pendant son stage de préparation a l'explo-
sion de labombe A lors de I'Opération Plumbbob? (été 1957)
aCamp Desert Rock, dans le site d'essais du Nevada. Trente et
un ans plus tard, un homme déprimé et en colére se tenait
devant mon appareil photo, me présentant une photographie de
I'escadron de ses copains de I'Air Force accroupis sur le sable
du désert, dans I'obscurité, les mains posées sur les yeux,
attendant que la bombe explose. Bob Carter était le seul afixer
des yeux le point zéro, sans protection, tout en se mordant les
lévres. C'était le 5 juillet 1957, juste avant qu'il n'assiste au tir
de Hood. Le mécanisme était suspendu a 450 métres au-des-
sus du désert par un ballon éclairé et rayé. Avec ses 74 kiloton-
nes ce fut de trés loin le tir atmosphérique le plus important
jamais effectué aux Etats-Unis.

Monter dans ma camionnette et marcher avec moi le
long de Jordan River alarecherche d'un endroit me permettant
de prendre sa photo avait fait souffrir Bob Carter. Il avait 49
ans, et depuis de nombreuses années, |'état de sa colonne ver-
tébrale empirait et ses muscles saffaiblissaient, ce qui I'obli-
geait a utiliser une chaise roulante pour effectuer la plupart de
sessorties. || avait aussi eu deux petites attaques. Ses deux fils,
agés tous les deux d'une quinzaine d'années, étaient anormale-
ment petits pour leur &ge - le plus jeune ne mesurait que
1,43 m. Carter se dépeint lui-méme comme quelqu'un de pro-
fondément déprimé et dit la méme chose de I'un de sesfils.

J'étais heureux, plein de vie, avant de voir cette bombe,
mais ensuite j'ai pris conscience du mal et je n'ai plus jamais

Robert Carter présente une photogra-
phie de la section de soldats dont il fai-
sait partie, image prise peu de temps
avant I’explosion de Hood (le 5 juillet
1957) letir atmosphérique le plus puis-
sant (74 kilotonnes) jamais essayé au
Nevada.

“J'étais heureux, plein de vie, avant de
voir cette bombe, mais ensuite j'ai pris
conscience du mal et je n'ai plusjamais
été le méme”

été le méme. Un an aprés, j'étais rongé par la
maladie et elle ne m'a jamais quitté. J'ai vu de
guelle maniére le monde peut finir. Ce monde est
un passage tres rapide entre la mort et ce bonheur
gue j'ai connu durant toute ma vie. Il n'y a quasi-
ment rien entre la destruction totale et la paix, le
calme et le bonheur.

La-dessus, je ne suis qu'un petit gars
0sseux, je fais 63 kilos. (Carter montre du doigt ou
il se trouve sur la photo, assis parmi quarante
autres gars éclairés au flash prés de News Knob, la
zone de presse, juste avant |'aube et I'explosion de la bombe.
Bientdt ils allaient se rapprocher trés prés du point zéro, sans
méme la protection de tranchées ; au contraire ils sy tien-
draient debout, totalement exposés, plus vulnérables qu'ils ne
l'avaient jamais été durant toute leur vie)) Quant le compte a
rebours fut presque fini j'étais mort de peur. J'ai pensé : « Eh
bien, je vais mourir ou peut-étre que j'aurai de la chance et
gue je nemourrai pas. » L'explosion arriva, et je me souviens
d'avoir été conscient de la tempéte qui me souffla, elle m'em-
porta a 12 metres vers les montagnes, tous les autres aussi. Je
sentais des épaules, des genoux, des tétes qui se cognaient les
uns contre les autres, je sentis ma téte frapper le sol. Je sen-
tais de la saleté dans mes oreilles, mon nez, elle descendait le
long de ma gorge. J'avais |e nez sanguinolent. Je ressentis tou-
tes ces choses terribles qu'on ne veut pas subir de toute son
existence. Je me souviens du sol, si chaud que je ne pouvais
pastenir dessus, j'étais en train de briler vif. Javais|'impres-
sion de cuire. Aprésletir mes habits étaient déchirés et briilés
tant la chaleur était forte.

Les soldats assommés ont ensite participé a un exer-
cice, une marche vers le point zéro pour simuler une bataille
destinée a évaluer leurs réactions physiques et psychologi-
ques, celles de gens ayant assisté a une explosion. Peu d'entre
eux savaient a quel point cet exercice allait les exposer a la
radioactivité. Le point zéro dégageait de 500 a 1 000 romtgens
par heure, c'est plus quil n'en faut pour tuer un homme. Et,
contrairement a un accord passé entre les scientifiques fabri-
cants d'armes, le gouvernement, et les militaires, selon lequel
on neferait jamais exploser une bombe thermonucléaire sur le
sol américain, Hood, « I'explosion atomique laplus sale qui ait
eu lieu aux Etats-Unis? », était une bombe & hydrogéne3.

Javais un énorme coup de soleil et je me souviens
d'avoir beaucoup souffert sur le chemin du retour dans I'auto-
bus. Le docteur m'a dit qu'il pensait que j'avaisla maladie des
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rayons, car j'avais envie de vomir, j'étais prisde vertige, j'étais
désorienté. On ne savait pas quoi faire. On ne fait rien contre
la maladie des rayons, on se contente de vous regarder mou-
rir.

Apres l'essai, quelques gars de la section eurent des
motifs supplémentaires d'étre choqués et épouvantés. Alors
gu'ils balayaient la zone pendant leurs manoauvres, certains
d'entre eux avaient vu des cages et des clotures. Certaines
contenaient des animaux brllés au point d'en étre rendus
méconnaissables. Quand Carter m'a dit que les autres renfer-
maient des étres humains menottés et enchainés aux clotures,
jecommencai adouter de sa crédibilité. Je savais qu'un aspect
clinique de la dépression profonde était la paranoia, et peut-
étre méme la détonation avait-elle déclenché chez Iui un épi-
sode psychotique. Peut-étre sétait-il agi d'une sorte d'hystérie
de masse chez des hommes soumis a un stress psychologique
et physique aussi dur.

Toutefois, pendant les trois années suivantes, je recueil-
lis la méme histoire, chague fois venant d'hommes ayant par-
ticipé au tir de Hood. Le récit du sergent des Marines, Israel
Torres, figurant dans un dossier juridique constitué par |'avo-
cat William A. Fletcher et publié dans le Whashington Law
Review, était identique a celui de Carter. Effectivement, quand
les soldats déclaraient avoir vu des restes d'étres humains br(-
Iés et entravés sur le champ de bataille nucléaire, on les sou-
mettait au méme programme de “déconditionnement” psy-
chiatrique.

Jai vu une autre chose horrible... La-bas dans |e désert
apres avoir été décontaminés et nous étre installés dans nos
camions. Nous n‘avions fait que peu de chemin quand I'un de
mes hommes a dit : “ Bon Dieu, regardez ca !” Je regardai
dans la direction indiquée et ce que je vis mhorrifia. Il y avait
des gens sur une palissade - une cl6ture faite de chaines avec
du fil de fer barbelé attaché au sommet. Leurs cheveux tom-
baient et leur peau semblait peler. I1s portaient des jeans mais
pas de chemise... Mon Dieu, mon Dieu, c'était épouvantable.
Alors que j'étais a I'hdpital, je dis a mon infirmiére ce que
j'avais vu. Le lendemain lorsque le docteur m'examina, il dit :
“I'infirmiére m'a raconté une histoire peu banale. Parlez-moi
de ces gens que vous dites avoir vu au site d'essais du
Nevada ?" (on questionna Torres a deux occasions pendant les
deux jours suivants. |l pensait qu'un des enquéteurs était un
psychiatre)... IIs me transférerent a I'hdpital naval Balboa a
San Diego (ou 4 hommes le questionnérent longuement). Je
racontai I'histoire des gens attachés par une chaine derriérela
cléture. Ilsme dirent que mon imagination me jouait destours.
L'un d'entre eux me traita de menteur et m'introduisit de force
une grosse pilule dans la gorge. J'ai di étre drogué pendant
plusieurs jours, parce que je me réveillai au Camp Pendleton
al'hdpital. Lejour oujele quittai pour retourner & mon unité,
un docteur me dit de ne pas répéter I'histoire “bizarre” au
sujet des gens que j'avais vus. Il me dit que si je le faisais, il

lui faudrait examiner |'affaire et que je serai exclu du corps
des Marines?.

Aprés avoir passé quelque temps en observation, on
renvoya Carter a George Air Force Base et il découvrit que ses
cheveux commengaient atomber par touffes. Durant cet hiver,
apres un transfert & Terre-Neuve, son état de santé se détériora
atel point qu'il fut hospitalisé. A cette époque, tout comme
Torres, il signala au docteur et a l'infirmiére son épreuve du
feu au Site d'essais.

I1s me renvoyérent aussitét dans I'Etat du Colorado, ol
ils menfermérent pendant trois jours dans une espéce d'éta-
blissement psychiatrique comme si j'étais un criminel. lls me
dirent quela seule facon de m'en tirer était de subir une espéce
de « contre-lavage de cerveau ». Personne ne savait ce que
nous savions. On n'ignore pas que s 1'on parle a quelqu'un
c'est comme de trahir, on sera pendu. IIs m'ont fait quelque
chose au sommet du crane. Je pensais que c'était des aiguilles
plantées dedans, maisjen'ai pas pu voir. Je pensais: pourquoi
suis-je enfermé ici ou ils me crient dessus, m'injurient et me
disent que tous mes amis sont de la jacquette ? |Is essayaient
de me briser, me disaient que je ne devais rien révéler de ce
gue je savais. J'éais profondément bouleversé. C'est inimagi-
nable.

Si Bob Carter et d'autres soldats comme lui ont subi des
pratiques psychiatriques douteuses, il est certain qu'ils n‘ont
jamais regu de thérapie pratique destinée a les aider a faire
face au traumatisme émotionnel provoqué non seulement par
le fait d'avoir été exposés d'aussi prés a une bombe a hydro-
gene, mais auss par la révélation, terriblement angoissante,
que leur gouvernement pouvait faire des expériences sur des
humains, chose gqu'ils ont vu de leurs propres yeux. Le handi-
cap physique qui le condamne aujourd'hui ala chaise roulante
se double d'une forte tendance a la paranoia qui le pousse a
rester enfermé chez lui. 1l apeur qu'on Sen soit dga pris a lui
et asafamille ou qu'on finisse par le faire, pour le “récompen-
ser” d'étre souvent intervenu au coté des vétérans de I'atome.

Ce nuage était comme une grosse boule de feu avec a
I'intérieur de la fumée noire et du rouge, gros, monstrueux,
quelque chose qui vous soulevait quasiment e caaur. Quelque
chose d'effrayant qui me laissa tres déprimé, effrayé par lavie.
Mon pére disait que j'étais parti de chez moi en aimant la vie,
jesuisrevenu et je n'aime pluslavie...

Comment vous sentiriez-vous si Vous aviez envoyé votre
fils de 17 ans regarder une explosion de 74 kilotonnes ? Elle
détruit |I'espéce humaine. C'est ce qui m'est arrivé. Apres |'ex-
plosion je me suis dit que j'avais participé a la plus mauvaise
chose que j'ai jamais vue de ma vie. Comment peut-on |'utili-
ser comme moyen de dissuasion a une guerre ? Je préférerais
aller faire la guerre. Ne préféreriez-vous pas aller vous battre
dans une guerre plutdt que de détruire le monde ?

1. Série de 29 tirs atmosphériques, effectués entre le 28 mai et le 7 octobre 1957.

2. Richard L. Miller, Under the cloud : the decade of nuclear testing (New York, The free press, 1986) page 266. Déclaration de Frank Putnam,
membre de I'Académie nationale des sciences, le 24 janvier 1978 en réponse a une question du membre du Congres Tim Lee Carter lors d'une réunion du

sous-comité sur la santé et I'environnement. (NdA)
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3. Thomas H. Saffer et Orville E. Kelly, Countdown Zero (New York : G. P. Putnam's Sons, 1982) page 47. Dans une lettre al'ancien combattant
de I'atome Thomas Saffer datée du 7 juillet 1980, le colonel William J. McGee arévélé: «C'éait un engin thermonucléaire et un prototype d'armes nucléai-

res qui se trouve couramment dans I'arsenal nationa.» (NdA)

4. H. Saffer et E. Kelly Countdown Zero pages 248-250 ; voir aussi William A. Fletcher, «Atomic bomb testing and the Warner amendment : avio-
lation of separation of powers» Washington law review, 65, n°2, avril 1990. (NdA)

TED PRZYGUCKI

Juillet 1986, Las Vegas, Nevada.

Ted Przygucki n'arrive pas a dire grand chose parce
quil lui est trés difficile de parler. Il n'a pas de larynx. Les
documents écrits qu'il avait apportés en disaient long. Ce sont
des listes. Liste de maladies et liste d'opérations. Liste des 22
bombes atomiques a I'explosion desguelles il a assisté entre
1952 et 1956. «Quand on en a vu autant, elles ont toutes I'air
identique.» Maisil avu des choses. Il avu des manneguins et
des animaLix - cochons, poulets, lapins, anes - tous «compl éte-
ment cramés». || était responsable des camions de I'armée de
Survival City, ains décrite en ma 1955 par I'Associated
Press:

«Ilmmédiatement apres I'explosion, un grand nuage de
poussiére a jailli du désert, couvrant la ville expérimentale
d'un voile marron. Un feu de couleur blanche aeu |'air de sur-
gir en silence de la saleté que I'on regardait. Les experts civils
de la défense fouillaient les débris déchiquetés de cette ville
soufflée par une bombe atomique et apprenaient ou et com-
ment I'on mourrait - ou survivrait - lors d'une attaque
nucléaire. Lestravailleurs de la défense civile commencaient a
explorer les sous-sols des immeubles endommageés et détruits
pour voir si des mannequins laissés dans les abris avaient pu
en réchapper. Des débris déchirés et froisses permettaient clai-
rement de comprendre que personne n'aurait survécu. Les
familles de mannequins qui se trouvaient a l'intérieur étaient

Ted Przygucki a collectionné des
photos de soldats de I’atome et de la
bombe, il était particuliairement fiere
de celle-ci représentant un essai
auquel il avait participé.

“Jepense que silsnousavaient dit que
cela nous affecterait dans les années a
venir, j'aurais certainement déserté !
L'Atomic Energy Commission et le
ministére de la Défense se sont si long-
temps dérobés que les gens commen-
cent a en avoir marre”.

“mortes’ - tout le monde sans exception. Dans les maisons a
deux étages, quatre abris étaient intacts. A |'extérieur d'un abri
fait d'une baignoire, il y avait deux adorables témoins de la
survie qui remuaient la queue. C'était des chiens. Les photo-
graphies montraient une maison de briques a deux étages le
long de Dommsday Drive, a 4,3 km du point zéro, compléte-
ment dévastée. C'était la maison de lafamille Darling.»

Jétais sergent-chef. J'avais environ 28 ans. Les offi-
ciers responsables nous avaient dit que toutes les mesures de
sécurité avaient été prises pour empécher que quoi que ce soit
ne nous arrive. Des tranchées, nous avons regarde les dégéats
infligés aux mannequins habillés d'uniformes militaires avec
des casques d'acier sur la téte. Le matériel disposé a diverses
distances du point zéro était brilé, balayé et éparpillé sur une
bonne étendue. Je n'ai vu que des mannequins habillés, assis
dans un complexe hételier fait de rochers, de bois et d'acier.ll
y avait des mannequins disposés autour d'une table garnie de
nourriture. La détonation ou la chaleur avaient endommagé
I'intérieur et I'extérieur. Une grande quantité de poussiere et
de déchets, les retombées, venait sur nous apreés |'explosion.
Quand un tir avait lieu, on entendait la détonation. Puis la
chaleur nous recouvrait et on la sentait sur les bras, sur les
oreilles et le cou. C'était une vraie fournaise. Puis I'onde de
choc arrivait, on aurait été renversé méme au point d'observa-
tion officiel, qui se trouvait probablement a 11 ou 16 kms du
point zéro. Elle en faisait tomber quelques-uns sur le cul :
ceux qui ne savaient pas tomber.
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D'abord, on ne savait pas dans quel enfer nous entrions
parce que les officiers nous avaient dit de ne pas chercher a en
savoir plus. Voyez-vous, on ne les questionnait pas sur la sécu-
rité car il y a 20 ans, méme les scientifiques qui ont mis au
point la bombe A ignoraient |les dégats que |es radiations pou-
vaient causer. Le principal objectif était de voir comment nos
troupes réagiraient au cas ou, dans une guerre, nos ennemis
l&cheraient une bombe A sur nous. De voir comment les sol-
dats réagiraient, quel type de blessures extérieures ils rece-
vraient, ou quelles brilures, mais on n'a jamais parlé de I'ir-
radiation interne dle aux retombées. Certains ont eu des
migraines. Ils n'ont pas fait le lien avec les radiations. Mes
dents sont tombées en 1956. Je pouvais les arracher moi-
méme. Je me rendis chez |e dentiste ol I'on m'a examiné. On
m'a dit : «dans votre intérét, nous allons vous arracher toutes
les dents.» Ensuite, tous les ans, jusqu'en 1976, j'ai eu de tres
mauvaises laryngites. Le docteur a fait une biopsie et ma
déclaré que j'avais un cancer du larynx.

Des anciens combattants m'ont dit que lorsqu'ils
allaient a I'hdpital des anciens combattants pour un bilan de
santé et qu'ils disaient qu'ils étaient des vétérans de |'atome,
on leur faisait faire un bilan normal. Puis on appelait un psy-
chologue pour essayer de leur Oter de la téte I'idée qu'ils
étaient malades. Je ne leur faisais pas confiance. Je ne suis
méme pas allé a cet hdpital pour mes traitements. Ils m'au-
raient dit quej'étaiscinglé. Quand jeleur ai dit quej'avais été
exposé aux radiations, on ma simplement rétorqué : «et
alors ?»

Le sergent Ted Przygucki a un trou visible dans la
gorge, signe distinctif d'une laryngectomie. A l'intérieur se
trouve un petit bouton de métal avec un filtre pour permettre a
I'air d'entrer et laisser la poussiere et I'eau al'extérieur. «Si de
I'eau entrait je me noierais, parce que je n'ai pas la force de
tousser pour rejeter de I'eau ou des liquides.» Et ses copains du
site d'essais du Nevada ? «La plupart d'entre eux sont morts.»

Przygucki est un homme minuscule, qui ne sest jamais marié
et que le cancer a pris par surprise.

La, j'étais seull. Jel'ai vu comme un défi. Je ne voulais
pas étre un pantin. J'ai dii apprendre a parler. J'ai penséatous
leurs essais et a tous ces vérificateurs qui nous parlaient des
précautions prises pour la sécurité. En essayant de compren-
dre pourquoi personne ne nous a dit que dans dix, quinze,
vingt ans quelque chose pourrait nous arriver. Je pense que
sils nous avaient dit que cela nous affecterait dans les années
a venir, j'aurais certainement déserté. L'Atomic Energy
Commission et le ministére de la Défense se sont si longtemps
dérobés que les gens commencent a en avoir marre de leurs
histoires idiotes, de leurs «c'est impossible», «rien n'arri-
vera», et «c'est sans danger.

Le titre de la une du Las Vegas Tribune du 5 mai 1955
Sétalait comme suit : « L'EXPLOSION BRUTALE D'UNE
BOMBEA SECOUE LA “VILLE”, ELLEA EPARGNE DES
OBSERVATEURS PROTEGES.» Il y a un peu de vrai la
dedans, mais seuls les scientifiques et d'importants fonction-
naires du gouvernement ont été protégés. Pour les anciens
combattants de |'atome tapis dans une tranchée a 3,3 km du
point zéro, comme on les voit sur les photographies qu'il m'a
montrées, c'était le grand mensonge qui sexhibait dans ces
colonnes marquées par I'esprit de la Guerre Froide : «De I'au-
tre cOté de la tour de tir - qui Sest évanouie en un clin d'cal
lorsqu'une chaleur surnaturelle atout vaporisé autour du point
d'explosion - il y avait un champ de bataille atomique, comme
celui qui pourrait guetter les soldats a I'avenir. Terrorisés,
éblouis, le coeur battant la chamade, ils ont expérimenté une
lecon fondamentale de la guerre atomique : qu'un abri et des
connaissances adéquates peuvent souvent sauver le sang
humain et lavie.»

1. Il parle de son cancer.

Cages pour les animaux cobayes prés du point zé&o a
Frenchman Flat 1990.

“Alors que lors de ma visite guidée du site d'essais des offi-
ciels du Departement of Energy ont nié I’ existence d’ expéri-
mentations sur les animeaux a I’ époque des essais en atmos-
phére, les vétérans de I'atome ont certifié avoir vu des ani-
maux et des humains enchainés dans des cages prés du point
z&0. Frenchmen Flat est le site de 27 explosions atmosphéri-
ques et était jonché de détritus de motels, d'abris anti-atomi-
ques expérimentaux fait de matériaux divers, de chambres
forte, de tanks, de camions, de morceaux de ponts et d' auto-
routes... et de cages”
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RUSSELL JACK DANN
Octobre 1988, Jean Dry Lake, Nevada.

Le premier tir, Smoky, eut lieu le 31 Aolt 1957. C'était
I'équivalent de 44 000 tonnes de TNT (44 kilotonnes -
Hiroshima équivalait a 13 kilotonnes). La tour semblait trés
proche, on pouvait compter les ampoules qui Sy trouvaient.
C'était une tour de 228 métres. Elle ressemblait a un arbre de
Noél et il y avait un ascenseur qui montait et descendait.
Personne ne savait a quel point la bombe était puissante. Nous
ne portions aucun habit de protection ni quoi que ce soit d'au-
tre, pas de gants, pas de masques & gaz. Nous étions dans un
espace totalement découvert, au sommet de la colline, comme
un groupe de figurants. A 6 km, la chaleur et la lumiére sont
instantanées. Tout d'abord, lorsque la bombe explosa, la
lumiere fut celle d'un millier de soleils et le bruit ressembla a
celui d'un million de canons. Puis nous vimes ce raz de marée
de saleté et de poussiére, des armoises, des serpents a sonnette
et des fils qui venaient vers nous. Ca pouvait étre n'importe
quelle saloperie du coin, mais ca arrivait, et le sergent a
hurlé : «Tirons-nous !'» Nous avons descendu la colline
comme de vulgaires quilles de bowling. Tout d'abord, on pou-
vait voir & travers nos bras comme si c'était des rayons X et
puis on aurait dit que la terre éclatait, cela faisait un bruit
assourdissant, un grondement terrible. Le vent soufflait a
240 knvh, nous criblant de tout ce qu'il charriait ; tout était
emporté, un tas de choses que I'on aurait pu attraper. 1l n'y
avait rien a quoi saccrocher.

Le pied du champignon était tout droit, d'environ deux
kilométres jusgu'au sommet. Avec Smoky, pour une raison que
j'ignore, le pied était vraiment, vraiment sale, long comme un
tuyau de cheminée et violet foncé au centre. Epouvantable,
mais c'était sombre, noir a l'extérieur. 1l était imposant et nous
le regardions se dresser en nous demandant jusgu'a quelle

Russell Jack Dann fraternise avec les
acteurs sur le plateau de Nightbreaker,
film baseé sur sa vie d’ancien combatant
del’atome. 1988.

“C'est comme|I'Holocauste. Mais e gou-
vernement joue la montre. Nous, les
anciens combattants de |'atome, nous
sommes devenus une espéece en voie de
disparition, et plus ils attendent, bon
Dieu, plus ils sont sirs que nous serons
tous morts. Tout ce qu'ils ont a faire est
d'enterrer leurs maudites erreurs.”

hauteur cette chose allait sélever. Cette bombe était quatre
fois plus puissante que celles d'Hiroshima et de Nagasaki et
nous étions 1a en plein milieu comme un troupeau de vaches
regardant passer le train.

Juste apres, on nous a fait avancer verslebasdela col-
line, pour voir & quoi ressemblait la tour. C'était un tas de...
rien. Il n'en restait rien, elle était comme vaporisée. Des chars
étaient fondus et retournés, les maisons avaient voléau loin. I
n'y avait pas de cratére. Le sol était craquelé. Etait-ce vitreux
ou en cristal, je n'en avais pas la moindre idée, sauf que lors-
gue une troupe de 170 hommes se mettait en marche, il y avait
une grande quantité de poussiére. Le type qui controlait les
niveaux de radioactivité est arrivé avec son appareil de
mesure et a hurlé : «Tirez-vous de ce coin, il est pas mal
chaud.» Chaud, mais d'une chaleur radioactive.

Avant de monter dans les camions pour rentrer, on sest
contenté, en guise de décontamination, d'utiliser des brosses
pour nous enlever la poussiére, les particules alpha. Quand
NOUS SOMIMES revenus au camp, Nous avons pris une douche
avec nos uniformes, puis nous avons du les jeter.

Le lendemain Russell Jack Dann fut envoyé pour assis-
ter a une autre explosion nucléaire, plus petite (9 kilotonnes),
celle de Galileol, & Jackass Flats.

Nous étions juste en face du tir, étendus sur le sol. Ce
fut un claguement vraiment net, comme si le temps s'était
arrété, comme un millier de claguements de fouet frappant nos
oreilles, et la plus brillante, la plus magnifique, la plus belle
bombe gque vous ayez jamais vue de votre vie. Toutes les cou-
leurs de I'arc-en-ciel. Elle avait du blanc pur, c'était absolu-
ment, fantastiqguement beau. Le coin était pas mal chaud a
cause des radiations, aussi ont-ils ordonné & mon groupe de
partir.
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Dan fut immédiatement atteint de la maladie des
rayons, qui continua aprés gque la 82" Airborne Division a
laguelleil appartenait fut repartie a Fort Bragg, en Caroline du
Nord. Les médecins refuserent de reconnaitre qu'il était
malade, prétendant qu'ils n'avaient jamais entendu parler des
mancauvres atomiques : «lls ne trouvéerent aucun document
établissant que j'avais servi a Camp Desert Rock. Mais je ne
savais pas que le Pentagone les avait gardés au secret, aussi
n'avais-je aucune preuve.» Pendant ce temps-13, il vomissait de
la bile verte, était de moins en moins capable de tenir sur ses
jambes a cause de violentes attaques de vertiges et il perdait
des touffes de cheveux. En un an ses dents se déchausserent et
tombeérent, les |ésions de la peau n‘avaient pas encore disparu
et son docteur découvrit qu'il était stérile. Les vertiges persis-
terent et empirérent jusqu'au jour ou il tomba d'une échelle en
construisant samaison. Dans lachute, il sebrisalecou et il fut
contraint de rester dans une chaise roulante pour le reste de sa
vie. Parlant de I'amputation de sajambe consécutive a cet acci-
dent, Dann remarqua cyniquement, qu'elle n'était «utile enrien
a un quadraplégique». Comme I'ont fait des milliers de vété-
rans parmi les 250 000 qui avaient é&té exposés a une courte
distance aux essais au Nevada et dansle Pacifique, il Sest battu
sans succes pendant de nombreuses années afin d'obtenir des

REASON
WAREHIME

«FREDD>»

Avril 1988, Riverdale, Californie.

Fred Warehime, qui sengagea dans le corps des
Marines avec une fausse carte d'identité lorsqu'il avait 16 ans,
participa a I'occupation alliée de Nagasaki peu apres que la
seconde bombe atomique lachée sur le Japon eut mis fin ala

indemnités pour son handicap lié a son service.

Je ne me souviens pas étre tombé et m'étre rompu le
cou. Bref, cela faisait un étage et demie, et dansla chute je me
suis brisé le cou au niveau de |a septiéme vertebre, avec pour
résultat une paralysie de tout le corps. Pour moi, le gouverne-
ment nous a utilisés. Nous avons rempli notre mission, main-
tenant c'est a leur tour de remplir laleur. Nous avons fait notre
devoir et servi I'armée, et nous I'avons bien fait.

Les anciens combattants de I'atome vaincront cette
saloperie un jour, quelque part, maisje ne saispass je verrai
¢a avant de mourir. Un jour tout cela finira, mais le pire dans
cette histoire, jeunefille, c'est qu'avec le temps ce sera balayé,
oublié. C'est comme I'Holocauste : ce sera toujours autour de
nous, bien sir. Mais e gouvernement joue la montre. Nous, les
anciens combattants de I'atome, nous sommes devenus une
espéce en voie de disparition, et plus ils attendent, bon Dieu,
plusils sont siirs que nous serons tous morts. Tout ce qu'ils ont
afaire est d'enterrer leurs maudites erreurs.

1. Tir effectué le 2 septembre 1957.

Fred Warehime s'amuse de sa cica-
trice de 70 centimétres située autour
du torse, résultat d'une opération
destinée a soigner un cancer du pou-
mon.

“(Aprés avoir assisté a I'explosion de
la bombe), nous avons avancé tout
droit, ce qui nous a amené dans un
endroit fortement irradié. Le sable
avait fondu, il était comme vitrifié,
comme du verre brun. Puisnousavons
eu des coups de soleil, tous les types se
sont mis a vomir, malades comme des
chiens, tous sans exception.”

guerre. Il fit remarquer qu'il n'y avait pas beaucoup d'adoles-
centsdans ce qu'il appelait sarcastiquement «la brigade de net-
toyage», mais son cynisme ne pouvait masquer son effarement
face aux destructions de la bombe.
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C'était rasé. Je n‘avais jamais rien vu de pareil. C'est
marrant, le premier jour nous n'avons vu personne. Personne.
Tout le monde se cachait en nous voyant. Nous étions canton-
nés dans ce qui restait de la gare. On pouvait la reconnaitre
parce que tous les rails y arrivaient. Les soldats du génie du
corps des Marines étaient |a et nettoyaient avec des bulldo-
zers. Bien sOr toute cette poussiére ne nous dérangeait abso-
lument pas. Nous nous levions le matin avec un demi centime-
tre de poussiére sur nous.

Nous avions vu deux roues de bicyclette pointer hors
des décombres. Nous avonstiréil y avait un squelette sur cette
saleté de truc. Eh bien, a ce moment-la nous n'avions pas réa-
lisé que des gens avaient pu étre vaporisés, mais on voyait
tous les contours de leur ombre sur un mur, celles d'un chien,
ou d'une personne.

Huit ans plus tard,en 1953, Warehime était envoyé aux
manceauvres de Camp Desert Rock dans le Nevada, pour parti-
ciper au tir de Simon?, (43 kilotonnes).

Depuis, on a jugé que personne ne savait ce qu'on fai-
sait. Les retombées de cette chose sont allées jusqu'au New
Jersey. Ce fut un fiasco, une bombe de 43 kilotonnes, bien plus
que celle d'Hiroshima. Lorsqu'on I'a essayée, on disait qu'elle
faisait 51 kilotonnes ! Quand la chose a explosé on s'est senti
comme dans de la vapeur, comme dans un vide. C'était vrai-
ment tranquille - tout était tranquille comme la mort - et puis
cette lumiére trés forte brilla pendant quelques secondes.
C'était si clair quej'avais ma main sur mes yeux fermés, et que
je pouvais en voir tous les os comme si on les regardait avec
des rayons X. Puis ce tremblement de terre. Tout est si pous-
Siéreux qu'on ne peut rien y voir, c'est un grondement assour-
dissant qui vous donne I'impression d'avoir |a téte écrasée.

Puis un type sest dressé et a hurlé : «Levez-vous et
regardez ¢a,» aussi nous sommes-nous dressés. La boule de
feu était juste au-dessus de nos tétes, je dis bien juste au-des-
sus de nos tétes. Pour la voir, on devait rejeter la téte en
arriére afin deregarder en I'air. Nous devions étre dans e pied
du champignon.

Nous n'étions qu'a 275 métres du point zéro. Jai dit a
mes gars de sortir de la tranchée et d'y aller. Tous nos sacs de
sable étaient en feu. J'avais un sac pour le déjeuner, il éait
consumé au point de ressembler a un morceau de charbon.
Nous avons avancé tout droit, ce qui nous a amené dans un
endroit fortement irradié. Nous avons surtout remarqué en
approchant de plus preés que beaucoup de sable avait fondu, il
était comme vitrifié, comme du verre brun. Puis nous avons eu
des coups de soleil, tous les types se sont mis a vomir dans le
camion du retour. Les gars dans le bunker en face de nous
étaient malades comme des chiens, tous sans exception.

Le nuage des retombées de Simon, qui a dégagé
300 romtgens al'heure, dispersa ses déchets nucléaires sur une
bande de 130 km de large approchant de I'Utah. On dressa des
barrages et on arréta des autobus sur la route de Las Vegas.
Des voitures approchant de St George, dans I'Utah, du sud ou
del'ouest, furent inspectées aux compteurs Geiger et nettoyées
avant qu'on ne leur permette d'entrer en ville. Le nuage dériva
lentement versle nord atravers le désert de I'ouest de |'Utah et
plana au-dessus de Cache Valley sur la frontiere entre I'ldaho
et I'Utah, une des zones de productions laitieres les plus
importantes de I'Ouest, tuant des vaches dans son sillage en
quelques heures. |1 était toujours dangereux lorsqu'il atteignit
I'Etat de New-York, ou un orage le fit retomber sur les fermes
laitieres. A I'Institut Rensselaer Polytechnic de Troy, lorsqu'ils
entrerent en classe, des étudiants remarquerent que les comp-
teurs Geiger cliquetaient. Lesflagues d'eau al'extérieur étaient
radioactives et I'eau du robinet était 2 630 fois plus radioactive
gue lanormale. Les données relatives ala pluie furent rapide-
ment classifiées. Ce n'éait ni la premiére ni la derniére fois
gue des niveaux élevés de retombées allaient faire un tour dans
I'Est.

Quelques semaines aprés l'essai, Reason Warehime
commenga a perdre ses cheveux.

Ca se produisait a chaque fois que je me passais le pei-
gne dansles cheveuy, j'en retirais une grosse touffe. C'est envi-
ron trois ans plus tard qu'il a finalement fallu m'arracher tou-
tes les dents, elles étaient toutes devenues noires et se
déchaussaient. Voyons les choses en face : j'avais 28 ans et ce
n'est pas |'age ou I'on perd toutes ses dents d'un seul coup. De
plus, j'étais stérile aprés le tir. C'est écrit dans mes dossiers
militaires.

Quand il eut une trentaine d'années Warehime déve-
loppa une cataracte radioinduites, de I'ostéoporose, et la dété-
rioration de son état musculaire acommenceé a devenir un pro-
bléme. En 1982, on découvrit qu'il avait une tumeur maligne
dans les poumons. I ne m'épargna pas une description maca
bre et réaliste de I'opération. «lls coupent tout autour, soulé-
vent les cOtes sur 35 cm avec un étau, puis en retirent le pou-
mon. C'est |'opération la plus dure qu'on puisse subir.» |l
remonta sa chemise et leva son bras gauche, révélant une cica-
trice en forme de faucille de 70 cm de long, qui sétendait de
son sternum jusgu'a son dos. C'était trop cru pour moi, Fred
Warehime se moqua de moi alors que mes genoux tremblaient
alavue et al'idée d'une chose pareille. Je n'avais pas encore
appris a prendre des distances, mais lui, c'était un Marine
jusqu'au bout des ongles, un dur acuire.

1. Cettir fait partie de la série Upshot-Knothole, il eut lieu le 25
avril 1953. Upshot-K nothole est une série de 11 tirs atmosphériques qui se
dérouladu 17 mars au 4 juin 1953.
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ROBERT MERRON

Février 1991, Santa Lucia (Big Sur), Caifornie.

Big Sur est le cliché qui évoque la beat génération et
Bob Merron ne vit pas trés loin de son épicentre, Esalen.
Concierge d'un immeuble de Santa L ucia perché au-dessus de
lacéte, il atransformé son jardin eny faisant pousser une pro-
fusion de fleurs tropicales. Lorsque le soleil se couche al'ho-
rizon, ses grands bassins miroitent avec des poissons volants
et des scintillements de lumiére colorée. Cet environnement
bucolique est I'antithése de celui dans lequel Merron avécu en
tant que jeune soldat, lorsque le fait d'avoir participé au tir de
Hood (74 kilotonnes), la bombe la plus puissante ayant jamais
explosé en Amérique, détruisit pour toujours sa santé et la paix
de son @&me. I riait de fagcon compulsive durant notre conver-
sation, se défendant avec un humour morbide, mais c'était un
homme triste, gentil et humble. |1 sentait, disait-il, que laseule
fagon de se racheter était de seretirer dans la profonde sensua-
lité de lanature en créant de la beauté pour combattre la catas-
trophe de son passé et la peur de |'avenir.

Quand letir de Diablo! araté, ils nous ont gardés dans
le désert pour assister au prochain prévu dans la série
de Plumbhbob, qui était dans un ballon (C'était le tir de Hood).
C'était le genre de Plumbbob. Je le voyais de la tranchée. Ils
ont dit qu'il était au loin, a 3 200 métres, ce qui... (rires ner-
veux) était proche. Juste au-dessus de nos tranchées, il y avait
des mannequins accoutrés d'uniformes de Marines, ilsont pris
feu immédiatement. Peu aprés nous sommes sortis de nostran-
chées, il n'y avait plus rien devant, il n'y avait plus de brous-
sailles, plus de |ézards, plus de lapins, rien. Incroyable.

Comment vous préparaient-ils pour I'essai ?

“C'était un beau jour cristallin dansle
désert, mais a ce moment-la tout ce
gue I'on voyait était en feu. Je ne sais
pas combien de temps nous sommes
restés |a, a sangloter et pleurer sans
aucune honte, tous autant que nous
étions, sans aucune exeption. Nous
regardions en direction du point zéro,
C'était une vaste cuvette avec toutes ces
fumées qui en sortaient. C'éait vert-
noir-violet et ca s était mélangé en une
grande soupe compacte.”

Avant de partir pour le désert, on avait quelques jours
de classes au Camp Pendleton au cours desquels on nous
disait, on essayait de nous faire savoir ce qui allait se produire
ou la raison pour laquelle nous étions la. Ils ne le savaient
pas. Ce qu'ils nous disaient en fait, c'est qu'ils ne savaient pas
bien ce qui allait se produire. Ils faisaient la comparaison
avec une goutte d'eau sur une surface réfléchissante, la méme
quantité d'eau exactement - a chaque fois qu'elle frappe €elle
rejaillit différemment. C'est la maniére dont elle éclaboussait
qu'ils ne pouvaient décrire. Ca explosera sur 5 km dans cette
direction, ou sur 10 km par la. Donc ils ne savaient pas réel-
lement.

Quels étaient les sentiments des gars pendant les
classes, est-ce que vous en parliez ?

NON ! Nous n'étions pas censés le faire. D'abord ils
avaient clairement précisé a tout le monde qu'il fallait garder
le secret, et en plusils faisaient autre chose, de vraies enqué-
tes. Nous ne devions pas parler, nous n'étions pas censés dire
guoi que ce soit a qui que ce soit. Dés qu'ils étaient informés
que nous risquions de le faire, ils nous privaient de liberté, et
nous n'étions plus autorisés a sortir de la base. Cela nous
énervait.

N'aviez-vous pas de sentiments négatifs a ce sujet ?

A 20 ans, personne ne cherche a voir ce genre de chose.
IIs nous ont dit, bien sOr, que nous avions le privilége d'avoir
€été choisis pour faire ¢a, et naturellement on le croit. On veut

ANCIENS COMBATTANTS DE L'ATOME 46



le croire. On veut croire qu'on est les meilleurs, le top du top.
Mais quand ils nous ont dit qu'ils ne savaient pas, il y a eu une
certaine agitation, nous avons commencé a nous sentir un
petit peu mal. Sils ne savaient pas, alors comment savaient-ils
que 2800 metres étaient une distance suffisante ? Bref, je crois
qu'ils nous ont emmenés a environ 145 km au nord de Las
Vegas. Je me souviens qu'au volant, en traversant la zone,
nous avons dépassé 20 tours, 30 peut-étre, c'est difficileadire,
mais le nombre de tours mimpressionna réellement, tout
comme les choses noircies au-dessous, sur le sol juste en-des-
sous d'elles, dans différents états de fusion ou de désintégra-
tion. Quelques-unes n'étaient pas en trop mauvais état et d'au-
tres se trouvaient a terre sur un sol a la surface calcinée. lls
faisaient des essais, des essais, des essais. A n'importe quel
prix. Ils nous disaient qu'ils étaient capables de contréler la
contamination par lesradiations. I1s appelaient cela un dispo-
sitif «proprex.(rires) Eh bien, vous n'avez pas besoin d'étre un
expert en fusée, vous savez...

Alors, ils nous ont fait traverser le désert a pied et de
nuit pour prendre position dans les tranchées et ils ont pro-
cédé au compte a rebours. Quand Diablo sest enflammé, j'ai
pensé : «Qu'est-ce qui se passe. Sommes-nous morts mainte-
nant ?» 5,4,3,2,1, rien, et alorsilsse sont misa hurler dansles
haut-parleurs : «Echec delamiseafeu, échec dela mise afeu,
restez & vos places.» Ils nous avaient sous la main dans le
désert, préts, alors ils ont décidé de nous y garder jusqu'au
prochain dispositif prévu. Dispositif. Novlangue, j'ai toujours
aimé ce mot. Nous y avons passé trois semaines je crois, si je
me souviens bien. Nous avons passe tout ce temps a faire des
marches dans le désert, la moitié de la journée pour I'aller et
I'autre moitié pour le retour. Toutes ces troupes et rien a faire.
On pouvait aller dans le désert, c'était plein de vie. de tortues
du désert, de toutes sortes de reptiles, c'est donc un désert
vivant.

A quoi ressemblaient ces vieux points zéros ?

Ils étaient calcinés, il était évident qu'il y avait eu une
explosion terrible. Ce qu'il y avait, c'est que c'était différent de
ce qu'on connaissait jusque-la. Ils comparent ca a des milliers
de tonnes de TNT, mais ¢a ne veut rien dire. On ne peut méme
pas faire la comparaison, c'est comme de comparer deux cho-
ses totalement différentes. On vous emmenait |3, il faisait noir.
On n'y voyait rien. Nous sommes descendus dans les tran-
chées, des tranchées d'un métre quatre-vingt de profondeur, et
on nous a dit de ne pas regarder vers|'est, |a ou se trouvait la
bombe. La veille de cet essai, on nous avait amenés en camion
au site d'essais ; il y avait dinnombrables piéces d'équipe-
ments militaires de toutes sortes, jeeps, tanks, camions, pieces
dartillerie. Elles étaient stationnées et dispersées dans une
trés vaste zone au sud et a l'est du véritable point zéro, et nous
étions a l'ouest. Et il y avait cette ville, on la voyait qui luisait
au soleil. Ce quej'ai compris c'est qu'ils avaient construit un
lotissement pavillonnaire. Il y avait des tables, des manne-
quins, de la nourriture, des fenétres, tout, reconstituant le
moment du matin ou les gens se lévent, prennent leur petit-
déjeuner, vont au travail. Il y avait assez de lumiéere a I'est
pour que je distingue ce ballon, je pouvais le voir distincte-
ment, comme dans «le tour du monde en 80 jours», un ballon
avec un paquet pendu en-dessous. || était attaché au sol. 11 fal-
lait que je regarde.

On nous avait dit a quel endroit nous mettre a un cer-
tain moment du compte a rebours. 1ls commencent le compte
a rebours, on est dans les tranchées depuis une heure. On
Sagenouille sur un genou et on se colle contre les cbtés de la
tranchée. C'est comme une tombe, c'est ce que c'est, une L-O-
N-G-U-E tombe. Au moment de la détonation, je sentisla cha-
leur, c'était comme si quelqu'un m'avait passé un fer a repas-
ser chaud sur tout le corps et je vis les os de mon coude. Je
regardais avec les yeux fermés, c'était aussi clair que possible.
Ains, en premier, c'est la lumiére et la chaleur.

Un de mes copains portait une montre, on ne devait
pas, une manche de sa chemise kaki n'en recouvrait qu'une
partie. La bombe brlla la partie visible de sa montre qui est
devenue marron-noir, sauf a I'endroit ou se trouvaient les
aiguilles. Il faisait chaud a ce point-la. C'est soit la chaleur ou
les radiations ou la lumiére ou une combinaison des deux,
mais quelle est |a différence ? Est-ce que quelqu'un le sait ?
Ainsi la lumiéere arriva, puis elle saffaiblit, saffaiblit, saffai-
blit, et devint presque rouge. Tout était sombre, mais c'était
rouge. Il y a eu deux détonations nettement séparées, la
seconde fut I'onde de choc. Puis le sol commenca a trembler,
il seffondrait, au sens propre le monde se disloguait. Je me
rappelle seulement avoir vu deux types devant moi, la tran-
chée était comme prise de convulsions trés violentes, elle zig-
zagait, se courbait et seffondrait. Une fois que la lumiére et la
chaleur ont disparu, on nous a dit de sortir des tranchées pour
ne pas étre enterrés. Nous avons di dégager des gars.

Quand nous sommes sortis, les mannequins bralaient,
il y avait des broussailles en feu derriére nous et on ne regar-
dait pas n'importe ou, mais droit devant. La boule de feu était
de toutes les couleurs de I'arc en-ciel, vert, bleu, rouge... juste
au-dessus de nous. Elle cachait entierement le ciel. C'était un
beau jour cristallin dans le désert, mais a ce moment-la tout
ce quel'on voyait était en feu. Je ne sais pas combien de temps
nous sommes restés |a, j'ai commencé a sangloter et a pleurer
sans aucune honte, comme tous les autres. C'était juste... com-
ment pouvons-nous faire ¢a ?

Apreés avoir tout vu, on nous a chargés dans des trans-
porteurs blindés et on s'est contenté de nous transporter dans
le désert pour tuer le temps. Puis on nous a emmenés dans un
autre endroit, on nous a donnés des masques a gaz et nous
sommes retournés [a ou nous nous trouvions la veille pour voir
ce qui était arrivé aux équipements. C'était un exercice atomi-
gue. Nous étions censés jouer a la guerre. Je vous jure qu'on
était incapable de faire quoi que ce soit qui ressemblait a la
guerreni arien d'autre.

On ne peut pas comprendre la force qu'il faut pour faire
cela. La bombe a complétement disloqué les choses en les
soufflant ou elle les a fait fondre. Un camion ici, une jeep la,
I'un d'eux sans pneus, tout est courbé et déformé ; juste a coté
il y en a un avec des pneus, mais toute sa carcasse est fondue.
Cela avait déplacé un tank. Nous regardions en direction du
point zéro, C'était une vaste cuvette avec toutes ces fumées qui
en sortaient. C'était vert-noir-violet et ca sétait méangé.
Comme une grande soupe compacte.

A moi qui I'ai vu une fois, personne ne pourra jamais
expliquer comment on continue a faire cela. Jai toujours
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pensé qu'on devrait prendre tous ceux qui Sy intéressent tant
et qui pensent que cela sert a quelque chose, pour les tester,
les emmener dans le désert, |les mettre dans un trou dans le sol
et lesy laisser. Il faudrait faire un tir pour eux sils aiment
jouer avec cette merde, leur donner une expérience de pre-
miére main. Mais sans leurs trucs protecteurs, les bunkers et
les tenues de protection, avec lesquellesils savent, de maniére
certaine, que leurs culs sont en sécurité. «Nous ne savons pas
ce qui va arriver aux troupes, mais nous savons que tout va
bien. Parce que nous prenons en considération nos études.» Je
ne peux pas croire qu'ils font encore exploser ces trucs, et
maintenant ils le font souterrainement, ce qui peut méme étre
pire! Ca doit cesser, c'est insensé. Qu'on les soumette a cette
expérience rien qu'une fois et je vous promets qu'ils rejetteront
ces choses s rapidement que ce sera historique. Je reste
convaincu gque si cela se reproduisait -je me moque de savoir
Si c'est par mégarde ou si c'est utilisé contre I'humanité- c'en
serait alorsfini de nous. Je pense que Dieu sera... eh bien, tant
pis pour la race humaine.

Quels étaient les sentiments des gars dans le camp
cette nuit-1a, aprés avoir vu cela ?

Complétement & plat moralement, je veux dire tous,
sans exception. On ne voulait parler a personne. Il n'y avait
pas la moindre joie associée a |'expérience. Pas de discours,
rien, je n'avais qu'une envie c'était d'étre seul avec mes pen-
sees. Javais 20 ans, le plus jeune en avait probablement 18.
C'était juste avant mon 20°™ anniversaire. Je ne sais pas con
bien d'entre nous ont disparu. A ce propos, dans un avenir pro-
che je suppose qu'ils seront capables de nous compter tous
avec les doigts des deux mains.

Avez-vous eu des problémes de santé dansles années
qui ont suivi ?

Dix ans plustard, en 1967, on m'a enlevé un métre qua-
tre-vingt d'intestins - une colostomie - j'étais éviscéré a 30 ans.

Du temps a passé, puis dix ans aprés on m'a enlevé un fibréme
desintestins, de la taille d'une orange. J'ai eu des disques qui
se sont soudés dans le dos, deux disgues fondus. Mais je crois
que les pires ravages ont été psychologiques. C'est une chose
toujours présente dans ma conscience. On ne peut rien dire la-
dessus a personne ni en parler. J'ai rencontré peu, trés peu de
gens qui savaient méme que ce genre de trucs continuait.
Savoir, avoir cette expérience et réaliser que personne ne com-
prend vraiment de quoi il sagit lorsgu'ils parlent de confron-
tation nucléaire, ou ne comprend pas quel est I'enfer dont ils
parlent... C'est trop irréel. Une expérience de cette sorte inter-
dit a jamais la menace d'utiliser une de ces choses. Toutes les
personnes que je connaissais a cette époque et les deux ou
trois types que j'ai rencontrés depuis disent la méme chose
lorsque nous en parlons. Peut-étre cela a-t-il été d'une fagcon
ou d'une autre un bien pour moi parce que cela ma rendu
aussi plus humble. Ce n'est pas une expérience banale. C'est
impensable d'envisager d'utiliser ca comme arme. C'est trop,
trop dangereux pour tout. Je ne comprends pas comment ils
font encore ca.

J'ai rencontré peu de gens qui savent gue tous ces trucs
continuent. Et ¢a ne va pas, je veux dire, Bon Dieu, c'est dan-
gereux, je vous le promets! S on peut faire ¢a, et le cacher au
point qu'il n'y a pas d'informations publiques, alors c'est que
c'est dangereux de I'exposer al'opinion. |l y a desintéréts éta-
blis, quand on voit que ¢a continue d'étre caché. «Ne dites
jamaisrien a ce sujet a personne.» Il y avait toujours une puni-
tion implicite. «Sil y a une bréche dans notre sécurité et que
Vous en étes responsables...» Et dans le corps des Marines, si
on vous dit de telles choses, il y a une menace implicite. Vous
pouvez parier qu'ils seront discrets a ce sujet. Dans le corps
des Marines, la menace est la premiére force motrice.

Pensez-vous que cette expérience vous a rendu plus
doux ?

Oh, jesaisqu'ele I'afait, je le sais.

1. Tir d'une puissance de 17 kilotonnes, effectué le 15 juillet 1957.

Soldats dans des tranchées se préparant a |’ explosion d’une
bombe atomique.

Reconstitution sur le plateau du film Nightbreaker a Jean
Dry Lake, Nevada, 1988.
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HERBERT HOLMES

Juillet 1991, Clarksburg, Virginie Occidentale.

Jéais un éectricien artilleur, ce qu'on appelle un E-
artilleur. Je me définissais comme un expert en ingénierie. S
quelque chose tombait en panne, si par exemple les bombes ne
voulaient pas partir, mon travail consistait a les réparer pen-
dant que nous étions en vol. C'était mon travail de les larguer
de la soute & bombe. J'étais un aviateur de I'U.S. Air Force,
premiére classe. Javais 27 ans au moment de mon premier
, le 7 mars 1955. Turk, une bombe de 43 kilotonnes, fut la
premiére que nous avons lancé dans le vide ; ensuiteil y aeu
Metl. Ce nuage est descendu sur I'Arizona, il a traversé la
partie sud des Etats-Unis et a remonté la vallée de I'Ohio.
Bien s, il a balayé la cote Est. Chaque centimétre carré du
territoire des Etats-Unis a é&é touché par les radiations
nucléaires, chaque centimétre carré.

Une semaine avant le tir, nous avions gagné la compé-
tition du lacher de bombe organisée par le Strategic Air
Command. Nous étions la meilleure équipe de la nation, nous
avions atteint la cible et nous avions fait ce que nous avions a
faire. C'éait un honneur ! Que firent donc ceux de I'Air
Force ? lIsdirent : «Vous avez gagné la compétition du lacher
de bombe, vous allez participer aux essais atomiques ». IlIs
voulaient les meilleurs. Notre base était |a base de I'Air Force
de Carswell prés de Fort Worth au Texas. On a fait monter une
bombe électronique sur une tour de 150 métres de haut qui la
maintenait. Au moment de larguer les bombes, nous restions
au point de lancement. Nous nous trouvions a 8 000 métres. 11
faudrait la faire exploser a 300 métres, disons au-dessus de
Maoscou, pour obtenir une destruction latérale maximale. S
c'était une bombe a hydrogene, il faudrait la faire exploser a
600 métres. Dans les années cinquante, on estimait qu'avec
une bombe a hydrogene, dans un rayon de 130 a 160 kilomé-

“L'avion craquait de partout et il bon-
dit d'un coup. L'explosion nous préci-
pita 1 200 metres plus haut et I'onde de
choc en nous frappant nous projeta
encore de 600 métres. Souleve de pres-
que deux kilomeétres, cet avion pesait
bien plus de 100 tonnes mais nous ne
pesions pas plus lourd qu’ une plumes.
Apreés le vol nous avons eu un debrie-
fing ; le docteur nous a dit :

« Messieurs, j'ai lu vos dosimétres.
Vous avez recu la moitié de ce qu'il
faut en rems pour vous tuer. »”

tres, tout serait écrasé par les ondes de choc et que jusqu'a 30
kms tout serait fondu. Une destruction absolue, compléte.

Nous recevions nos instructions avant le vol. On vous
informe des conditions climatiques et de la durée du vol, de
tous les détails. Pour ce vol particulier, un médecin nous
donna des instructions, les premiéres instructions médicales
guej'ai eues. Il adit : « Messieurs, ceci vous affectera proba-
blement dans les années a venir mais je n'y peux rien. Vous
devezy aller. » On a froid dans le dos et on pense, mon Dieu,
C'est sérieux. Mais on est jeune et on pense qu'on vivra éter-
nellement, on n'est qu'une bande de jeunes qui Samusent.

Avant le largage des bombes, on nous a appris a faire
le noir total dans les bombardiers, comme dans un cachot,
avec des rideaux épais de 1,8 cm recouverts d'une feuille
d'aluminium a I'extérieur ajustés aux fenétres, et nous avons
placé un petit coussin en nylon de dix cm d'épaisseur et d'un
décimeétre carré environ sur nos yeux fermés. Quand les bom-
bes étaient 1achées, c'était plus lumineux que n'importe quel
soleil, vous ne pouvez pas imaginer a quel point c'était lumi-
neux dans l'avion, c'éait effrayant. Je voyais les os de mes
doigts a travers mes paupiéres fermées et a travers le coussin.
C'est I'une des choses les plus étranges qui me soit arrivée au
cours de ma vie, complétement surnaturelle. On ne peut pas
croire ce que I'on regarde. Presque immédiatement, mon nez
se mit & couler comme une fontaine. S on m'avait versé vingt
litres d'eau sur latéte, il n'y en aurait pas eu plus, la sueur qui
Séchappait de moi était brllante et de la fumée s'échappait de
toutes les connections éectriques. Apreés trente secondes tout
au plus, ils ont dit d'éter les rideaux. Je jetai un ogdl autour de
moi ; tout le monde se regardait. Tout |e monde avait les yeux
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exorhités. Pour quelqu'un qui n'y a pas été, c'est terriblement
difficile a croire. Nous avons d faire un virage serré a droite
pour sortir de la, pour échapper le plus possible aux radia-
tions. Bien entendu, nous n'avons échappé a rien du tout.
L'explosion nous précipita 1 200 métres plus haut et I'onde de
choc en nous frappant nous projeta encore de 600 métres.
Souleveé de presque deux kilométres, cet avion pesait bien plus
de 100 tonnes mais nous ne pesions pas plus qu’ une plumes.

Nous étions dans un virage a droite si serré que l'avion
craquait. Au sol, on pouvait voir comme séchappant d'une
marmite, de la fumée noire et du feu mélangés. D'en haut, tout
ce truc semblait faire 45 métres de large. Ce pied avait I'air
vivant. Nous volions au-dessous de ce terrible champignon qui
montait et Sétendait, énorme. Il transportait toutes sortes de
radiations - cet était celui d'une des plus puissantes bom-
bes jamais expérimentée par ici, 43 kilotonnes [tir Smoky].

Personne n'émit le moindre son. Nous étions entrainés
- on doit étre calme ou sinon on ne serait pasla. Tout le monde
pensait : « Que se passe t-il ? » Nous savions qu'il y avait des
tranchées pleines de monde en bas. On ne réalisait pas qu'on
allait recevoir autant et peut-étre plus de radiations que les
autres. C'est ainsi que pensent les jeunes. Nous n'avions pas
de compteurs Geiger ; nous avions des dosimétres, un sur le
revers de I'habit et un sur la jambe du pantalon. Quand nous
sommes revenus, ils nous ont fait atterrir sur une piste d'atter-
rissage éloignée et nous sommes allés dans des salles de bain,
en laissant nos dosimétres dans un tonneau pour qu'ils les
lisent. Nous avons di prendre un bain, abandonner les véte-
ments de vol, les sous-vétements et tout le reste, sortir avec des
vétements propres, flambant neufs. Aprésle vol, nous avons eu
un entretien avec le méme docteur, qui nous a dit :
«Messieurs, j'ai lu vos dosimétres. Vous avez regu la moitié de
ce qu'il faut en rems pour vous tuer. »

Lerésultat, si vous voulez le savoir, c'est que mes dents
sont tombées toutes seules, sans saigner. Une fois, alors que
j'étais assoupi, une dent m'est tombée sur lalangue et celam’a
effrayé. La gencive |'a rgjetée, elle a sauté. Je |'ai mise dans
une petite enveloppe et un peu plus tard elle était réduite en
poudre. Ca n’arrive pas aux dents. On a déterré des dents qui
avaient des millions d' années, n’ est-ce pas ? J'ai commencé a
me délabrer a 43 ans. Mes yeux, mes nerfs, tout d'un coup,
comme ¢a, d'un jour a l'autre. Avant, mes yeux avaient 20/20
et je pouvais aller au lit le soir et lire la Bible ; un matin, ma
signature est devenue floue. J'ai cru quej'avais eu une attagque
pendant mon sommeil. Mes bras étaient engourdis et mon bras
gauche a perdu toute force. Je ne pouvais méme pas ouvrir une
porte. Je suis allé ala clinique des anciens combattants ou six
docteurs m'ont examiné. Je ne leur ai pas parlé des radiations
parce que je n'y ai pas pensé tout seul ! lls m'ont envoyé me
faire examiner a Wadsworth a Los Angeles o il y a des équi-
pements modernes. J'y suis resté trois ans, chaque jour de la
semaine, pour les examens. Vers la fin, ils avaient un audito-
rium rempli de docteurs. Moi j'étais sur la scéne, tout le
monde me posait des questions. I1sm'ont pendu par lestalons,
il y avait des rangées de caméras de té évision autour de moi
et un type qui balanca des rayons X pendant une heure trois-
quart, une myelographie. Quel ques semaines plustard, le doc-
teur me dit : « Herbert, asseyez-vous. Vous me faites perdre
mon temps et je vous fais perdre le votre. La meédecine ne peut

rien pour vous. » A ce moment-13, il savait que j'affirmais que
les radiations nucléaires étaient responsables de mon état.
\oila ce que je crois: quand ils cessent de mentir, ils décident
gue cela vous donne un cancer des nerfs.

Autre chose, cet avion n'a jamais été nettoyé. Nous
avons volé avec |ui tout le reste du temps que j'ai passé dans
I'armée de |'air. C'était le méme, comme si on nel'avait jamais
utilisé pour un essai atomique. Vous ne meferez pas croire que
tous les hommes qui ont travaillé sur cet avion n'ont pas été
contaminés, puisqu'il était radioactif et qu'on ne peut échap-
per a une chose pareille. Cette chose était aussi dangereuse
gu'un canon chargé. Je pense qu'ils ont fait tout ca aux gens
de I'armée de I'air, de la marine et de I'armée de terre pour
voir combien de temps nous allions mettre a mourir, quelles
seraient les réactions, les problémes médicaux. Je pense que
nous étions un objet d'éude scientifique pour poursuivre la
cause de I'age atomique. C'était un délire, pour frimer, d'une
bande de scientifiques atomiques.

Je pense que notre gouvernement nous utilisait pour
des expérimentations humaines. Ils avaient moins de respect
pour les hommes, ceux de I'armée de I'air, que pour I'argent
gue cela a colité pour nous entrainer. Lors d'un cours de sur-
vie du Strategic Air Command, I'officier qui faisait la confé-
rence nous a dit : « Tout d'abord, la raison pour laquelle vous
étes ici est que votre entrainement a colté 40 000 dollars
jusgu'a maintenant. On n'arien afairedevous, il y en aplein
d'autres comme vous dehors. » Nous avons tous ri, nous étions
jeunes et nous pensions que c'était une blague. Maisil ne plai-
santait pas - C'était sérieux. Nous n'étions rien, on pouvait
nous sacrifier. I1s pouvaient toujours trouver d’ autres jeunes,
mais les entrainer co(terait davantage d’ argent. Je n’ou-
blierai jamais ¢a aussi longtemps que je vivrai. Tout ce que
le gouvernement veut cacher, ou camoufler, ou détourner, on
le classe « secret » ou « top secret ». Avant de faire partie de
I’ équipage de ce bombardier, on devait nous mettre au cou-
rant du caractére secret de notre mission. On était entrainé
pour étre des durs. On était de vrais hommes, pas des gamins
fourrés dansles jupes de leur mére, on trouvait ca normal. On
n'était pas trés effrayé. Je n'aurais pas cillé s on m'avait
envoyé faire sauter Moscou. On fait tout ce qu'on a afaire. On
est formé pour ¢a, c'est une seconde nature. Mais apres cet
essai atomique, notre mitrailleur de l'arriére a dit, les yeux
exhorbités :  « Bon Dieu, nous transportons des machines
infernales ! ».

Jaime mon pays. Je suis aussi patriote que peut I’ étre
un étre humain et je sais que c'est le meilleur pays du monde.
Mais c'est le vieil adage, une pomme gatée pourrira tout le
tonneau, et ¢a se répand. Les bureaucrates diaboliques qui
tondent les contribuables n'osent méme pas vous regarder
dans les yeux et le public, la majorité silencieuse, ne bouge
pas.

1. Ces deux tirs (Met eut lieu le 15 avril 1955) font partie de la
série Teapot (14 tirs atmosphériques entre le 18 février et le 15 mai 1955).
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DAVID KNIGHTON

Juin 1988, Bountiful, Utah.

Impatient, David Knighton demanda en 1945 & son
supérieur d'étre transféré a la 69°™ division aéroportée, « pour
retourner laou il y adel'action ». Il passait son temps comme
expéditeur de matériels pour les scientifiques d'Alamogordo!
qui travaillaient sur le projet Manhattan.

A l'époque, je ne savais pas que je finirai a Hiroshima.
Jy suis arrivé au début du mois d'octobre et j'y suis resté
jusqu'alaveille du nouvel an. Partout il restait des petits mor-
ceaux et des piéces de batiments, mais pas beaucoup. Ils
avaient dga enlevé les restes des corps mais il y en avait
encore. De la chair brilée. Peu d'entre eux étaient compléte-
ment intacts car, comme je I'ai dit, ils avaient été frits. Versle
point zéro, la dévastation était une chose terrible a voir. C'est
la que j'ai eu la plus mystérieuse sensation de ma vie. D'un
coup, j'ai été envahi par la sensation que tous les esprits de
ces gens me regardaient avec leurs yeux. Ces esprits qui m'en-
touraient me hantaient. Oui, et il y avait des ombres humaines
sur les murs. Vous voyez cette ombre d'une personne sur le
ciment ou sur n'importe quel matériau avec lequel est fait le
batiment, ce qu'il en est resté, c'est ca. Vous savez ce qu'il y a
eu la. Une personne avait étéla. La plupart d'entre nous étions
absolument stupéfaits par ce que nous voyions. C'était trau-
matisant. Nous n'avons pas vu de Japonais vivants pendant
une ou deux semaines et ensuite ils ont commencé a rentrer
chez eux. La plupart d'entre eux étaient morts de peur.

Nous avons di entrer et déblayer les débris. Il y avait
au moins quinze centimetres de poussiére fine, et nous devions
tout le temps marcher dedans. Elle pénétrait par nos pores et

“Notre mére est morte le coaur brisé
par ce qui arrivait a ses enfants a
causedesradiations. Lesgrosbonnets
del'Air Force sefoutent de nous, de ce
gue leur pays nous a fait.”

nous la respirions. J'ai recu toute cette saleté et cette corrup-
tion sur moi. C'est pour cela quej'ai eu lestissus des poumons
abimés. Dés le début, ils savaient que c'était contaminé mais
ils n'y ont jamais rien fait ; on sest contenté de nous faire
accomplir notretravail. Savez-vous ce qu'on nous a fait faire ?
Prendre des balais et 6ter la poussiére de nos vétements, ce
qui était stupide, d'autant qu'ils savaient qu'il y avait mieux a
faire. On m'a dit de prendre des douches, mais ce que je veux
dire, c'est qu'ils savaient que tout I'environnement était saturé
de radiations.

Ses fréres ont tous été contaminés par les radiations
durant leur service militaire et ils ne sont retournés chez eux,
dans I'Utah, que pour en recevoir davantage. « Oui, “ Smoky”
est venu juste au-dessus de nous, puis il sest dirigé vers
I''daho. » La plupart des centaines de nuages de retombées
sont aussi passés sur I'Utah. Tous les membres de la famille
Knighton buvaient e lait et mangeaient les |égumes qui prove-
naient d'une région continuellement arrosée par les cendres
radioactives, dans les années 50 et 60. Son frére Homer est
mort jeune d'un cancer du poumon alors qu'il n‘avait jamais
fumé une cigarette de savie. Sesfreres Keith et Parley partici-
pérent a des essais nucléaires dans le Pacifique et son frere
Myron a celui de la bombe H en Micronésie, apres avoir pris
part au nettoyage de Nagasaki.

Tous deux ont recus une dose effroyable quand le vent
a tourné vers eux. Keith ne voulait pas beaucoup en parler et
Parley non plus, mais ils éaient la-bas durant un essai a
Christmas Idand. Ce qu'ils faisaient la était strictement
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secret, c'est ce qui me fait supposer que ca avait trait a la
sécurité. Le gouvernement ne voulait pas que cette sorte de
choses, je veux parler de ce qu'il avait fait, arrive aux oreilles
du public car il se savait en position vulnérable. Tout ce qu'ils
savaient, c'est qu'ils faisaient partie de I'équipage d'un B-29,
un point c'est tout. On ne les a pas avisés de ce gu'ils avaient
recu. Myron, affecté au nettoyage de Nagasaki, puis en
Micronesie au cours des essais de I'Opération Dominic
(bombe & hydrogéne), est mort & 54 ans. Avant de mourir, il a
dit : « Personne ne m'a jamais dit qu'il y avait quelque chose
de particulier a cet endroit, que c'était dangereux pour notre
santé. Personne ne nous a dit qu'il était dangereux de travail-
ler autour de ce truc. » Parley est mort a 45 ans, le corps cri-
blé de cancers. On 6tait une tumeur et dix autres apparais-
saient. Je me souviens de lui, trés malade et nauséeux a cause
de la chimiothérapie. On lui a fait un traitement avec des
radiations supplémentaires, lui administrant davantage de
radiations alors qu'il en avait déja une bonne dose ! On lui a
brolé la thyroide avec un traitement au cobalt? avant de le
renvoyer chez lui. Keith est mort a 49 ans a cause des mémes
problémes pulmonaires que Myron. Notre mere est morte le
coaur brisé par ce qui arrivait a ses enfants a cause des radia-
tions.

Dave Knighton lui-méme a des problémes physiques
qu'il croit liés aux radiations. Comme ses fréres Myron et
Keith, il aune fibrose des poumons et sagorge est vilainement
marquée a cause des « ordures qu'il arespirées » a Hiroshima.
Knighton souffre également des troubles neuromusculaires
dont se plaignent communément la plupart des anciens com-
battants de I’ atome.

Jesuisalléal'hdpital del'Université avec de l'arthrite.
J'ai eu des ennuis articulaires. J'avais eu beaucoup de problée-
mes musculaires et des problémes de tissu. Mes mains étaient
comme de la cire et il n'y avait plus de circulation aux extré-
mités de mes membres. Je I'ai remarqué quand je suis revenu
pour la premiére fois en 1946. Je peux pincer ici, je ne sens
rien a cause de mes nerfs endommagés. Le docteur m'a exa-
miné minutieusement et il a inspecté ma gorge avec une tor-
che. Il m'a demandé : « Avez-vous déja recu a un moment ou
a un autre une dose vraiment forte de radiations ? Quant on
examine votre gorge, vous en avez tous les symptémes. » Il a
fallu gqu'on me retire quelques |ésions des cordes vocales et je
ne peux pas expirer I'air normalement car le tissu pulmonaire
n'est pas viable, il est endommagé. Je n'ai plus que 20% de
bon tissu la-dedans. Ca sonne comme des boites de ferraille
vides qui sentrechoquent, au lieu du bruit normal des pou-
mons. On voulait faire un examen, descendre la et enretirer un
gros morceau, maisj'ai dit pas question. Les examens du doc-
teur ont prouvé que mes problemes éaient causés par les
radiations et je pouvais obtenir une invalidité a 100%, comme
les anciens combattants des guerres étrangeres. C'est tout ce
gue j'ai obtenu jusgu'a présent. Ce n'est pas grand chose, a
peu prés 238 dollars par mois.

Il'y a dix ans, ma femme Annie et moi allions si mal,
qu'il était impossible de prédire qui, d'elle ou de moi, allait
mourir le premier. Elle n'avait plus la moindre trace de thy-
roide & cause des dégats des radiations et €elle avait eu deux
opérations a coaur ouvert a cause de leurs effets sur son coaur.
Cela avait abimé son coaur, ses poumons, |'ensemble. Elle était

maigre et avait perdu beaucoup de poids. Sans thyroide, le
corps ne peut pas fonctionner. Elle prenait des médicaments
depuis 1968. Son systéme immunitaire avait pratiquement dis-
paru. Elle avait la pire sorte de lupus qui soit et elle a eu une
septicémie impossible a guérir. Elle est morte & 43 ans. L'iode
radioactif 131 est ce qui détruit la thyroide. Elle a compléte-
ment détruit la thyroide d'Annie, c'est ce que le rapport d'au-
topsie a dit. Apres la mort de sa mere, ma fille a fait une ten-
tative de suicide. Elleest la plusjeune, elleaapeu prés 15 ans
et elleesttréssensible. J'ai dii la sortir dela. Cettemort a créé
beaucoup trop tét un vide dans leurs vies. Ces tétes vides de
I'Air Force se foutent de nous tous, de ce que leur pays nous a
fait.

D'apres Knighton, la génération suivante de la famille,
dans le sud de I'Utah, pres de Fremont et Bicknell, n'a pas
connu un meilleur sort. « Sur les quatorze membres de la
famille, je dirais que ¢ca a méchamment touché chacun d'entre
nous, d'une fagcon ou d'une autre. »

Mes soaurs ont rencontr € deux fermiers sympathiques et
les ont épouseés. ls ont eu des enfants qu'ils ont élevés a I'épo-
gue des essais du Nevada. Quand lesfilles ont grandi, vers 15
ou 16 ans, toutes les deux ont d se faire faire une hystérecto-
mie totale car elles avaient des tumeurs dans |'utérus. Ainsi,
elles sont devenues stériles. C'est |a pire des choses qui puisse
arriver a une jeune fille désireuse de fonder sa propre famille.
Cela a affecté lesfilles davantage que les garcons, puisgue ces
derniersont pu avoir des enfants. Comme tout le mondeici, ils
mangeaient les légumes et buvaient le lait. Ma fille a été sous
thyroxine pendant les dix-sept dernieres années et elle se sent
terriblement mal. Je crains que sa thyroide ne fonctionne pas3,
comme cela sest produit pour Annie.

On traverse cet enfer et ces problemes mais personne
ne semble sen soucier. La Cour Supréme, c'est une bande
d'imbéciles qui n'est pas a sa place dans une cour de justice
comme celle-la. Je dis cela parce qu'on m'a toujours dit que
lorsque I'on fait du tort a quelqu'un, de quelque facon que ce
soit, on est responsable de ses actes. S I'on est en position
d'aider quelqu'un a qui I'on a fait du tort et si I'on nefait rien,
on est aussi mauvais que la personne qui a causé ce dommage.
On n’examinera pas le cas des « sous |e vent », on ne veut pas
faire les choses correctement. C' est ce que je pense de ces gros
bonnets de I’ Air Force.

1. C'est aAlamogordo, dans |’ état du Nouveau-Mexique, qu’ eut
lieu le 16 juillet 1945 la premiere explosion nucléaire expérimentale.

2. |l sagissait sans doute d'un cancer de la thyroide dit “ ana-

plasique”, habituellement rapidement mortel, et contre lequel on utilise
tout I'arsenal thérapeutique dont on dispose.

3. Si safille est traitée alathyroxine, c'est que réellement “ sathy-
roide ne fonctionne pas” ou peu.
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PAT BROUDY

Octobre 1988, Laguna Niguel, Californie.

C'était en 1950. Pat Broudy était en vacances a San
Francisco, dans I'espoir de remonter la pente aprés la fin de
son mariage raté.

Jiai rencontré un garcon charmant et élégant, un pilote
qui allait aux cours de défense radiologique. Au cours de l'un
d'entre eux, on I'avait envoyé a bord des vaisseaux qui avaient
servi de cibles lors des essais de Bikini et qu'on avait remor-
qués a San Francisco pour les décontaminer. On leur appre-
nait a enlever petit a petit la peinture, ce qui soulevait de la
poussiére et des débris radioactifs, et, étant donné qu'ils
vivaient a bord pendant troisjours, ilsinhalaient et ingéraient
tout ca. Je I'ai appris plus tard grace a de la documentation
gue j'ai obtenue en ayant recours au Freedom of Information
Act. Il m'a demandée en mariage la premiére nuit ou je l'ai
rencontré. C'était trés romantique. Nous avons acheté une
maison pour six mille dollars au milieu d'un coin perdu de la
Caroline du Sud, ou nous étions en garnison. Nous étions
amoureux et nous ne nous souciions de rien d'autre, c'était tres
amusant. C'était un militaire de carriére, un Marine qui sétait
engage en 1940, auss avait-il dix ans de service a son actif &
cette époque. Plus tard, Chuck est allé en Corég, il a fait ses
cinquante missions aériennes, il a eu ses cing médailles de
I'armée de I'air, sa décoration le distinguant pour ses états de
service, et il est rentré a la maison.

Nous avons emménagé ici en mars 1956. Le premier tir
auquel il a assisté fut Priscilla, le 18 juin 1957. Celui pour
lequel il est allé la-bas fut Hood, qui était de 77 kilotonnes
(catalogué comme en faisant 74 par |e Department of Energy),
la bombe la plus puissante qu'on ait jamais fait exploser dans
I'atmosphére aux Etats-Unis. Elle était censée exploser le qua-

“lls ont détruit des documents, et tout
ca a éé révelé pendant le proces.
Finalement le gouvernement a admis
gu'on connaissait les dangers des
radiations depuis le début des années
guarante. On savait que ¢a causait des
cancers, on savait que ¢a pouvait cau-
ser des aberrations chromosomiques,
mais on a considéré que ca valait le
coup de sacrifier quelqgues hommes
pour le bien du pays.”

tre juilletl, ce gros pétard devait sauter et ca faisait les gros
titres. Eisenhower est reparti a toute allure. Le quatre, mon
mari m'appela pour me dire : «Eh bien, elle n'a pas explosé»,
ce qui signifiait que les vents soufflaient dans la mauvaise
direction - ils soufflaient en direction de la Californie, au lieu
d'aller vers S George. La nuit suivante, il m'a appelé pour me
dire : «On va la faire exploser ce matin. Je veux que les
enfants et toi vous vous leviez, alliez dans I'allée et que vous
vous mettiez face a I'est. Vous la verrez.» Nous étions a 640 km
de Las Vegas. Nous nous sommes levés a quatre heures et
demie. Ca a fait comme un énorme lever de soleil. C'est monté
treés rapidement et puis ca a disparu lentement. D'aprés les
articles de journaux, des pilotes qui survolaient le Pacifique
I'ont vue. || est revenu a la maison aprées|'essai et il n'y a plus
jamaisfait allusion. Il n'en a plus jamais parlé, et nous|'avons
oublié.

On leur avait fait jurer le secret, on leur avait lave le
cerveau. La seule chose que I'on sache au sujet du corps des
Marines, c'est bien qu'ilsont le cerveau lavé. || était soumisau
secret et il n'y avait pas moyen qu'il m'en parle, @ moi, ni a
n'importe qui d'autre. Tout ce que j'ai appris, je I'ai trouvé
dans des documents gouvernementaux ; j'ai découvert exacte-
ment ou il éait quand il était la-bas, grace au Freedom of
Information Act, et ce qu'il faisait par la Defense Nuclear
Agency. Quand, apres avoir quitté les tranchées, ils ont mar-
ché versle point zéro, ils ont traversé le point zéro d'un autre
essai, WIson2. L'explosion avait eu lieu quelques mois avant,
cet endroit était bien sir trés radioactif, il y avait du pluto-
nium. Quand ils sont allés a 350 metres du point zéro de Hood,
ils ont inspecté les tanks, les camions, |es maisons japonaises
et ainsi de suite, puisils sont revenus a pied a travers la cha-
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leur trés intense, le vent qui soufflait constamment, accru par
le souffle des hélicoptéres, et du plutonium incrusté dans la
couche supérieure du sol. Le vent leur soufflait droit au visage,
il le respiraient, I'ingéraient, I'inhalaient. On a estimé qu'il
avait recu 75 rads d'émetteurs alpha.

Dix-neuf ans plus tard, elle était en vacances a Hawali
avec Chuck, qui avait maintenant 56 ans.

Jai remarqué que ses pieds avaient terriblement enflé.
Nous ne comprenions pas pourquoi. |ls éaient comme deux
grosses masses et il lui était difficile de marcher. |l était tres
fatigué, il pouvait difficilement bouger. Ses pieds étaient rouge
vif et trés sensibles. Quelques jours seulement aprés notre
arrivée & la maison, il souleva le bras, une énorme boule
Sétait formée pendant la nuit. Deux jours plus tard, le chirur-
gien m'appelait pour en parler avec moi. J'étais|a toute seule,
Chuck était & son travail. Il a dit : «C'est un cancers», comme
¢a, «Lymphome stade IV B». «Qu'est-ce que ca veut dire,
IV B ?» Il arépondu : «C'est terminal». J'étais la toute seule,
j'étais hystérique. J'ai appelé ma mére. C'éait une grande
dame, elle ma attiré sur ses genouy, j'étais assise la comme si
j'étais une petite gamine et je pleurais.

Les six mois suivants, ses jambes enflérent tellement
qu'il sSévanouissait en se levant. Les gens de I'administration
des anciens combattants qui nous ont interrogés ne savaient
méme pas épeler lymphome, nous avons di le faire pour eux.
Nous avons ddi leur dire pourquoi nous pensions que c'était en
relation avec le service, et ils ont ri de nous. Nous avons
intenté un procés. Nous étions complétement accablés, non
seulement par sa maladie, mais aussi pour lui, parce que le
gouvernement s'était trés mal conduit avec nous. Cela meren-
dait tres amere.

Ca a fait la une des journaux. Des gens m'ont appelée
pour me dire : «J'y étais aussi, et j'ai eu le cancer», et c'est
ainsi que tout a commencé. Le nombre de ceux qui ont déve-
loppé des cancers dans cet intervalle de temps était stupéfiant.
Chuck est mort, j'ai été déboutée par letribunal et mes appels
ont été rejetés. Alors nous avons commencé & faire pression
sur leslégislateurs. Nous avons pensé qu'il nous fallait former
notre organisation, et c'est comme ¢a que les anciens combat-
tants de I'atome (ou, de plus en plus, leurs veuves) se sont ras-
semblés et ont formé la National Association of Radiation
Survivors.

Cette association représente maintenant 250 000 soldats
qui ont €té exposés aux radiations, des ouvriers des complexes
de fabrication d'armes, et des civils de toute la nation, ains
gue les «sous | e vent» des nombreuses installation nucléaires,
parmi lesquelles le site d'essais du Nevada et la réserve
nucléaire de Handford, dans I'Etat de Washington. Le proces
de Broudy, auquel il fut misfin de facon arbitraire, devint une
référence pour les victimes des radiations. Dans |es arguments
invogués pour rejeter ses appels, leshommes de loi du gouver-
nement changerent radicalement de position et admirent quele
gouvernement savait depuis le début des essais nucléaires que
les radiations pourraient étre dangereuses, mais qu'il n'était
pas responsable, étant couvert par une clause de “fonction dis-
crétionnaire” - une théorie du style «leroi ne peut rien faire de
mal» ou dimmunité souveraine qui protégeait le gouverne-
ment des poursuites.

[Is ont détruit des documents, et tout ca a été révéeé
pendant |e procés. Finalement le gouvernement a admis qu'on
connaissait les dangers des radiations depuis le début des
années quarante. On savait que ¢a causait des cancers, on
savait que ¢a pouvait causer des aberrations chromosomi-
gues, mais on a considéré que ca valait le coup de sacrifier
guel ques hommes pour le bien du pays.

1. Féte nationale américaine.

2. Tir d'une puissance de 10 kilotonnes, effectué le 18 juin 1957.

Tir Priscilla, 37 kilotonnes, 24 juin 1957.

Dans les années 50 on tourna un film militaire, “The bis pic-
ture”, produit pour les forces armées et le peuple américain,
principalement pour I'instruction des soldats avant leur partici-
pation a des manacauvres sur les champsde bataille atomique.
Dans une séquence manquant particuliairement de naturel de
ce film, un instructeur militaire tranquilise deux soldats qui
expriment leur anxiété a I'idée d’étre exposés a la puissance
d’une bombe atomique (alors qu’ils se trouvaient souvent a une
proximité de 2 500 métres du point zéro). || déclare: “En fait, il
n'y apasdequoi sinquiéter, I’'arméa pristoutesles précautions
nécessaires pour que nous soyons parfaitement a I'abris ici.
Tout d’abord, on voit une lumiére trés trés vive suivie par une
onde de choc, puis vous entendez e son de I’ explosion. Ensuite,
vous regardez et vous voyer la boule de feu qui monte vers le
ciel. Elle contient toute la gamme des couleurs d’un arc-en-ciel,
puis, s élevant dans I’atmosphére, elle s'assemble pour former
le champignon. C’est un spectacle magnifique a voir.” Apres
avoir assisté a cetir, les soldatsrentrerent & Camp Desert Rock
en saignant des yeux, des oreilles, du nez et de la bouche.
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Colonel

LANGFORD HARRISON
Juillet 1989, Albuquerque, Nouveau-Mexique.

Si la guerre nucléaire secréte avait ses propres pilotes
délite, les équipes des forces aériennes du 4926 peloton
d'essais méritaient peut-étre la médaille du machisme pur.
Leur mission consistait a recueillir des échantillons des sous-
produits radioactifs des champignons atomiques que I'on
retrouvait au dessus du désert du Nevada et des atolls du sud
du Pacifique pendant I'ére des essais. «Bien avant que nous
subissions ces essais», se souvenait le colonel Harrison en
donnant une chiquenaude a une page quiil avait marquée,
«Oppenheimer avait averti que par dessus tout, les pilotes qui
Iachent la bombe doivent a tout prix éviter d'entrer a nouveau
dans le nuage, car il est tres radioactif et vraiment dangereux
pour le corps humain. Ils savaient cela avant de nous y
envoyer.» A cette époque, le docteur Harold Plank, un scienti-
fique del'Atomic Energy Commission de LosAlamos couvrait
les hommes des forces aériennes d'éloges. «Jai un parti prisen
leur faveur. De mon point de vue, la 4926°™ a fait constam-
ment plus de travail qu'on est en droit d'en demander. Cette
mission comporte des risques inhérents et demande une dévo-
tion personnelle au devoir qui n'est pas requis normalement en
temps de paix.1» Latache de Langford Harrison consistaatra-
verser cinguante fois le coaur des nuages de bombes atomi-
ques, et méme a prélever des échantillons de ceux quelaChine
et la Russie avaient fait exploser, quand leurs retombées pas-
saient au-dessus du Japon. Mais le prix a payer fut lourd : des
années plus tard, aprés I'ablation de la vessie et de la prostate
devenues cancéreuses, |'administration des anciens combat-
tants, conformément a sa politique, refusa d'accéder a sa
demande d'indemnités pour invalidité liée au service.

“D'ailleurs, il n'existe personne aux
Etats-Unis qui ne soit pas un «sous le
vent». Quand nous suivions les nua-
ges, nous survolions tous les Etats-
Unis, d'Est en Ouest, nous couvrions
un large éventail, du Mexique, au
Canada”

Je ne sais pas pourquoi ils veulent éviter ca. C'est 13,
nous ne pouvons pas les poursuivre, nous faisons partie de
I'armée, alorsils pourraient bien nous dire ce que nous avons
€eu, pourquoi nous sommes malades et pourquoi un nombre
inaccoutumé d'entre nous a le cancer. Je ne crois pas que ce
soit le fait de I'Air Force, mais celui de la Defense Nuclear
Agency et de I'Atomic Energy Commission. Bon Dievu, je dis
gue je suis en train de mourir de cancer. Je laisse une femme
et des enfants, ils devraient étre indemnisés puisgue j'ai tra-
versé les nuages atomiques sur ordre. Je n'étais pas volontaire
pour faire cela !

Le prélevement d'échantillons est le seul moyen qui
permette aux scientifiques d'apprendre quelque chose sur I'ef-
ficacité d'une arme nucléaire, il faut ramasser les débris et les
tester pour voir quelle quantité de plutonium a été br{lée dans
I'explosion. Cela indique sil sagit d'une arme «propre», effi-
cace ou inefficace. L'Air Force est composée de gens qui veu-
lent que le travail soit fait, les scientifiques veulent les infor-
mations et entre les deux, il n'y a pas de communication sur les
dangers. Les scientifiques sen moquent et I'Air Force ne dit
pas : «Eh, vous n'étes pas fous de nous demander de faire

ca ?»

S nous avons recu tant de radiations, c'est parce que
les scientifiques voulaient que nos réservoirs (a échantillons)
soient pleinsa 75 % avant que nous quittions le nuage. Parfois
cela demandait beaucoup de temps. S nous nous étions
contenté de traverser le nuage, ¢a aurait été trés bien, mais
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nous devions tourner en rond a l'intérieur pendant 10, 15
minutes. Voir les dosimétres osciller jusqu'a 150 ramtgens
pendant que nous volions en rond la-dedans, ce n'est pas tres
agréable. Quelquefais, il nous fallait y aller quinze minutes
apreés |'explosion. Nous avions des vestes en plomb qui nous
recouvraient la partie frontale du corps, mais qui laissaient les
chtés, le dos et |e reste exposés aux radiations, ce n’ était pas
tres efficace. Et les dosifilms ne valaient pas grand chose.
Quand j’ atterrissais, mon dosimetre indiquait que j’avais 10
ou 12 romtgens, mais je le portais sous la veste !

Jai éé diriger des missions lors des séries d essai
Redwing a Eniwetok? (les essais & hydrogéne dans le
Pacifique), puis j'ai été officier d'opérations aux séries
Plumbbob dans le Nevada (les essais nucléaires continen-
taux). A Eniwetok, on nous avait dit de ne paslaisser nos équi-
pes dépasser les 15 romtgens. A peu prés au tiers du pro-
gramme des essais, tous mes pilotes les avaient dépassé. Jai
signalé au commandant que tous mes hommes étaient au sol
parce qu'ils avaient franchi la limite de dose. || a télégraphié
pour dire qu'il leur avait obtenu la permission d'aller jusqu'a
30 roatgens. Puisj'ai signalé que tout notre groupe en avait
recu plus de 30, et il est monté & 45 romtgens. Nous nous som-
mes arrétés |3, a 45.

On n'a pas vu de bombe atomique si on n'a pas vu une
de celles qui ont explosé dans le Pacifique. Rien qu'une suffi-
rait a balayer d'un seul coup tout I'Etat de New-York. Ca
sétendait sur 200 km, c'était un résultat de la folie humaine,
Au Nevada, les nuages ne parcouraient que quelques kilome-
tres, C'était des petits pétards en comparaison. Nous volions a
travers le nuage, puis nous atterrissions. IIs envoyaient alors
des chariots éévateurs. De |'avion, nous entrions dans ces
chariots, sans toucher les cotés de I'avion, puis nous descen-
dions au sol, rentrions dans un fourgon pour aller a un ensem-
ble de cabines de douches. Nous 6tions nos uniformes, nous
gardions nos casques et nos bottes, mais nos habits étaient
enterrés ou brdlés. Puis on nous controlait avec des comp-
teurs Geiger, ils cliquetaient comme des rafales de mitraillet-
tes. Nous devions prendre douches sur douches, on nous
recontrolait, et ¢a cliquetait toujours, nous reprenions des
douches et nous nous lavions les cheveux. Il restait générale-
ment beaucoup de radiations aux endroits des poils, qui ne se
nettoyaient pas trés bien. Nous devions descendre a quelque
chose comme 1 roatgen, puis nous enfilions nos habits de vol
et allions faire notre boulot.

Les avions étaient trés radioactifs, on les laissait au
bout de la piste. L'équipe au sol y allait et les frottait avec de
I'eau et du savon, mais comme il est normal que ces engins
soient gras, on n'a jamais enlevé les radiations. On devait les
laisser la-bas pendant deux ou trois jours, puis on les remet-
tait en service, bien qu'ils émettent continuellement des radia-
tions. Nous devions nous glisser dans ces engins et reprendre
lesvols a travers les nuages. La mission utilisait tout le temps
lesmémesavions. I aurait fallu les braler avec nos vétements.
Nous étions dans des endroits ou I'air était chaud, nous étions
de plus en plus irradiés a mesure que les essais avancaient.
C'est trés dangereux et totalement irresponsable.

La-bas (a Eniwetok), d'autres choses n'allaient pastres
bien. Pendant les séries Redwing qui ont explosé au-dessus de
Bikini, il y a eu un tir, Tewa, dont le nuage est arriveé directe-
ment au-dessus d'Eniwetok, |a ol nous vivions. Nous avons
discuté de|'évacuation del'lle, maisle responsable de l'équipe
des essais a dit : «si nous évacuions, les autres seraient
effrayés», alors nous avons di rester. Les retombées se sont
déposées sur tout ce qu'il y avait sur I'fle, sur le sable, partout.
Bien s{r, nous avons continué a vivre sur cette Tle le reste du
temps, cing mois, apres qu'elle eut été hautement irradiée.

La guerre c'est ¢a, un risgue calculé. On sait que
quelgu'un va étre tué, c'est ce qu'affrontent les militaires.
Quelques-uns peuvent mourir de cancer, d'autres aller bien,
nous ne savons pas. Personne n'avait pris ces risques avant,
mais nous |'avons fait pour |'éaboration et I'amélioration de
ce systéme d'armes. On a caché l'information, a dessein ou
accidentellement, mais je dirais plutdt exprés parce que nous
n'aurions pas fait les essais s nous avions connu les résultats
et les dangers de la situation ou I'on nous avait mis.
L'ensemble était plein de périls et de dangers, ils le savaient,
c'est quelque chose que j'ai du mal a accepter.

Dailleurs, il n'existe personne aux Etats-Unis qui ne
soit pas un «sous le vent». Quand nous suivions les nuages,
nous survolions tous les Etats-Unis, d'Est en Ouest, nous cou-
vrions un large éventail, du Mexique, au Canada. Ou peut-on
tracer lalimite ? Tout le monde est un «sous le vent». Ca a fait
letour delaterre, c'est une chaine.

Nous ne sommes pas les seuls coupables. La Chineet la
Russie ont fait exploser des bombes atomiques et les Francais
aussi. Je pense qu'il faudrait stopper tout ca. Il faut le faire, il
faut mettre ca hors-la-loi et I'abandonner le plus tot possible.
Nous sommes des animaux humains. Parfois je me demande s
nous sommes des animaux intelligents. Nous sommes toujours
a nous tuer les uns les autres. Nous ne sommes jamais restés
sans guerre.

1. ARDC Newsmagazine, mars 1957, page 14 (NdA)

2. Les américains ont expérimenté 66 bombes nucléaires entre
1946 et 1958 sur deux atolls des lles Marshall (Micronésie) : Eniwetok et
Bikini dont les habitants furent évacués. Cette région du globe est
aujourd'hui I'une des plus gravement et durablement polluée (voir Rosalie
Bertell, Sans danger immédiat, La pleine lune, 1988, p 123-133)
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LARRY PRAY

Septembre 1988, Loveland, Colorado.

Quand il participa aux séries de manoauvres de guerre
nucléaire Tumbler-Snapperl le 1er mai 1952, Larry Pray était
un garcon de 18 ans qui venait de Loveland, dans le Colorado.
Gladwin Hill, effectuant un reportage pour le New York Times
adécrit letir de Dog, un engin nucléaire d'une puissance de 19
kilotonnes largué sur la cible N°3 de la zone 7 du site d'essais
du Nevada, dans un article intitulé “Marines get a base of
Atomic Warfare” : «Une colonne gris-blanc massive et dense
Sest éevée instantanément et S'est maintenue comme un
“pied” solide pendant plusieurs minutes. Laboule defeu gron-
dante rouge-orange qui succéde a I'éclair initial fut visible
pendant |a durée inhabituellement longue de dix secondes, et
le nuage radioactif d'un blanc cotonneux qui sest développé a
grimpé jusqu'a 6 ou 8 km avant d'étre attrapé par le vent qui I'a
entrainé vers le sud, modérant sa virulence.»

Quand on lui demandait sa nationalité, Larry Pray
répondait «<Américain». A 54 ans, jamais mari€, trop solitaire
pour cela, il vit a Loveland avec sa mére de 87 ans qui sest
toujours occupée de lui depuis que des médecins lui ont décou-
vert une tumeur au cerveau, alorsqu'il alait avoir trente ans. A
chague conférence des victimes des radiations, il hous a conti-
nuellement amusé avec un répertoire inépuisable de plaisante-
ries. Un probleme évident d'articulation, I'un des effets consé-
cutifs a son opération ne le génait pas pour faire son numéro.
«Vous avez toujoursle moral ?» demandai-je. «Oui, on ne peut
rien faire d'autre. Je ne laisse pas les choses me toucher.» Des
Mois apres cette interview, il m'a appelé dans un moment de
déprime et m'a confié : «C'est comme dans “Star Treck”,
savez-vous, comme Spock. Je dresse des barrieres. Ca vous
empéche de ressentir les émotions. Mais les choses sinsinuent
doucement. Parfois elles pénétrent al’intérieur.»

“Je tiens tout a distance, comme dans
«Star Treck», vous voyez, comme
Spock. Jedressedes barriéres. Cavous
empéche de ressentir les émotions.
Mais les choses sinsinuent douce-
ment. Parfois elles pénetrent a I'inté-
rieur.”

La bombe a explosé le premier mai 1952. J'allais au
camp, on y faisait de I'endoctrinement sur I'effet des radia-
tions. On insistait sur le fait que le pire ennemi était le soleil,
et non la bombe. On sent d'abord la bombe, puis la chaleur.
On aurait dit qu'un millier d'ampoules de flash se déclen-
chaient derriére nous. Puis le sol tremblait. Quand c'était ter-
miné, on sautait des tranchées et, par une mancauvre tactique,
on se rangeait en ligne, et puis I'onde de choc frappait.
Certains perdaient I'équilibre et tombaient. On recommandait
de ne pas ouvrir la bouche jusgu'a ce que I'onde de choc soit
passée, parce qu'on aurait eu la bouche pleine de sable
radioactif. Pour lestroupes, c'était le moment de marcher vers
le point zéro. La, les équipements avaient été éparpillés et
détruits. Il y avait des tanks renverses, fondus et comme cou-
pés au chalumeau. On n'est qu'un soldat, on S'en moque, vrai-
ment on n'y préte pas attention. Ca ne me touchait pas du tout.
Aprés tout, ils disaient que nous étions en sécurité, pourquoi
sen faire ? Ce sont les chefs, ils doivent savair.

Peu de temps apreés, en 1956, mes dents ont commencé
a bouger et mes gencives ont saigne, c'est censé étre un effet
consécutif a une dose importante de rayonnement. Tout est
arrivétresvite (en 1961, quand on découvrit satumeur au cer-
veau), je n‘avais pas le temps de penser a quoi que ce sait, je
n'avais qu'un violent mal de téte. Pendant un moment, je fus
déclaré aveugle, puis ma vision est revenue graduellement.

Apres I'ablation de sa tumeur, Larry Pray commenca
une nouvelle vie, condamné a rester perpétuellement confiné
dans une chaise roulante. L'opération avait détruit son sens de
I'équilibre et des problémes neuromusculaires avaient rendu
sesjambesinutiles. Aumoment de 'explosion de Dog?, le pro-
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gramme d'essais du Nevada était entamé depuis 16 mois. On
avait déja exposé des milliers de soldats aux radiations et aux
souffles thermiques au cours de manoauvres tactiques, maisles
hautes sphéres de lahiérarchie militaire faisaient pression pour
que leurs troupes s'approchent plus prés du point zéro, au-dela
de la limite de 10 km imposée par I'Atomic Energy
Commission. Dans une lettre du ministéere de la Défense,
envoyée par le général de I'Air Force A. R. Lendrake au direc-
teur de la division des applications militaires de I'Atomic
Energy Commission, on assurait au directeur, le général de
brigade K. E. Fields, que les militaires étaient «préparés et
souhaitaient accepter la pleine responsabilité de la sécurité de
tous les observateurs et des unités des troupes présentes.» On
estimait que la chaleur au sol, au point situé sous I'explosion,
se situait entre 3 000 et 4 000 degrés, et qu'a 4 km aux aen-
tours, tout, plantes, animaux ou humains était brdlé par la cha-
leur. Le sable du désert, considéré comme «non-idéal au point
de vue thermique» a cause de satendance a absorber lesradia-
tions et la chaleur de la boule de feu, fut la source d'énormes
risgues pour les soldats se trouvant dans un rayon de 10 km
autour du point zéro. Au début, personne ne savait ce qui arri-
verait aux troupes placées dans les terriers exposes a |'explo-
sion, au déferlement de chaleur et de radioactivité3. La
Defense Nuclear Agency a estimé que de 250 000 a 500 000

JACKIE MAXWELL

Mars 1992, Menlo Park, Californie.

Une histoire dans I'Histoire, celle de Al et Jackie
Maxwell et de leurs six enfants est une saga intermédiaire
entre les expériences des anciens combattants de I'atome et
celles des « sous le vent ». Pendant la seconde guerre mon-
diale, Al Maxwell fut un prisonnier de guerre qui survécut ala

soldats ont été exposés de prés aux bombes nucléaires. Malgré
cette lettre écrite il y a quarante ans promettant «la securité de
tous les observateurs et des unités de troupes participantes»,
malgré les proces intentés par plusieurs milliers d'anciens
combattants de |'atome, moins de 500 d'entre eux ont touché
des allocations pour invalidité liée au service, a cause de bles-
sures ou de maladies. « Il 'y en a d'autres dont le cas est bien
pire que le mien », se disait Larry Pray qui avait au moins la
chance de bénéficier de I'attention de sa mére pendant toutes
ces années, «mais maintenant, je deviens franchement hostile
quand quelgu'un me ment. »

1. Série de 8 essais effectués entre le premier avril et le 5 juin 1952.
2. Tir d'une puissance de 19 kilotonnes, effectué le premier mai 1952.

3. Richard L. Miller, Under the cloud : The decade of nuclear tes-
ting page 138-139. Samuel Glasstone et Phillip J. Dolane, Effects of
nuclear weapons, 3™ édition (ministére de la défense et département de
I'énergie 1977), pages 125, 289-291. (NdA)

Al Maxwell et safille Robin en 1987.
“Sur les 24 gars qui ont été exposes
avec lui, 18 sont morts de myéelome mul-
tiple, et il nes'agit que d un huitieme de
tous les cancers. J'ai vu les lettres du
service administratif des anciens com-
batants dans lesquelles on le traite de
menteur. Je voulais qu'il se défende. Il
croyait, et je le croyais auss, qu'il y
avait de I'ingpiration divine et de la
positivité morale au gouvernement. ||
lui a fallu beaucoup de réflexions et de
changement pour qu'il en arrive a dire
ca. Il croyait, et jele croyais aussi, qu'il
y avait de l'inspiration divine et de la
probité morale au gouvernement. Il lui
a fallu un temps affreusement long
pour réaliser qu'on nous avait utilisés
comme des cobayes”

marche de lamort de Bataan? et qui fut ensuite interné dans un
camp de concentration prés d'Hiroshima, internement au cours
duquel son poids diminuajusgu'a 40 kilos. Apres qu'ils eurent
assisté a la premiére utilisation d'une bombe atomique en
temps de guerre, jusgu'a ce que le Japon se rende aux Alliés,
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on utilisa Maxwell et ses amis prisonniers de guerre dans
I'équipe de nettoyage de ce qui avait été la ville d'Hiroshima.
Son trajet de retour aux Etats-Unis passa aussi par Nagasaki,
quelques jours seulement aprés qu'elle eut été rasée. Devenu
méconnaissable par rapport au soldat de 101 kilos qui avait
quitté I'Utah pour servir son pays, il se sentit suffisamment
guéri au bout de quelques années pour tourner la page et
essayer d'avoir une vie normale en fondant un foyer.

Oh oui, nous étions ici dans I'Utah a I'époque de ce
gachis, je veux dire les essais. Nous vivions a Ogden et puis
nous avons déménagé a Logan. Al était vendeur de voitures et
puisil devint un véritable agent immobilier qui vivait souvent
au grand air. C'était ce qu'il aimait |a-dedans. Notre Etat était
si stupide qu'il n'admettait méme pas les dégéats occasionnés,
jevous ledis, et cela jusgqu'a ces derniéres années. J'ai beau-
coup travaillé dans les hdpitaux et nous avons vu sans cesse
des cas de leucémies. J'ai demandé au docteur Powell com-
ment cela se faisait, Sil n'y avait pas de cas attestés aupara-
vant ? « Non, a-t-il répondu, nous n'avions jamais rien vu de
semblable. » Quand on a un nombre de leucémies plus impor-
tant que n'importe ou au monde, c'est vraiment ridicule de ne
pas faire le rapport. Méme I, ils ne voulaient pasfairelelien
avec les essais, ces membres de la communauté médicale ont
trés peur de prendre des risques. Nous étions profondément
crédules, car on nous a appris a croire les autorités. Les habi-
tants d'une autre région auraient posé bien plus de questions.
Je n'ai jamais connu personne de plus patriote que Al, cepen-
dant il disait : « Sils doivent faire ¢a, pourquoi doivent-ils le
faireici ? Pourquoi ne vont-ils pas le faire au milieu du désert
de Gobi ? » Al était un conformiste, il lui a fallu beaucoup de
réflexions et de changement pour qu'il en arrive a dire ca. |l
croyait, et je le croyais aussi, qu'il y avait de I'inspiration
divine et de la probité morale au gouvernement. Il lui a fallu
un temps affreusement long pour réaliser qu'on nous avait uti-
lisés comme des cobayes.

Il était tout a fait anormal de vivre dans une zone de
retombées, surtout pour un homme qui avait déja été fortement
exposé aux radiations d'Hiroshima. A ce jour, des six enfants
congus par Jackie et Al Maxwell, une seulefille, Robin, a sur-
vécu. Tous les fodus ou enfants déja exposés a des risques
d'anomalies chromosomiques étaient mortellement menacés
par les radiations qui retombaient sous le vent. Mais les
Mormons croyant qu'une famille nombreuse est un don de
Dieu, les Maxwell ont continué a essayer d'avoir des enfants.
Durant ces années, |'Utah fut la preuve vivante et mortifere de
“lasurvie des plus aptes’. C'est peut-étre pour cela que beau-
coup de méres « sous le vent » ayant des enfants nés avec des
aberrations chromosomiques croient aujourd'hui qu'elles
vivent dans une « zone de sacrifice national ».

Jai été enceinte six fois. J'en ai perdu un, une fausse
couche a cing mois, et j'ai eu cing bébés. Le fodus que j'ai
perdu était tellement anormal qu'ils n'ont méme pas pu dire ce
gue c'éait. Ma fausse couche m'a pris trois jours, des mor-
ceaux du fodus sortaient petit a petit. Il Sest désintégré. Le
meédecin n'a méme pas pu voir quoi que ce soit d'identifiable.
Ma premiére petite fille, Paulette, avait quatre difformités dif-
férentes dans les quatre alvéoles du coar?. Elle éait égale-
ment hydrocéphale et avait le rectum mal placé. On a da
recourir & une opération pour le remettre en place. Quand il y
en a un qui est anormal, en général, d'autres suivent. Elle a

VECU treize mois, c'était une fille charmante. Paulette pesait
environ 3 kilos 100 mais elle paraissait beaucoup plus |égére,
minuscule, délicate, comme une petite poupée chinoise.

Le deuxieme a été un petit garcon, Michael. On a fait
exactement le méme diagnostic, mais c'était un petit gars cos-
taud. Il était bati comme son pere, c'était une petite chose fra-
giledela poitrine, maisquand il a eu a peu préstrois mois, on
a dit qu'il éait hydrocéphale et on I'a donc opéré, correcte-
ment. Il avait le caaur dans le méme état que celui de sa soaur
et un testicule qui n'était pas descendu. Il a vécu jusgu'a cing
ans. Michad a tellement tardé a parler que nous étions
inquiets. Il n‘a pas marché jusqu'a I'age de trois ans, il n'était
pas assez vigoureux. La coordination de ses mouvements était
catastrophique mais unefoisqu'il a commencé a marcher, il ne
marchait pas, il courait, il courait partout. Quand on |'a
opéré, on lui a mis un cathéter pour évacuer le liquide du cer-
veau et nous avons appris qu'il faudrait finalement réouvrir et
recommencer. Au cours de sa premiere année, il a eu 17 pneu-
monies. Mais ce petit gars faisait en sorte que tout le monde
I'adore. Jusqu'al'age de quatre ans, il n'a pu dire que quelques
mots. Il n'a pu réellement parler que peu de temps avant sa
mort. Il ressemblait & Al, ce qui a été tres dur pour moi quand
nous |'avons perdu car chaque fois que Al me regardait et sou-
riait, je craguais : ces grandes fossettes, ce large sourire, un
naturel joyeux et il ne pleurait que rarement. Dans notre
famille et dans cellesd'amis, il y a eu quinze garcons prénom-
més comme lui. Il était comme ¢a, le genre de gosse qu'on
n'oublie jamais.

Le troisieme bébé fut Michelle et elle était parfaite,
vraiment parfaite mais elle avait une atelectasie des poumons,
c'est une autre anomalie. Elle n'a vécu que 40 heures. Elle a
suffoqué jusqu'a sa mort, il y avait un probléme avec I'inté-
rieur des poumons. La méme chose est arrivée a mon sixieme
enfant, Rebecca, elles étaient exactement pareilles, elles ont
vécu le méme nombre d'heures, elles pesaient le méme poids,
2 kilos 6. Le quatrieme enfant fut Robin avec qui il n'y eut
jamais de problemes. Et le cinquieme, comme je l'ai dit, a é&té
une fausse couche.

Apresla naissance de Paulette, on nous a dit que ca fai-
sait partie des choses qui arrivent et que ¢a ne pouvait pas se
reproduire. En 1950, juste aprés la naissance de Michad et
étant donné son état, le docteur nous a demandé & tous les
deux d'aller levoir dans son bureau. Il voulait parler & Al pour
essayer de découvrir quelles étaient les causes des anomalies
chromosomiques, savoir quelles maladies enfantines il avait
eues etc. |1 a discuté longtemps avec lui et lui a demandé ouil
était pendant son service. Al le lui a dit. Le docteur a alors
demandé : « Vous étiez prisonnier de guerre ? » Al a répondu
oui. « Etiez vous quelque part prés du Japon ? » « J'ai été deux
ans la-bas dans un camp de prisonniers ». « Y étiez-vous
quand la bombe a été larguée ? ». Al a répondu oui. « Etiez-
vous quelque part dans les parages ? » Bien, c'était en 1950 et
a cette époque les docteurs ignoraient tout du sujet. En fait,
I'ensembl e de la communauté médical e déclarait que c'était un
tas de conneries, mais toujours est-il qu'il I'a interrogé et que
Al lui a dit avoir participé au nettoyage d'Hiroshima. « Avez-
vous mangé quelque chose la-bas ?» « Tout ce qu'il y avait.
Nous prenions un peu de riz, de I'eau et du jus de poisson. »
« Vous mangiez vraiment & cet endroit ?! » Soudain, il a jeté
le dossier sur le bureay, il sest penché en arriére et il a dit a
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Al : «Bien, alorsvous I'avez. » « Quoi ? Qu'est-ce quej'ai ? »
«Vous n'allez pas croire ce que je vais vous dire, mais je vais
vous le dire quand méme. Ensuite, vous ferez ce que vous vou-
drez car je sais que Jackie et vous voulez d'autres enfants mais
je vais vous dire une chose : si vous avez dix enfants, neuf de
ces enfants auront des anomalies ». J'étais abasourdie. Jai
demandé : « Qu'est ce que vous dites ? » « Je pense qu'il a été
exposé aux radiations et qu'elles I'ont affecté, lui et son
sperme. En premier lieu, son corps était dans un tel éat de
malnutrition qu'il en a éé affecté davantage. Aucun autre
meédecin ne sera d'accord avec moi et vous allez dire que vous
voulez des enfants, mais je sais ce que cela va donner. »

Peut-étre fut-ce une bonne chose d’ avoir eu un médecin
de famille qui Sy connaissait un peu en radiations, ne serait-ce
gue pour avoir un soutien moral et pour connaitre la vérité.
Quand il était étudiant en médecine a I'Université de
Colombia, le docteur Wendell J. Thompson avait attrapé une
mononucleose et il était cloué au lit chez lui quand sa classe a
étéirradiée lors d'un sérieux accident.

« Smplement pour vous donnez un cadre de réfé-
rence », se souvenait le docteur Thompson, « cing de mes plus
proches amis de la classe ont eu des leucémies en cing ans.
Trois des cinq ont eu des enfants avec des malformations, tous
les enfants ont été affectés. En dix ans, tous ces amis étaient
morts. Croyez-moi, ca m'a donné une crainte salutaire de la
bombe atomique. S desrayons X peuvent faire ¢a, imaginez ce
gue cette bombe atomique a déchainé. » Le docteur dit qu'a
cette époque, environ un pour cent de la communauté medi-
cale croyait que les radiations pouvaient faire du mal. « Mais
jesuisprét a parier que dansles 19 ans a venir, vous aurez un
type ou un autre de cancer, une leucémie je présume. Je vous
demande de vousy préparer, d'étre sur vos gardes et de pren-
dre bien soin de vous. » J'ai continué a le voir parce que c'était
un bon médecin, c'était notre médecin de famille. Il sest avéré
gue le docteur Thompson avait raison, presqu'au jour pres.
C'était un médecin brillant, I'un des meilleurs diagnostiqueurs
que j'ai connu dans ma vie. Aprés que Al fut tombé malade, il
fondait en larmes chaque foisquejelevoyaiset il disait : « Oh
Jackie, tout ce temps-13, j'avais prié pour m'étre trompé. »

C'est en septembre 1969 qu'on a diagnostiqué le mye-
lome multiple de Al. Au début, ils ont pensé que c'était une leu-
cémie. Son nombre de globules blancs était supérieur a
150 000. On lui a fait faire 52 bilans sanguins. Cela a pris
trois mois. Al avait tout le temps des inflammations derriere
les jambes, de deux sortes, des grosses taches noires et des
taches grises. Sa peau était grise. 11 essayait de se lever pour
aller travailler, puis il seffondrait sur une chaise en disant :
« Jackie, vraiment je ne peux pas, je suis trop fatigué. »
Ensuite, Al a commencé a se sentir mieux et le docteur nous a
dit que sa numération globulaire était descendue & 9 000. « Je
n'ai pasla moindreidée de ce que C'est », a dit le docteur. « 1
y a une probabilité que cela recommence, pas une possibilité.
Pendant trois mois, j'ai cru qu'il avait une leucémie mais c'est
un probléme sanguin. » Au-dessus du tableau de Al, il a écrit
en grosses lettres rouges : « Je pense que cet épisode a été
causé par I'exposition de Al a la bombe atomique. » Plustard,
guand nous avons essayé d'obtenir ces documents a |'hdpital
des anciens combattants, ils avaient tous disparu, probable-
ment parce qu'il avait écrit cela au-dessus. Tous les documents
médicaux, les 52 analyses de sang et |e reste avaient disparu.

Al a écrit dans son journal qu'il pensait que son camp
de prisonnier setrouvait a 255 kms d'Hiroshima, ot on I'avait
amené pour travailler dans un camion débaché. On les a
envoyé a Hiroshima le jour du bombardement de Nagasaki. A
samaniére, il dit qu'il y avait beaucoup de riviéres et une voie
de chemin de fer qui faisait tout le tour de la ville. Ils ramas-
saient tous les débris pour que les gens puissent atteindre I'hé-
pital maisils n'avaient pas réalisé que |'hdpital était pratique-
ment a |'épicentre. Ils ont vu des toits par terre. Ils ont vu des
endroits ou I'on pensait qu'il y avait eu des corps mais il n'a
pas compris que ces corps brilés étaient incrustés dans le sol.
Les silhouettes des corps, on pensait qu'elles représentaient la
marque des corps et qu'on les avait déplacés ensuite, maisils
étaient toujours|a, incrustés dansle sol. Quand ilsfurent rela-
chés du camp de prisonniers, ils sont revenus par Nagasaki.
Onadit qu'il n'y avait jamais été. || a éérecueilli dansle port
par le bateau hopital Hope, dont le bureau des anciens cont
battants a dit qu'il n'existait pas.

Les fédéraux vous ont dit qu'il n'avait jamais é&é a
Hiroshima ?

Oh oui. llsont dit qu'il n'avait jamais été la-bas et qu'il
avait imaginé avoir été dans un camp de prisonniers. Et les
niveaux de radiation sur lesquels étaient basés leur rapports
ne furent relevés que 100 jours apres son exposition. C'est la
seule fois de ma vie que j'ai entendu Al jurer. |l a jeté lalettre
a travers la piece en déclarant : « Bon dieu de Bon Dieu,
appelle Gordy, je vais me joindre au proces ! » (Gordon
Erspamer était I'avocat de nombreux anciens combattants de
|'atome.)

A-t-il écrit dans son journal qu'il avait vu ou
entendu la bombe exploser a Hiroshima ?

Oh, bien sir ! Ils ont vu le nuage en forme de champi-
gnon. Les Alliés avaient bombardé les cotes du Japon de long
en large, mais ce matin-la ils avaient trouvé que le bruit était
particuliérement fort. Quand vous étes sur I'eau, |es sons por-
tent. I1s ont entendu la répercussion et ils se sont tous précipi-
tés pour voir. Tout d'un coup, ils ont vu un énorme nuage en
face d'eux, il a dit qu'il n'arrivait pas a imaginer ce que cela
pouvait bien étre. Puis, une heure ou deux plustard, il y a eu
une terrible tempéte, vraiment terrible, tout était noir. Qu'est-
ce que c'était donc ? La pluie noire. Elle était tout autour de
I'endroit ou ils se trouvaient. (La pluie noire est arrivée quand
les débris radioactifs de la bombe atomique ont été aspirés a
I'intérieur d'un front de tempéte qui Sapprochait. Lapluie afait
tomber les résidus sur le Japon durant I'aprés-midi qui a suivi
|'attaque nucléaire, contaminant fortement tous leslieux ou les
averses infestées d'isotopes tombaient. C'était encore plus
mortel qu'un nuage de retombées parce que | es radiations peu-
vent étre plus concentrées dans le liquide que dans I'air.) Ses
amis et |ui ont fait une déposition a ce sujet, ils1'ont fait enre-
gistrer par un huissier et I'ont incluse dans la requéte au pro-
fit des anciens combattants. Mais on ne lui a accordé aucun
crédit.

A-t-il aussi vu la bombe de Nagasaki ?

Cejour-13, ils sont partis tot le matin, avant le lever du
soleil, pour aller a Hiroshima. Les gars du camp ont dit qu'ils
|'entendaient. On prétend que ce n'est pas possible a 300 kilo-
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métres, mais c'est de la foutaise. On les entendait a Salt Lake
City quand on les faisait exploser a Las Vegas, donc je sais
fichtrement bien que I'on peut les entendre sur le sol. Ils
savaient que quelque chose de terrible était arrivé. Ils ont fait
un colossal et dangereux nettoyage de débris et il a écrit dans
son journal : « Je ne peux pas croire qu'il y ait cette dévasta-
tion. Rien de naturel n'aurait pu provoquer ¢a. Je n'ai rien
jamais vu de tel de toute ma vie. » lIs travaillaient de |'aurore
au coucher du soleil. La chose qui |'a vraiment atteint, eh bien,
il pensait que c'était parce qu'ils étaient restés travailler au
soleil toutelajournée; entout casil avait prisle pire coup de
soleil de sa vie. Bien slr, ce n'éait pas un coup de soleil. Ils
Sétaient allongés pour se reposer et ils ont recu cette pous-
Siére grise sur eux, c'était ¢a. Il a toujours eu des taches rou-
ges depuis cette époque, jusqu'a la fin de sa vie. Les médecins
n'ont jamais su ce que c'était, ils appelaient ¢ca : « étiologie
inconnue ». |l enflait comme si on lui avait posé un gaufrier
dessus, a tel point qu'on aurait dit qu'il allait exploser. Bref,
quoi que ce fut, il I'avait vraiment attrapé.

Quand les myéomes multiples ont-ils commencé ?

On les a diagnostiqués en 1980 et ensuite il a vécu sept
ans. En général, ca dure quatorze ans. |ls pensaient qu'ils
['avaient pris en main treés tt, jusqu'a ce que je mentionne au
docteur qu'il avait cette prédisposition morbide depuis 1969.
Ceaquoi il arépondu: « Oh Seigneur, Jackie, sil a eu ¢a tout
ce temps dans ses 0s, chagque os de son corps, de la téte aux
pieds, doit étre affecté. » Le myelome multiple est aux os ce
guelaleucémie est au sang. On n'a plus la moindre immunité,
alors beaucoup meurent de pneumonie et comme on ne cher-
che pas a faire d'autopsie, on ne sait jamais de quoi il Sagit.
On peut avoir un myelome multiple et ne jamais sen rendre
compte jusqu'a ce qu'il soit trop tard. C'est insidieux, presque
comme |'ostéoporose, ¢a tue en silence. Ca a coutume de sins-
taller la ou il y a eu un traumatisme et il avait été si souvent
battu dans le bas du dos et sur les reins par les Japonais que
guand on a passe son dos aux rayons X, ilsont dit : « Sapristi,
on dirait que vous avez été renverse par un camion », et il a
répondu : « Eh bien, on peut dire ¢a ». C'est |la seule chose
qu'il ait jamais dite. Maisil était si gravement blessé que c'est
la que ¢a a frappé. lls I'ont mis dans le scanner et dans une
autre machine3, il a fallu cing heures pour lefaire et quand ca
a finalement touché cette partie du dos, ca sest allumé et ca a
sonné ; son docteur est allé dans le hall et a gueulé.

Comme pour les cas de milliers d'anciens combattants
de I'atome, les tentatives faites par Al et Jackie Maxwell pour
obtenir des indemnités et un suivi médical des blessures cau-
sees par les radiations liées & son service militaire furent reje-
tées par I'administration des anciens combattants qui accusa
Maxwell d'avoir inventé toutes ces histoires : comme quoi il
avait été ala marche de la mort de Bataan, dans un camp de
prisonniers pres d'Hiroshima ou encore qu'il avait vu la ville
dévastée pendant les jours ol il I'avait nettoyée. Pour prouver
les récits de son mari et préparer une réclamation, Jackie
Maxwell atranscrit pendant huit mois son journa de guerre.

Jai wu leurs lettres dans lesguelles on le traite de men-
teur. Je voulais qu'il se défende. Sur les 24 gars qui ont été
exposés avec lui, 18 sont morts de myelome multiple, et il ne
sagit que d'un huitieme de tous les cancers. Son journal était
terrible quant il évoquait la marche de la mort de Bataan,

C'était trés vivant. Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il n'arien
écrit de larmoyant ni de pathétique, juste un expose sans fio-
riture. Il disait : « Beaucoup de gars ont été tués a la baio-
nette ». Durant la marche, ils n'avaient pas beaucoup d'eau.
Ils essayaient de conserver tout ce qu'ils avaient. Son ami n'a
pas pu aller plusloin, il est tombé sur les genoux. Al sest pen-
ché pour prendre sa cantine et lui donner & boire et il sest
redressé au moment ou le garde retirait sa baionnette du corps
de son ami. Il a écrit que quelque chose en lui est mort a ce
moment-la. Il a ajouté : « Peut-étre cela a-t-il été un moyen de
me protéger, mais a partir de ce moment autour de moi, ce fut
comme dans un film. C'était arrivé mais ce n'était pas arriveé.
C'étaitirrédl. » Il disait : « Les cl6tures évoguaient un specta-
cle de marionnettes ». Je lui ai demandé ce qu'il voulait dire
par 1a. [l ma expliqué qu'on lestuait & coup de baionnettes et
gu'ensuite on les accrochait aux barbelés par le menton. On
lui a cassé trois fois le nez en le battant et au lieu de dire a
quel point ca faisait mal, il a dit : « J'ai eu un gros pif comme
Jimmy Durante. » La douleur ne I'empéchait pas de plaisanter
|a-dessus. 1| m'a fallu huit mois pour transcrire son journal et
je hurlais tous les jours. Je lui demandais : « Comment as-tu
pu vivre au milieu de tout ¢ca ? Je ne pourrais méme pas sup-
porter d'écrire a ce sujet. Comment as-tu pu vivre jour apres
jour ?» Il arépondu : « On nevit pasjour apresjour ou heure
aprés heure. On ne pense pas aux minutes qui passent ni a cel-
les qui arrivent. On ne pense qu'a la minute oul |'on se trouve.
C'est comme ¢a. Ca passe. »

Ce quAl Maxwell a appris de la douleur mentale et
physique durant la marche de la mort de Bataan Iui a servi
quand il était en traitement pour son cancer, mais le myelome
était unetorture pire que les coups qu'ils avait regus quotidien-
nement quarante ans auparavant.

Quand il était a I'hdpital des anciens combattants a
Salt Lake, je suppose qu'en cas de pneumonie?, insérer des
tubes dans les poumons pour évacuer | infection était pour eux
une procédure habituelle. En fait, ils auraient d0 I'anesthésier.
Il ne sagissait pas d'un petit cathéter, ca avait la taille du
majeur d'un homme. Au lieu de faire un petit trou et d'anesthé-
sier autour, ilsl'enfoncaient dansla peau, puisentreles cotes;
ilslui ont brisé une cote en le faisant. En descendant le corri-
dor, j'entendaisles cris. Avec toutes | es souffrances qu'il a sup-
portées, personne ne l'avait jamais entendu crier, pas unefois,
ni méme, durant son agonie, émettre un son. Les infirmiéres
ont piqué une crise, elles sont descendues en courant vers moi
pour me dire : « Oh, mon dieu, vous étes |3, allez faire cesser
cecri! » L'interne qui opérait les avait expulsées de la cham-
bre et m'a ensuite gectée. J'ai piqué une colére noire ; finale-
ment, j'ai vu le médecin-chef chef qui était furibard. Pour finir,
on |'a anesthésié, on lui a mis un cathéter encore plus gros et
il est resté comme ca pendant des mois. IIs n‘ont jamais réussi
aretirer tout le liquide.

Robin était trés bouleversée ala fin, quand il agonisait.
Elle sest effondré et a sangloté : « Ce n'est pas juste, je hais
ce que le gouvernement te fait. » Il a simplement répondu :
« Chérie, je n'échangerais pas ma vie contre celle de qui que
ce soit dans le monde entier. J'ai eu tellement de bonheur que
je reviendrais et referais tout une autre fois. » Elle a hurlé :
« Méme tout ce gque tu as subi dans le camp de prisonniers et
tout le reste ? » || a déclaré : « Je recommencerais tout pour
avoir a nouveau ta mere, nos enfants et toi. Crois-moi, ce pays
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mérite qu'on meure pour lui. On peut ne pas étre d'accord avec
cequi se passe mais cette Constitution est divinement inspirée.
Parfois, ce n'est pas tres bien administré mais tout ce qu'on a
a faire est d'ére un invité, je dis un invité pas un prisonnier,
dans quelques pays étrangers pendant trois mois ou plus, et
guand on rentre chez soi on baise le sol sur lequel on marche.

Il aimait son pays avant tout. Aprés sa mort, je crois
que Robin a été en pleine confusion. Mais pour lui, ils ont fait
le plus beau salut militaire possible, avec une salve de 21
coups de fusils. Je portais son petit-fils Hunter sur les genoux.
Quand tout a été fini, il m'a regardé, m'a caressé le visage et
m'a dit : « Grand-mere, les fusils ont fait pan pan et Papy Al

est monté au ciel. Maintenant nous sommes heureux. Arrétons
de pleurer. »

N'oublie jamais ¢a. Je n'échangerais ¢a contre rien au monde,
non contre rien. »

1. Bataan : épisode de laguerre du Pacifique. Bataan est une péninsule des Philippines. De tres durs combats entre Alliés et Japonais sy sont dérou-
|és. Bataan tomba aux mains des Japonais le 9 avril 1942. Ceux-ci transférerent alors leurs prisonniers vers le Nord (76 000 prisonniers dont 12 000
Ameéricains). Lors de ce transfert, appelé la marche de la mort de Bataan, des milliers d'entre eux sont morts.

2. Enfait, le coeur comporte quatre cavités (et non “ alvéoles™) : deux oreillettes (gauche et droite) en haut et deux ventricules (gauche et droit)
en bas. Le sang provenant des veines se jette dans I'oreillette droite, puis dans le ventricule droit qui le propulse dans I'artére pulmonaire pour qu'il capte
de I'oxygene et relache du gaz carbonique dans les alvéoles pulmonaires. (Les “ alvéoles” sont dans le poumon et forment le lieu des échanges entre le
gaz inspiré et le sang.) Le sang revient des poumons dans la veine pulmonaire et se jette dans I'oreillette gauche, puis dans |e puissant ventricule gauche,
qui le propulse a nouveau, via l'aorte, dans toutes les arteres de la circulation générale, pour nourrir et oxygéner les cellules. L'affection cardiaque dont
souffrait Paulette était probablement la tétralogie de Fallot, qui associe quatre malformations : |'artére pulmonaire est rétrécie et il y a une communication
entre les deux ventricules, si bien que le ventricule droit (hypertrophié) ne peut pas bien propulser le sang dans |'artere pulmonaire (vers les alvéoles), et
que le sang passe dans le ventricule gauche en shuntant les poumons, et repart via l'aorte (qui est anormalement déplacée vers la droite) pour un nouveau
tour dans la circulation générale sans avoir été oxygéné. C'est pourquoi |e nouveau-né est bleu (cyanose). Il faut I'opérer d'urgence.

3. Probablement une I.R.M. (ou R.M.N.) : Imagerie par résonance magnétique (nucléaire).

4. Une pneumonie est en fait une (sur)infection du poumon. Quand, par contre, se produit une pleurésie (épanchement de liquide, en bas, entre le
poumon et son enveloppe, laplévre), il y asouvent lieu de drainer I'épanchement. On le fait, aprés anesthésie locale, en utilisant un gros drain car les petits
se bouchent.

Soldats sur un champ debataille ato-
mique. Les manoauvres sur le site
d’essais du Nevada dans les années
50 ont été reconstituées sur le pla-
teau du film Nightbreaker & Jean Dry

L ake, Nevada, 1988.

ANCIENS COMBATTANTS DE L'ATOME 62



SOUS LE VENT

« UN SEGMENT DE POPULATION DE PEU D'UTILITE »

alamémoire de Jeffrey Snow Montague

63



MARTHA BORDOLI LAIRD

Novembre 1988, Carson City, Nevada.

Jai I'impression qu'on s'est plus ou moins servi de nous
comme de cobayes. Des cobayes oubliés, parce que les
cobayes, on les met en cage et on les examine, ce qu'ils n'ont
jamais fait pour nous. Jusqu'a aujourd'hui, ils n‘ont examiné
personne de ma famille ni de mes connaissances au sujet des
retombées de ces bombes. A aucun moment on ne nous a
appelé ni parlé des effets des radiations, de ce que cela pour-
rait nous faire, ou de quoique ce soit d'autre. Je n'ai recu
gu'une seule fois un avis du gouvernement avertissant qu'ils
allaient faire sauter une bombe, et c'était en 1958, aprés que
nous ayons vendu |e ranch et déménagé a Carson City.

Martha Bordoli Laird n'a jamais vraiment su précisé-
ment a quelle distance se trouvait le point zéro de ce ranch a
Twin Springs, dans le Nevada. 1l y avait deux zones principa-
les d'essais : Frenchman Flat, situé al'extrémité sud du site et
Yucca Flat au nord. Les retombées radioactives de chague
essai recouvraient les zones de Twin Springs et Warm Springs.

D'apreés les éclairs, nous avons calculé qu'a cette épo-
que nous étions a environ 130 kilométres du point zéro, mais
je suis slre que nous en étions parfois beaucoup plus proches,
parce que nous pouvions les voir tirer le canon. Nous voyions
cette grosse boule de feu dans le ciel. Nous n'imaginions pas
que ¢a redescendait sur le ranch, puisgu'ils ne disaient jamais
rien. Et méme quand on leur demandait quelque chose, ils
mentaient. Le matin, on était endormi. L'éclair était trés lumi-
neux, on aurait dit que le soleil vous arrivait droit dans la
figure, puis, trés peu de temps aprés, on entendait que ¢a arri-
vait. C'était plus bruyant qu'un tremblement de terre, on
entendait le sol gronder. Puis, quand ¢a vous atteignait, on

Martha Bordoli Laird présente une
photographie de ses enfants et de
leurs amis devant le batiment a piéce
unique de leur école, et une autre du
nuage radioactif sen approchant a
Twin Springs, dans le Nevada.
“Maintenant encore ils ne disent rien,
ni dans un sens ni dans |'autre, mais
ils savent. Pourquoi ont-ils choisi cette
zone pour faire sauter les bombes et
pourquoi ont-ils attendu que le vent
souffle dans la “bonne” direction et
nous amene les retombées ? Puisgque
c'est s inoffensif, pourquoi ne lar-
guent-ils pas leurs bombes en plein
LosAngeles ?”

encaissait le choc, ca a fait sauter plusieurs fois notre porte
d'entrée. Une fois, une de nos fenétres a été cassée, rien qu'a
cause de |'explosion.

A aucun moment ils ne sont venus au ranch pour nous
mettre en garde. La seule fois ou ils sont venus, c'est quand
mon petit garcon est mort, et & ce moment 13, j'avais écrit une
pétition pour essayer de faire cesser ca et j'avais demandé a
tous les habitants des ranchs de la signer. Je suppose que j'ai
€té la premiére a me rebeller vraiment contre ¢a. IlIs ont pro-
mis de revenir me voir. Eh bien, ¢ca remonte a 29 ans, et je n'ai
toujours pas entendu parler d'eux. Une fois, ma soaur a eu des
brllures sur les yeux. A cette époque, nos vaches avaient des
taches blanches et des cancers des yeux. A I'école, des taches
rouges, causées par lesradiations, apparaissaient sur le corps
des enfants.

A cette époque-1a, nous avions trois vaches ; nous les
trayions, nous buvions tout le lait, ce qui est I'une des pires
choses a faire, et ensuite, bien slr, je faisais du beurre et par-
fois du fromage. J'ai toujours cultivé un grand jardin et nous
€ONsSOMMIONS Nos propres [égumes, c'est pourquoi tout ce que
nous avions était irradié. 11 n'y avait pas moyen d'y échapper.
Maisils ne sont jamais venus et ne nous ont pas dit de nerien
CoNnsommer parce que nous Vvivions juste en-dessous. Jai ici
des photos qui le prouvent. La, il y a un grand nuage qui Sap-
proche. On voyait le nuage arriver, chargé des radiations pro-
venant d'une explosion.

Quatre ans aprés le début des essais nucléaires atmos-
phériques en 1951, Butch, le fils de Martha Bordoli développa
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une leucémie des cellules souches! al'age de sept ans. | mou-
rut au bout de dix longs mois et la plupart des médecins du
Nevada qui I'ont vu n'avaient jamais traité de leucémie. Cette
partie rurale du Nevada était un endroit ou la population était
trés éparse, et ou tout le monde se connaissait.

Je pourrais nommer une centaine de personnes mortes
d'un cancer, quelque part par ici. Je veux dire, juste dans cette
zone de Warm Springs, dans le cercle des gens qui vivaient [a
a cette époque. J'ai su les noms de je ne sais combien de per-
sonnes qui sont mortes d'un cancer. Je serai toujours persua-
dée que les retombées ont beaucoup a voir avec ¢a. Rien a
faire, ils ne menléveront jamais ca de la téte. Nous sommes
des cobayes oubliés. Sils étaient venus ici et sils avaient
racheté les ranchs des quelques personnes de ce territoire
qu'ils désignent comme « quasiment inhabité », ou alors sils
étaient venus et silsavaient prévenu les habitants, ou silsleur
avaient parlé de maniére a ce qu'ils puissent sen sortir, les
gens auraient dépensé fichtrement moins d'argent qu'ils ont da
le faire, vu la maniére dont les choses ont tourné. Maintenant
encore ils ne disent rien, ni dans un sens ni dans I'autre, mais
ils savent tout ce que cela a fait - pourquoi ont-ils choisi cette
zone pour faire sauter les bombes et pourquoi ont-ils attendu
que le vent souffle dans la “ bonne” direction et nous apporte
les retombées ? Puisque c'est si inoffensif, pourquoi ne lar-
guent-ils pas leurs bombes en plein Los Angeles ?

Unefois, ilsen ont tiré une, je suis siire que c'était celle
qu'on a appelé Smoky, je ne sais pas sils|'ont fait sauter dans
du charbon ou quoi, mais on ne pouvait pas voir a plus d'un
paté de maisons tellement la fumée était dense en arrivant au
ranch (L'hypothese de Mme Laird Sest trouvée corroborée
lors d'un entretien avec I'employé du site Ben Levy, I'un des
métallurgistes qui construisait les tours sur lesguelles on fai-
sait exploser les bombes et qui a vu du charbon amoncelé sur
tout le chemin menant a la plate-forme de la bombe). On ne
pouvait rien voir. La fumée était trés noire, comme s €elle
séchappait d'un train. Ce jour-la, j'ai di aller a Tonopah. Je
suis entrée dans le bureau du journal, je crois que c'était les
Crandall qui dirigeaient le canard, la femme a fait marcher le
compteur Geiger au-dessus de mes cheveux. Eh bien, I'aiguille
est allée droit sur la butée, click, click, elle cliquetait. Un petit
malin de contrdleur était dansle coin et a dit : « Ne vous met-

Nuage de retombés approchant Twin Springs,
Nevada 1953.

Photo publiée avec la permision de Martha
Bordoli Laird et Joe Fallini.

tez jamais d'huile sur les cheveux, parce que c'est le premier
endroit ol cela cliquettera. Vous n'avez qu'a vous laver les
cheveux et tout ira bien. »

Tout comme a son mari, on N'a laissé aux enfants de
Martha Bordoli aucune possibilité de se mettre a I'abri des
bombes. Aprés la naissance de Butch, elle sest trouvée
enceinte une nouvelle fois.

Jen parle tres rarement. Le bébé est né et a été enterré
a Ely. C'était un garcon ; son corps était noir et ratatiné des
hanches jusgu'au bas des jambes. Il n'a vécu que quelques
heures. Sil avait survécu, il aurait été complétement paralysé
des jambes, ou alors, il aurait fallu I'amputer. C'était un pré-
maturé de sept mois et demi. C'était en 1953.

Trois ans plus tard, Butch mourait a sept ans d'une leu-
cémie. Une de ses filles a le visage continuellement fendillé
par des crevasses. Elle perd d’'importants morceaux des |évres
et du front & cause de cancers du derme et des muscles.
« Maintenant qu'elle a ce probleme, les docteurs la surveillent
de tres prés. » Son autre fille a des moments de malaise, une
thyroide inactive depuisle début des squi ont eu lieu dans
son enfance, et elle devra passer le restant de ses jours sous
surveillance médicale. Le mari de Martha Bordoli a développé
un cancer et connait des problémes cardiagues.

Nous avons vendu le ranch et déménagé, parce que
nous savions que e gouvernement ne ferait rien et parce que
mon mari ne se portait pas bien. Et nous ne voulions pas expo-
ser les deux filles a davantage de radiations. Alors nous son-
mes partis d'ici, nous avons déménagé. Nous avons vendu
notre ranch pour une poignée de cacahuétes. Quand mon mari
est mort, il avait a peine cinquante ans. Je suis vraiment tres
en colére contre ce gouvernement parce qu'il utilise les gens.
IIs ne font que mentir, mentir, mentir. J'éais trés amére, c'est
quelque chose qu'il est impossible de surmonter. On ne peut
pas. On peut verser toutes les larmes de son corps, mais cela
ne ramene pas les morts.

En 1957, dors qu'elle avait demandé que justice soit
faite pour la mort de son mari et de son fils, la seule chose
gu'elle gagna fut une accusation |égerement voilée contenue
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dans une lettre de son sénateur, Georges Malone, qui la stupé-
fia:

« Récemment, les journaux de ce pays ont rapporté des
histoires faisant apparaitre qu'une partie importante du monde
scientifique est en désaccord avec le programme gouverne-
mental d'expérimentations nucléaires, eu égard aux effets
nocifs des retombées des explosions atomiques. I en résulte
gu'une rumeur alarmante sest répandue dans tous les Etats-
Unis. Le Président sest posé des questions sur ces rapports qui
viennent d'un groupe minoritaire de scientifiques dont certains
ne sont, de l'avis général, pas qualifiés pour commenter les
expérimentations nucléaires, et il adit quil n'était pas impos-
sible de supposer que certaines de ces rumeurs soient d'inspi-
ration communiste. Sils pouvaient nous faire accepter de ne
pas utiliser les seules armes avec lesguelles nous pourrions
gagner une guerre, il leur serait facile de conquérir I'Europe et
I'Asie. »

Martha Bordoli S est activée apres la mort de son fils,
elleafait circuler une pétition que 75 «sous e vent» ont volon-
tiers signée et elle I'a envoyée directement au sommet, a
I'Atomic Energy Commission. Elley écrivait :

« Nous, les habitants du territoire situé juste a coté du
site d'essais du Nevada, que I'Atomic Energy Commission a
qualifié de “quasiment inhabité”, considérons que les retom-
bées radioactives des essais atomiques ont sérieusement mis
en danger notre santé et notre bien-étre ainsi que ceux de nos
enfants. De plus, nous croyons qu'il est alafois antidémocra-
tique et non-américain de soumettre un groupe de citoyens a
des dangers que d'autres n'ont pas a affronter, en particulier
lorsque les effets nocifs peuvent se manifester pour les géné-
rations a venir. Nous ne sommes pas des personnes irritables
ou irrationnelles, la plupart d'entre nous sont issue de rudes

Vue aérienne de Yucca Flat.
Yucca Flat est le site de 99 explo-
sions atmosphériques et de centai-
nesdetirssousterrains. Lescraté-
res en surface sont dds a I’ effon-
drement des cavernes créges par
les explosions souterraines elles
ont transformé Yucca Flat en pay-
sage lunaire.

familles de ranchers, mais nous ne sommes pas non plus
dépourvus de sentiments humains envers les autres et nos
enfants. Ayant vu de nos propres yeux qu'une tragédie due a
des causes “associées au rayonnement” nous frappait, nous
estimons qu'une reconnaissance officielle de notre situation
critique se fait attendre depuis longtemps. Donc, nous
envoyons une pétition demandant que |'on suspende les essais
atomiques, ou que |'on prenne une mesure positive équivalente
pour notre sécurité et celle de nos familles. »

Une lettre de réponse de Lewis Strauss, directeur de
I'Atomic Energy Commission, ébauchait I'argumentation de la
politique nucléaire des Etats-Unis. des quarante années sui-
vantes, au moins: « ... les décisions du gouvernement relatives
alX essais nucléaires n'ont pas été prises alalégére. Des scien-
tifiques compétents ont évalué avec soin les risgues possibles
résultant d'essais continuels d'armes. En substance, ils
concluent que les risques découlant du rythme actuel des
essals nucléaires sont en fait minimes, si on les compare a
d'autres risques que nous acceptons tous les jours par routine
et de bon coaur. Je suis sensible a votre inquiétude et j'espéere
gue ma réponse a été utile. » Dans une autre lettre, il la gron-
dait : « Gardons notre sens de la mesure quand nous parlons
des retombées radioactives. » Strauss utilisa une citation du
Président Truman, celle qui est devenue la formule d'excuse
consacrée servant stratégiquement, au temps de la guerre
froide, ajustifier latragédie nucléaire interne qui commencait
asedérouler : « Bien s0r, nous devons maintenir les retombées
de nos essais a un niveau minimal absolu et nous commengons
aapprendre alefaire, maisles dangers qui pourraient survenir
des retombées de nos essais impliquent un tout petit sacrifice,
s on le compare au mal infiniment supérieur qui résulterait de
I'usage de bombes atomiques lors d'une guerre. »

1. Leucémie myélioide.
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DIANA LEE WOOSLEY

et
LaVERL SNYDER
Avril 1989, Reno, Nevada.

Lorsque je préparai une interview avec Diana Lee
Woosley, e son enfantin de sa voix, entendu par un aprés-midi
neigeux de février au cours de notre premiére conversation
téléphonique fut le coté le plus poignant de cette prise de
contact.

Son histoire paraissait d'autant plus prodigieuse et d'au-
tant plus étre le résultat d'une malveillance qu'elle était racon-
tée par une personne alavoix fragile. Quelques mois plustard,
je rencontrai une femme de trente ans, mére de deux filles.
Diana Lee mesurait un métre quarante. Elle avait un “visage
lunaire” a cause du Prednisone qu'elle prenait contre sa pneu-
monie chroniquel et elle sexcusa de son dlure. Elle avait ras-
semblé sa chevelure éparse en une minuscule queue de cheval
et portait un tee-shirt rose vif sur lequel étaient imprimées des
chaussures de tennis ayant l'air de danser. Bientét LaVerl
Snyder, samére, traversalarue et se joignit & nous.

LaVerl Snyder et sa famille aimaient camper dans le
désert et les montagnes proches de leur maison de Ruth, dans
le Nevada. Elle était enceinte de son troisiéme enfant pendant
I'été 19582, année pendant laguelle le nombre des essais
atmosphériques au site d'essais du Nevada a atteint son maxi-
mum, au moment ou les tensions de la guerre froide avec la
Russie ont atteint leur plus grande intensité. Elle me raconta
une excursion qui changea savie ainsi que celle de son fodus,
alors dans son cinquiéme mois.

“J'al étéopéréepour lapremiérefoisa
six mois. J'avais un neuroblastome a
la poitrine, entre le coaur et les pou-
mons. Tout ca est arrivé parce qu'ils
n'ont pas averti les gens. Ils nous ont
oté notre liberté de choix.”

Je me souviens avoir vu beaucoup de nuages. Des nua-
ges différents. C'est ensuite que des rougeurs sont apparues
sur tout mon corps. Des rougeurs et des cloques, petites,
comme des ampoules pleines d'eau, se sont développées sur
mes bras, mon visage et bientdt sur tout mon corps. J'étaistres
malade, j'avais tout le temps des nausées. J'ai été admise a
I'hopital de la Croix-Rouge a Salt Lake City. Personne ne
savait ce que c'était (Mme Snyder découvrit par la suite que
les docteurs avaient diagnostiqué de I'épuisement, un coup de
soleil et une névrose). Mes ongles de pied sont tombés, ceux
des mains aussi, partiellement ; j'ai également perdu beau-
coup de cheveux. Cela m'a presque tuée. Un moment, j'ai
pensé quej'étais fichue. Diana est née trestét, a peu prés avec
trois semaines d'avance, elle ne pesait qu'un kilo quatre cent
cinquante. Les rougeurs ont continué a apparaitre, puis envi-
ron un an plus tard mes dents sont tombées. Le dentiste n'y
comprenait rien. Mes gencives étaient parfaitement saines,
mais mes dents tombaient.

Diana Lee, son bébé, n'a vraiment pas eu de chance :
elle est née avec un cancer. « Jai été opérée pour la premiére
foisasix mois. Javais un neuroblastome a la poitrine, entre le
coaur et les poumons. » Diana me donna un dossier constitué
de papiers médicaux dont les premiers dataient de 1959. Sa
mere |'avait emmenée dans un hopital en Californie pour y
subir une opération et une radiothérapie, seul traitement anti-
cancéreux, a ses débuts mal compris et appliqué sommaire-
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ment. Le faisceau de radiations sur sa poitrine pendant la thé-
rapie n'était pas bien dirigé, et al'dge de six mais, elle avait
déja été exposée a une dose de 6 000 rads.

A cette époque, ils ne localisaient pas les radiations,
c'est pour cela quej'en ai recu bien plus qu'il n'en faut. Elles
m'ont abimé le coaur et les poumons. Mon sein droit ne sest
pas développé, ni les os - tout ce qui était du coté touché par
leurs radiations -, et cela a provogué une scoliose et une
cyphose (grave déformation de la colonne vertébrale) qui vous
aplatit comme une crépe.

LaVerl agouté que les effets immédiats de |a radiothé-
rapie sur sa fille se sont traduits par « des périodes de vomis-
sements continuels, puis pendant des années il y a eu des
périodes ol elle vomissait pendant des jours jusqu'a ce qu'elle
rejette de la bile ». L'horreur vécue par Diana Lee dans sa
petite enfance Sintensifia au fur et a mesure qu'elle mirissait.

On m'a mis des barres dans le dos pour le redresser. En
janvier 1979 (a 21 ans) on a diagnostiqué une maladie du
coarr et une maladie des poumons. J'avais un probléme de
coalr, il était congestionné, de I'hypertension pulmonaire, et le
poumon droit ne fonctionnait pas du tout. J'ai été opérée qua-
tre fois pour des implants mammaires. Puis j'ai d0 subir une
opération pour ma cyphose. lls disaient que sans cela, je
serais morte dans les trois ans, mais que le taux de mortalité
de cette opération était de 85 %. On a procédé a cette opéra-
tion (pour la cyphose) parce que ma colonne vertébrale était
en train d'écraser mon coaur et mes poumons, mais les ortho-
pédistes qui |I'ont effectuée ont dit que mes disques étaient tel-
lement endommagés par les radiations que s on ne mavait
pas opérée, mon dos se serait disloqué en un an. Avant I'opé-
ration, ils envisageaient la transplantation d'un coaur et d'un
poumon, maisil n'y avait pas assez de place a l'intérieur pour
que ce soit possible.

Lamere de Diana Lee décrit la procédure.

Nous n'avonsrien su avant la fin, mais!'infirmiére nous
a dit que nous n'aurions pas supporté de voir la maniére dont
ils ont opéré. Elle était suspendue, attachée a quatre supports
par des courroies aux poignets et aux chevilles. Les supports
bougeaient au fur et & mesure que les docteurs opéraient. lls
la coupaient ici, puis |&. Ils ont di lui casser tout le dos. Ce

qui me rend folle, c'est que j'ai entendu dire aux informations
et que j'ai lu dans les journaux qu'Eisenhower savait que ces
essais affecteraient probablement des gens et qu'il a dit que
cela n'avait pas d'importance pour des gens capables de souf-
frir pour sauver le pays. C'est détestable, et maintenant ces
gens essaient d'avoir de l'argent (le proceés Irene Allen et
autres contre les Etats-Unis). Elle a tellement besoin de cet
argent pour faire face a ses frais médicaux et avoir une vie
plus facile, et on ne lui donnera méme pas cing cents. Je ne
parle pas de millions de dollars, mais d'aide. Je n'ai méme pas
assez confiance dans le gouvernement pour voter. Ca me
dégolte.

Joe, le mari de Diana Lee, travaille sur des engins
lourds. IIs se sont mariés quand elle avait 19 ans.

Ces deux ou trois derniéres années, notre couple a eu
beaucoup de problémes. Je sais que c'est pour des raisons
médicales, que c'est parce que j'ai été malade et que j'ai été
opérée. Il ne voudra pas admettre que c'est ¢a mais je sais
qu'il est probablement fatigué de me voir malade, et je le com-
prends. Nous avons failli divorcer plusieurs fois, maintenant
encore nous avons des problémes conjugaux, je sais que c'est
a cause de mon état de santé. Quand nous nous sommes
mariés, je n'allais pas si mal. Nous allions faire du camping.
Je ne peux plus le faire aujourd'hui. Oh, je suis en colére. Jai
apprisamyfaire, jecrois, surtout avec |les enfants. On ne peut
pas rester déprimée tout le temps avec les enfants. C'est ce qui
m'a permis d'endurer tout ca. Mais je suis amere, vraiment,
car tout ca est arrivé parce qu'ils n'ont pas averti les gens. Ils
n'ont pas dit : « Nous faisons ¢a et si vous voulez partir, vous
le pouvez ; si vous ne voulez pas, nous ignorons quel danger il
y a. » lls nous ont 6té notre liberté de choix. Sils avaient dit
¢a, ma mére nous aurait emmenés tout de suite. Ma vie main-
tenant la voila : je n'ai que trente ans, je dois porter une bou-
teille d'oxygéne et étre la plupart du temps dans une chaise
roulante, ¢a joue sur les moments que je passe avec mes
enfants. Quand nous allons quelque part, je dois prendre de
I'oxygéne et des traitements pour la respiration. La derniére
fois qu'ils m'ont mise & I'hdpital, la pneumonie était vraiment
mauvaise, alors ils mont prescrit de fortes doses de
Prednisone qui m'ont donné du diabéte. 1l peut disparaitre
quand j'en aurai complétement fini avec le Prednisone, ou
bien il peut rester. Mais je serai peut-étre dans un état bien
plus grave que celui dans lequel je me trouve actuellement.

1. En fait, il sagit tres vraisemblablement d'une fibrose pulmo-
naire.

2. Effectivement, 1958 fut I'année ou il y eut le plus d'essais. Tout
d'abord, une petite série de 2 essais souterrains (Project 58 A) en février et
mars ; puis la série Hardtack-Phase |1, 37 essais, atmosphériques et sou-
terrains, du 12 spetembre au 30 octobre 1958.
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CLAUDIA BOSHELL
PETERSON

Octobre 1988, St George, Utah.

Je devais avoir trois ou quatre ans. Mon frére et moi
étions dehors, nous faisions de la balancoire. Une grosse
boule rouge est montée a I'horizon et j'ai pensé : « C'est une
soucoupe volante ». J'étais vraiment impressionnée. Nous
avons vu quelque chose qui ressemblait a un champignon,
C'était tresbizarre. C'est arrivé, mais c'était un nuage, et alors
nous avons compris que ce n'était pas une soucoupe volante.
Je me rappelle de ma mére qui disait : « Aujourd'hui je veux
gue vous restiez a la maison. » Elle n'avait pas mis les véte-
ments a sécher dehors. Nous vivions dans une petite ferme en
dehors de la ville (juste en dehors de Cedar City, prés de
Hamilton Fort).

Je pense que c'est avec la mort des moutons que, pour
lapremiérefois, j'ai prisconscience du probléme. J'étais assez
grande pour me joindre aux bergers au moment ou ils met-
taient au monde les agneaux et 13, tout le monde parlait. Nous
entendions toujours les hommes chargés du bétail parler des
moutons morts, Mais jamais nous n'avions pense courir le
moindre risgue parce qu'on nous avait affirmé le contraire.
Nous étions trés patriotes. Mon pére avait fait la guerre et
quand on hissait le drapeau, on avait le coaur qui battait et qui
se gonflait d'émotion, beaucoup de gens ne sont pas comme
¢a. Nous pensions qu'ils ne feraient jamais rien contre nous.
I1s nous disaient continuellement : « Ca va. Les moutons meu-
rent, mais nous trouverons pourquoi. » Il y avait des moutons
a deux tétes et des tas d'agneaux morts, morts-nés. Comme
j'étais une enfant, je ne savais pas ce que c'était. Nous pen-
sions qu'ils étaient nés sans pattes ou avec deux tétes, que
c'était la vie.

“Maintenant, cela fait partie de notre
vie, de quelque cbté que nous nous
tournions, c'est comme une boule de
neige. Oh, comme j'aimerais me lever
et crier : « Faites quelque chose, bande
d'idiots, ils nous tuent ! ». Je vois ce
gu’ilsont fait. Je voisquej'ai perdu un
enfant ainsi que ma scaur. Ellea eu six
enfants qui n'ont plus de mere mainte-
nant. Je vois des gens qui meurent jeu-
nes de tumeurs au cerveau et qui lais-
sent des familles, et le chagrin, et les
souffrances. Ils nous tuent en notre
nom, mais pour leursintéréts”

Mais quand je fus en sixiémel, un des petits gargons
qui avait un an de moins que nous est mort de leucémie. Puis
quand j'ai été en huitiéme2, un de mes amis a été amputé, on
Iui a coupé la jambe a cause d'un cancer, et il est mort quel-
ques mois aprés. Plus tard, quand je suis allée au lycée, la
mere de ma meilleure amie est morte d'un cancer, puis ma
soaur Cathy a eu un mélanome et nous avons commence a nous
demander pourquoi des choses pareilles arrivaient. Ca sest
passé au moment ol les gens ont commencé a parler des
retombées. Je pense qu'aujourd'hui on a atteint le point culmi-
nant. Je sais que c'est ce qui a causé la mort de mon enfant et
celle de ma soaur. Etant donné que je suis une personne logi-
gue, je sais qu'il y a un certain pourcentage de gens qui doit
mourir du cancer, mais ce n'est pas la méme chose que ce que
nous voyonsici. Il y a un paté de maisons a Cedar City dans
lequel sept habitants sont en train de mourir du cancer. Je sup-
pose que toute ma vie, j'ai vécu dans un pays imaginaire. Je ne
pensais vraiment pas que ¢a pouvait arriver aux gens. Des
cancers de I'estomac chez des jeunes, des cancers du pancréas
et des tumeurs au cerveau chez des jeunes, vraiment des cho-
ses bizarres. On avait I'impression que, quel que soit I'endroit
ou I'on allait, il y avait quelqu'un dans une situation critique.
Je ne pense pas quici une seule famille ait é&té épargnée.
Maintenant, cela fait partie de notre vie, de quelque cbté que
Nous nous tournions, c'est comme une boule de neige.

Quand j'étais en quatriéme3, ils sont venus a I'école
avec des compteurs Geiger. La seule raison pour laquelle je
me souviens de ¢a, c'est que quand ils mont mis le compteur
en face du visage, il est devenu dingue et j'ai demandé :
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« Qu'est-ce que cela veut dire ? ». On m'a répondu : « Cela
veut dire que vous avez eu une radiographie dentaire ». Je
savais que je n'en avais jamais eu parce que ma mére a été
infirmiéretoute sa vie. Ma soaur disait que touslesjours quand
ilsquittaient I'école, on leur donnait une grosse pastille brune.
Je suppose que c'était des pastilles d'iode, mais nous n'en
avons jamais eu. Le seul fait d'y penser me déprime compl éte-
ment, parce que je me souviens que le matin, nous nous
levions, nous sortions et nous jouions toute la journée dehors.
Nous escaladions des palissades, nous grimpions aux arbres,
nous ramassions des pommes, nous les mangions et nous
jouions. Nous vivions notre vie, nous allions voir les moutons
et nous jouions. C'était vraiment une belle enfance. Nous
avons grandi dans le patriotisme et |e bonheur. Je me senstou-
jours bénie, mais je constate en méme temps ce que le gouver -
nement nous a fait : en notre nom, il nous tue pour sesintéréts.

Le récit de la maladie de Bethany, la fille de Claudia
Peterson, était une litanie dans laquelle revenait toujours la
méme attitude pontifiante et condescendante des médecins :
elle réagissait toujours « avec exces ». Les diagnostics des
trois premiers médecins de St George, confrontés a un bébé de
trois ans qui hurlait et qui avait al'estomac une tumeur grosse
comme une orange, furent : « Constipation - donnez-lui un
lavement », « Elle est un peu anémique », et : « Je pense qu'il
ne sagit que de douleurs liées & la croissance ». Sentant que,
face a une telle incompétence, elles ne sen sortiraient pas,
Claudia et sa mére conduisirent Bethany dans un hépital de
Salt Lake City. Ce fut un voyage de six heures que Claudia
n'oubliera jamais.

Ma mere et moi avons fait toute la route dans son
camion. Je suis allée au service des urgences du Primary
Children's Hospital. J'ai dd la porter, elle était amorphe. Les
médecins ont dit qu'ils avaient peur d'avoir affaire a un neu-
roblastome. J'ai dit : « Donnez-moi des livres, je veux savoir
de quoai il sagit ». Je suis descendue a la bibliothéque de I'hé-
pital. Le seul petit paragraphe sur le neuroblastome disait
« fatal ». Ilsm'ont appelée pour que je remonte dans sa cham-
bre. Je suisallée au bout du hall et jamaisje n'oublierai cela...
Je n‘avais jamais ressenti ni agi comme ¢a auparavant, ni
depuis... c'était comme si tout mon corps changeait. Comme si
je mengloutissais dans un tunnel. Il y avait quinze docteurs
debout qui m'attendaient. J'ai dit : « Je ne veux pas I'entendre,
je ne veux pas I'entendre ! ». Je me suis recroquevillée sur le
lit, je me suis mise I'oreiller sur la téte et je me suis balancée
d'avant en arriere en criant. C'était comme si on m'avait crié
dans!'oreille: « Elle est au stade quatre du neuroblastome ».

Puis ma soaur est tombée malade et est allée a l'hdpital.
Mélanome. Elle en a bavé : tumeurs au foie, tumeurs osseuses,
tumeurs a la poitrine, tumeurs au cerveau, tumeurs dans les
poumons, mais €lle faisait face. Ca lui arrivait alors qu'elle
devait accoucher deux semaines plus tard ! Apres, elle devait
avoir une chimio, et elle était bien décidée a la faire, maiselle
a eu des hémorragies internes. Tout ce que Cathy voulait,
C'était étre une mére et une épouse. Elle pensait que j'étais
extrémiste et que je faisais des histoires, mais je crois qu'elle
ne réalisait pas réellement ce qui éait en train de lui arriver.
Quand Cathy est morte, cela a vraiment effrayé Bethany. Nous
avons passé beaucoup de nuits a parler de la mort.

Bethany a perdu tous ses cheveux. Elle saignait du nez,
et ca nevoulait pas guérir. Nous I'emmenions le dimanche soir
a Salt Lake pour qu'elle prenne sa chimio et elle vomissait sur
tout le trajet du retour, assise dans la voiture, elle vomissait
sans cesse. Ce qu'elle a subi ! Quand elle a commencé a se
sentir un petit peu mieux, elle sest mise a jouer dehors, elle
emmenait sa petite bassine. Elle vomissait dedans, rejetait le
contenu dans |'herbe et poursuivait son chemin. Plustard on a
diagnostiqué une leucémie et on lui a dit qu'elle ne pourrait
pas aller al'école, ¢a lui a brisé le coaur. Elle était trés socia-
ble et elle adorait la créche. Un jour je suis rentrée a la mai-
son, ellen'était pasla; j'ai paniqué. Je suisallée danssa salle
de classe ou l'ingtitutrice m'a dit qu'elle était descendue voir
toutes ses maitresses. J'ai remonté la rue, elle marchait avec
ses petites bottes, sa petite jupe de laine, son pull-over et son
petit sac a dos. Elle a dit : « Il fallait que je retourne a |'école
encore une fois ». Voir cet enfant qui avait une telle volonté de
vivre! La semaine qui a suivi sa mort, tous les matins, le chien
prenait ses chaussures dans la gueule et me frappait le bas des
jambes avec. Je les lui reprenais et je les jetais dans son
armoire, puisil les récupérait et me suivait.

Nous vivons avec un gros nuage au-dessus de nos tétes.
Nous essayons tous de nous accrocher pour survivre. Oh,
comme j‘'aimerais me lever et crier : « Faites quelque chose,
bande d'idiots, ils nous tuent ! ». On savait dés le départ ce
gu'on faisait aux habitants de cet endroit, on le savait, maisje
pense que ces gens-la I'ont justifié, avec leur maniére de voir,
en se disant que c'était un petit sacrifice. A ce moment-la, ils
pensaient probablement, voici ces petites communautés iso-
Iées de Mormons, des gens qui sont des patriotes, qui travail -
lent dur, qui ne boivent pas, qui ne fument pas, qui vaquent a
leurs occupations, qui ne font pas d'histoires, qui font simple-
ment leur truc. Qui d'autre pourrait mieux nous convenir ? lIs
ne manifestent pas, ils ne sont pas extrémistes. Je pense que
pour eux nous n'étions que du gibier, parce que les Mormons
ne font pas d'histoires. Ce n'est pas comme si nous faisions de
la politique... nous ne protestons pas. Maisje vois ce qu'ils ont
fait. Je vois que j'ai perdu un enfant et ma soaur. Elle a eu six
enfants qui n'ont plus de mere maintenant. Je vois des gens qui
meurent jeunes de tumeurs au cerveau et qui laissent des
familles, et le chagrin, et les souffrances.

Et puisjelesentends dire, eh bien, c'est |a technologie,
il faut que nous le fassions. Is dépensent 80 millions de dol-
lars pour faire un essai ici et nous avons des gens qui créevent
de faim en Amérique. Je me fous de savoir ou va l'argent, je

déteste voir que ca explose dans le sol. Tout ¢a, c'est I'argent
et la politique.

1. Sixiéme : correspond a la classe d'age des 11-12 ans.
2. Huitiéme : correspond ala classe d'age des 14-15 ans.

3. Quatriéme : correspond ala classe d'age de 7-8 ans.
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WINONAH SHAW

Juin 1986, Las Vegas, Nevada.

En 1950, nous vivions & Caliente, dans le Nevada. Mon
mari est alé travailler a Tempiute pour une compagnie
miniére, Lincoln Mines. C'est pour cette raison que nous avons
déménagé la-bas en 1951. Je me souviens du tout début de
leurs essais. Comme tout le monde, nous allions en voiture
tout en haut du comté pour voir ce gros champignon. Nous y
sommes alés deux ou trois fois avant de déménager a
Tempiute. Toute la ville descendait dans la vallée et faisait la
gueue pour sasseoir sur un banc. On sasseyait et on regardait
cette bonne viellle chose exploser et faire un gros nuage en
forme de champignon. Etre assis 1 et le regarder, c'était un
grand spectacle. Son éclat éclairait davantage le ciel que le
soleil de midi. On nous avait dit de faire attention a ne jamais
le regarder, & ne jamais regarder I'éclair. Nous ne manquions
jamais e moment ol une explosion avait lieu, et aprés quelque
temps ce fut monnaie courante. Nous avons vécu lade 1951 a
1957.

Mon mari avait 42 ans. || était souvent au grand air, tout
en haut de lamontagne. |1 travaillait au compresseur, alamine
ou ils refoulaient I'air. Plus tard, il est allé travailler comme
trappeur pour le gouvernement, en plein dans la saleté, juste a
coté du site d'essais. |1 avu beaucoup de bétail avec des plaies.
A cette époque, il y avait vraiment un enthousiasme pour |'ura-
niuml. Tout le monde prospectait et avait son compteur
Geiger. Avec le compteur Geiger, nous allions examiner quel-
gues concessions minieres. Partout ou nous alions, il y avait
de Il'activité. Nous pensions qu'il y avait de |'uranium. Plus
tard, nous avons ramené quelques cailloux a la maison et le
compteur sest affolé. Nous I'avons essayé dans la maison,
C'était radioactif partout. Le compteur saffolait.

Winonah Shaw montre ses photos de
son gendre Jim et de ses petits fils
Donny et Mikeassistant aux funérail-
les de sa fille, Therol, morte a 24 ans
d’une leucémie.

“Mon mari est mort trois ans aprés
elle. Je ne sais pas comment j’ai sur-
vécu atout ca. Je voulaismourir. Je ne
voulais plus vivre’

Nous en parlions sans arrét. Des voisins se réunissaient
et disaient : « lIs nous utilisent comme cobayes ». Nous étions
tous curieux, mais nous ne savions rien. |ls n'arrétaient pas de
dire que ¢a ne fait aucun mal. Puis nous avons entendu toutes
sortes de rumeurs selon lesquelles, d'apres des scientifiques, il
faudrait vingt ou trente ans pour que les gens sachent ce que
les retombées leur avaient fait. Nous n‘avions jamais entendu
parler de retombées. Nous ne savions méme pas ce que C'était.

C'était en 1953, au printemps. Je me souviens de cette
journée trés lourde, il y avait une forte pression atmosphéri-
que. Je savais qu'on nous avait recommandé de rester a l'inté-
rieur. C'est le jour ou mafille afait de la marche dans la mon-
tagne et a eu une poussée de boutons sur le visage. Therol était
en huitieme, elle avait quinze ans. Tout ¢a se trouve dans les
dossiers de I'Atomic Energy Commission. Des hommes de la
Health Commission et de I'Atomic Energy Commission
étaient venus et avaient dit de ne pas laisser les enfants aller a
I'école parce que de fortes retombées venaient par ici. Elle
était déja partie quand nous avons eu ce message. Je suis sor-
tie pour faire rentrer les enfants. Mon petit gargon jouait sous
le vieux cédre en face de chez nous. Vers 11 heures, il est entré
dans la maison en trainant les pieds. Il est entré tres fatigué et
avoulu sallonger sur le canapé. Je lui a préparé un déjeuner,
mais je n'ai méme pas pu le réveiller, il ne se réveillait pas. I
a dormi toute la journée. Finalement il Sest réveillé en plein
milieu de la nuit, vers une heure du matin. C'était étrange.

Le lendemain matin je suis descendue au bureau de
poste. Ladame qui y travaillait avait des plagues rouges sur le
visage et sur le cou. Jai regardé, il y avait des petites lignes
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fines, ca faisait comme des veines. Elle en avait sur les bras.
Le soir, ma fille est rentrée a la maison apres I'école. Je I'ai
regardée attentivement, elle avait sur elle le méme genre de
petites lignes. Avec le temps, elle aeu des ampoul es au visage,
un peu comme des crodtes rougeétres. Pendant longtemps, elle
a conserveé ces points rouges sur le visage. Une autre dame a
dit qu'elle avait des plagues rouges. Je me suis regardée, j'en
avais aussi.

Je faisais confiance amon gouvernement. Je ne pouvais
pas croire qu'on puisse faire quelque chose qui nous blesserait.
On avoulu desinformations. On avait entendu dire que Therol
avait été sujette a ces retombées. On m'a demandé de rédiger
un compte rendu, ce que j'ai fait. Il se trouve dans les dossiers
de I'Atomic Energy Commission. Quand ces types sont venus
alamaison, jeleur ai dit que mon autre fille, elle aussi, avait
des plagues rouges. Ils ont répondu : « Ca ne peut pas étre plus
grave que la varicelle ».

Therol n'avait que 15 ans quand elle a voulu se marier.
Elle était follement amoureuse de Jim. lls sont partis en
Cadlifornie, dans les montagnes. Elle a été enceinte et a perdu
son premier bébé. || semble qu'elle ait fait plus d'une fausse
couche. Puis elle a eu deux petits garcons. Une fois, en plein
milieu de la nuit, elle sest réveillée, elle éouffait. Jim I'a
emmenée chez le docteur qui a dit qu'elle avait probablement
un goitre. Mike avait sept ans et Donny cing. Ca se passait ala
fin de|'été 1962. Elle a commencé a maigrir, de grosses plaies
sont apparues sur son visage et aussi sur d'autres parties du
corps, surtout sur le visage et les bras.

Elle était trées malade et ils I'ont conduite al'hopital. En
1964, juste avant Noé, Jim m'a téléphoné de Flagstaff. Le
meédecin avait dit qu'elle avait une leucémie aigué. Vingt-qua-
tre ans. Ce fut le plus grand choc de mavie. Je me suis pres-
gue effondrée. Je ne savais pas grand chose de la leucémie,
mais j'avais entendu dire que c'était incurable. Jaime en parler
et en méme temps je n'aime pas ¢a. A chaque fois, je fonds en
larmes. Tout le monde a I'hdpital la trouvait fantastique. Les
gens lui demandaient ce qui n'alait pas, et ele répondait :
« Jai attrapé une leucémie ». Entendre ce mot faisait de la
peine atout le monde. Je ne pouvais qu'admirer Jim. Il a é&té
trés bon pour €elle et ses petits enfants. Aprés sa mort, nous
sommes allés dans I'ldaho et il sest retrouvé loin, en Arizona.
Il a gardé les petits garcons avec lui. Comment il afait, je ne
le sais pas. Therol et Jim étaient tres proches. Il était perdu. Il
sest accroché aux garcons. |l n'avait personne d'autre a qui se
raccrocher.

Mes trois filles ont des problémes thyroidiens. On a
pensé que mon ainée avait un cancer. Le docteur lui a enlevé
lathyroide et elle a été placée en traitement chimiothérapique
pendant un certain temps. Elle n'a jamais intenté de proces,
non, il n'y a pas eu moyen. Elle sest mise dans latéte qu'il fal-
lait qu'elle soit une victime de ce truc, que c'était arrivé pour
gu'elle en soit une. Mon mari est mort d'un cancer du poumon
troisans apréslamort de Therol. Oui, caa été vraiment dur. Je
ne sais pas comment j’a survécu atout ¢a. Je voulais mourir.
Je nevoulais plus vivre.

1. Lafiévre de l'uranium qui sévit aux Etats-Unis dans les années 50 sinscrit dans le contexte de la guerre froide : apres les explosions de Bikini,

le gouvernement américin avait en vue un programme militaire nucléaire pour lequel il n'y aurait jamais trop de matiéres premieres, c'est-a-dire d'uranium.
La découverte de gisements américains devint donc alafois un devoir patriotique, stimulé par la propagande gouvernementale, et un moyen de senrichir.
De nombreux Américains se découvrirent aors une &me de prospecteur (35 000 compteurs Geiger furent vendus en 1953), et partirent a I'aventure. Les
recherches se polariserent sur les plateaux du Colorado, répartis sur quatre Etats : le Colorado, I'Utah, I'Arizona et le Nouveau Mexique. Tous I'uranium
extrait devait étre vendu a I'Atomic Energy Commission. Dans la plus pure tradition américaine, quelques fortunes rapides se constituerent, mais alafin
des années 50, cette période “sauvage” prit fin, e gouvernement annoncant qu'il n‘achéterait plus d'uranium provenant de nouveaux gisements. C'était la
fin des prospecteurs isolés, le marché était désormais dominé par de grosses sociétés ne laissant plus de place a la petite concurrence. Sur ce sujet, lire
Catherine Caufield : Multiple exposure, University of Chicago Press, chapitre IX.

Une cour d’école déserte a Amargosa Valley, a 16 kilométres du
site d’essais du Nevada. 1988.
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ISAAC NELSON

Décembre 1983, Cedar City, Utah.

Ma femme et moi, nous sommes tous les deux nésici,
dans le sud de I'Utah. Je suis né en 1915 a Cedar City, ma
femme, vers 1924, a Parowan, 32 kilométres plus au nord.
Nous nous sommes mariés en 1941. En 1943 je suis parti dans
le sud du Pacifique servir dans la marine sur un destroyer a
Okinawa. Notre destroyer a servi d'escorte a un transport de
troupe en partance pour Nagasaki. L3, j'ai vu les ravages et la
misére que subissaient ces Japonais, et je vous le dis, ce n'était
pasjoli. Je suis descendu sur les docks en voir quelques-uns -
personne n'avait le droit de quitter le navire. Pour tout véte-
ment ils avaient des espéces de pantalons et des sandales, rien
au-dessus de lataille. Jai remarqué qu'un bon nombre d'entre
eux étaient marqués et brlés. Vilainement défigurés, cafaisait
peine avoir. C'était probablement des gens de la banlieue, qui
n'avaient pas soufferts de la méme fagon que ceux du voisi-
nage immédiat de I'explosion. Certains de ces ouvriers avaient
des plaies noires ou des furoncles sur toutes les parties visibles
de leurs corps. Gros comme des piéces de cinquante cents. Il
y en avait tant qu'ils formaient une masse noire et compacte.

Plus tard, rendu a la vie civile, je suis rentré chez moi
et j'al repris mon emploi au magasin de bois de charpente-
quincaillerie de Cedar. Un commis-voyageur nommé John
Crabtree nous rendait régulierement visite, il venait a peu pres
unefoistoutes |es deux semaines nous présenter diversarticles
de quincaillerie. Son secteur de distribution commencait a
Fillmore, a 180 kilométres au nord d'ici, suivait le chemin pour
aler & Las Vegas et couvrait a l'ouest, Panaca, Pioche et
Caliente, toutes ces petites communautés situées dans le
Nevada. A cette époque, il a développé une leucémie. |l saf-
faiblissait continuellement et les employés du magasin com-

Isaac Nelson reste attaché a I'image
de sa femme, Oleta.

“Elle est allée dans la salle de bains
pour se laver les cheveux. D'un seul
coup, €elle a poussé le cri le plus per-
cant que j'aie jamais entendu, je me
suis précipité dans la piece, il y avait
environ la moitié de ses cheveux tom-
bés dans la baignoire ! Vous imaginez
une femme avec des beaux cheveux
noirsdejais, s noirsqu'ils avaient des
reflets verts a la lumiere, exactement
comme les ailes d'un corbeau. Elle
était paniquée”

mentaient : « I descend lapente! » Un jour, il m'ademandé :
« Voulez-vous voir quelque chose ? » Jai répondu que oui,
pensant qu'il allait me montrer un nouvel article de quincaille-
rie. Il aenlevé sachemise. Il était recouvert des mémes taches
noires que celles que j'avais vues sur ces gens a Nagasaki.

Apres 1951, ils ont commencé les essais au Nevada,
tout le monde était tres excité et pensait : « Peut-étre que nous
aurons un role ajouer la-dedans et que nous pourrons montrer
notre patriotisme ». Nous voulions donner un coup de main,
fairele peu que nous pouvions. Tout comme une centaine d'ha-
bitants de Cedar, ma femme et moi sommes allés en voiture
voir letout premier essai. Nous étions recroquevillés, enroulés
dans nos couvertures car il faisait froid, c'était trés tot le matin,
avant la lueur du jour. Nous jacassions comme des pies, telle-
ment nous étions excités ! Eh bien, tres vite, tout le ciel sest
embrasé en un éclair rouge-orange, c'était tellement lumineux
gue I'on distinguait nettement les arbres a 15 kilométres de la
dans la vallée. C'éait si clair qu'on aurait pu lire un journal.
Sortir et assister a quelque chose comme ¢a était une expé-
rience unique pour des péquenauds comme nous, vivant dans
une ville sans importance.

Plustard, ce mémejour, on voyait ces nuages de retom-
bées descendre en dérivant sur Kanarraville et traverser Cedar
au passage. Quand on en a vu un une fois, on ne peut plus se
tromper, tellement ils sont différents de tous les autres nuages.
Il avait une sorte de couleur rose-ocre sur plusieurs kilometres
au dessus de la vallée. Ces retombées dérivaient au dessus de
laville et tout |e monde sortait, c'était des oh et des ah, comme
une bande de ploucs. Tout le temps que j'ai vécu ici, on ne
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nous ajamais dit qu'il y avait le moindre risque a sortir et a se
trouver sous ces retombées. Je me souviens avoir entendu dire
une fois ou deux alaradio qu'apres un ils arrétaient les
voitures a St George et les lavaient a grande eau. Nous nous
demandions pourquoi.

Vers 1955, un nuage est passe au-dessus de Cedar. Ma
femme, moi, les enfants et |es voisins, nous Nous sommes ins-
tallés dehors pour le regarder et en parler. Plus tard, vers le
soir, la peau de ma femme, ses mains, ses bras, son cou, son
visage, ses jambes, tout ce qui avait été expose est devenu
rouge comme une betterave. Jai pensé qu'elle avait dd prendre
un coup de soleil, mais Oletan'était pas du genre a attraper des
coups de soleil. C'était une fille qui vivait au grand air, elle
avait des cheveux trés noirs et un teint olivétre. Elle a eu une
sérieuse migraine, des nausées, deladiarrhée, elle était pitoya-
ble. Nous sommes allés a I'hdpital et le docteur a dit : « Eh
bien, ceci ressemble a un coup de soleil, mais ce n'en est pas
un ». Samigraine persista plusieurs mois, les diarrhées et les
nausées quel ques semaines.

Quatre semaines plus tard, j'étais assis dans la piece de
devant, jelisaislejournal, quand elle est allée dans la salle de
bains pour se laver les cheveux. D'un seul coup, €lle a poussé
le cri le plus pergant que j'aie jamais entendu, je me suis pré-
cipité danslapiéce, il y avait environ la moitié de ses cheveux
tombés dans la baignoire ! Vous imaginez une femme avec des
beaux cheveux noirs de jais, si noirs qu'ils avaient des reflets
verts & la lumiére, exactement comme les ailes d'un corbeau,
et ils étaient longs, descendant sur ses épaules. Il y en avait la
moitié dans la baignoire ! Ses cheveux étaient tombés et sur a
peu préstoute lamoitié arriere de latéte elle était aussi chauve
gue ce vieux Yul Brynner ! Elle était paniquée et j'ai fait du
mieux que j'ai pu pour la calmer, mais ses cheveux n'ont
jamais repoussé. Elle aarrangé sa chevelure vers I'arriere pour
camoufler lachose le mieux possible, mais chaque fois qu'elle
devait sortir en public, elle portait un chapeau.

Avant, nous étions trés actifs, nous avions |'habitude
daller danser le quadrille, de faire des virées a Phoenix, a Salt

Lake et a Las Vegas, mais apres cela elle n'a pas cessé de saf-
faiblir, d'ére amorphe, et elle n'avait plus la moindre envie
daler dans le jardin soccuper de ses fleurs. Le docteur a dit
gue c'éait le début de la ménopause, mais elle n'avait que 34
ans a ce moment-la. Ca a continué et continué, mais finale-
ment en 1962, je I'ai persuadée de changer de docteurs, et
apres en avoir vu trois autres, I'un d'eux a pris rendez-vous par
téléphone a I'hdpital des Saints du dernier jour a Salt Lake.
Elle était si faible que nous n‘avons pas pu faire le voyage
d'une seule traite et que nous avons di nous arréter toute la
nuit & Provo. Aprés trois jours d'examens, ils ne comprenai ent
toujours pas. Finalement ils ont dit que cela ressemblait a une
grosse tumeur au cerveau. llsl'ont opérée et lui ont extrait une
tumeur de la taille d'une grosse orange ou d'une balle de soft-
ball, maisils n'ont pas pu tout enlever, car c'était trop incrusté
dansletissu cérébral. Oletaavécu encore deux ans apres cette
opération. Elle acommencé adescendre la pente en 1955 et est
morte 441 ans en 1965.

L'impuissance qu'éprouvent les familles parce qu'elles
ne sont pas capables de faire quoi que ce soit et voient leurs
proches, lentement mais srement, saffaiblir et échapper dou-
cement a toute emprise, est la chose la plus dure que j'aie
jamais vécue. Quand les jeunes garcons et filles ont développé
ces leucémies, tombant comme des mouches - une épidémie
courante par ici -, personne n'avait I'air de comprendre. On
organisait trois ou quatre enterrements par semaine. C'est
beaucoup pour une petite ville comme celle-ci. Si le gouverne-
ment nous avait renseignés, sil y avait eu lamoindre informa
tion sur les dangers au moment ou ils ont commencé ces
essals, si on avait seulement dit un mot, j'auraisfilé d'ici s vite
gue cavous aurait fait tourner latéte. Les chefs du Department
of Energy et du ministére de la Défense ont considéré que les
gens du sud de I'Utah et du Nevada étaient “sacrifiables’ :
« Nous devons faire ces essais, alors si quelques vieux fer-
miers mormons sont tués, qu'importe ? » 1ls répétaient : « Ne
Vous inquiétez pas, il n'y a pas de danger, il n'y a pas de dan-
ger ».

Une route vers I'infini. Entre Cedar City et Minersville,
16 juillet 1984, Utah.
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JOSEPHINE SIMKINS

Mai 1988, Enterprise, Utah.

En contrebas d'un chemin non goudronné, Hers, une
maison située “hors de la ville’, selon la définition de
Joséphine Simkins, jouxtait la minuscule (un millier de per-
sonnes) et austere “ville” d'Enterprise dans I'Utah. C'était un
rassemblement varié de conservateurs, les petits-enfants des
pionniers mormons, qui avaient vécu toute leur vie sur les
bords du grand bassin, a la frontiere du Nevada et de I'Utah.
« || faut étre coriace pour vivre ici » disait-elle. Il y avait sur
le piano une photo de son mari, un homme trés éégant avec
des yeux particuliérement bleus, clairs et trés lumineux. Il tra-
vaillait avec son frére au grenier a blé ou ils triaient le grain
pour les cultures des aentours. La maison quils avaient
construite, ainsi que tout ce qu'il y avait al'intérieur, étaient de
style country, vieille Amérique... d'austéres rideaux blancs,
amidonnés et a volants, un rouet, un foyer qu'elle avait fabri-
qué avec des pierres arrachées a la terre, les murs recouverts
d'un lambris fait a partir d'arbres qu'il avait abattus lui-méme.

Aprés la mort de son mari, Joséphine Simkins n'avait
plus pour toute compagne qu'une toux qui provoquait a inter-
valles brefs des spasmes tordant son corps fragile, ce qui cha-
que fois I'obligeait a sinterrompre. Ses articulations étaient
enflées jusqu'a faire plusieurs fois leur taille normale, ce qui
lui rendait la marche difficile. « Allergies » commentait-elle
une fois qu'elle avait pu reprendre son souffle « et cela atteint
mes pieds, mes jambes, mes mains aussi » ; depuis les essais,
C'est une maladie commune a tous les membres de sa famille
et a d'autres « sous le vent », les radiations ayant affaibli leurs
systémes immunitaires, tout comme Linus Pauling et des mil-
liers de ses collégues scientifiques I'avaient prédit trente ans
plus tot.

“Je pense qu'on sest vraiment Sservi
de nous et je ne ferai plus jamais
confiance a notre gouvernement.”

Jai l'impression que l'on sest servi de
nous, auss je ne ferai plus jamais confiance a
notre gouver nement. Je ne pense pasqu'on disela
vérité. Le président Eisenhower a déclaré qu'ils
pouvaient sacrifier quelques personnes dans cette région pour
leurs essais. Je pense qu'ils nous ont beaucoup sacrifiés. Nous
ne savions pas ce qu'ils nous faisaient. Nous n'en avions
aucune idée.

On considérait les gens qui en parlaient comme des
excentriques : nous avions quelque chose qui n'allait pas, ou
bien nous nous I'imaginions. Nous étions naifs. Ils n'‘ont pas
seulement tué mon mari, mon beau-frére et tous les autres... a
guel moment nos enfants et nos petits-enfants souffriront-ils ?
Ils continuent leurs essais et peut-étre nous contaminent-ils
encore. J'ai di payer lesfrais de médecins et d'enterrement de
mon mari et ensuite, je n'‘avais plus rien. Ca a été dur. Il est
mort a 62 ans d'un cancer de I'estomac. Il a perdu trente ans
de sa vie. Son frére n'avait que 46 ans quand il est mort, il
vivait a Pahrump dans le Nevada, au sud du site d'essais. Il y
a eu trois cas de cancer mortel dans notre famille et j'ai di
m'occuper de chacun d'entre eux.

Nous avions entendu dire qu'ils mettaient ces essais en
route, nous ne savions pas qu'il y avait le moindre probléme.
Nous nous levions pour aller les voir, les entendre, et regarder
le nuage rose passer. Nous pensions que c'était une chose a
voir, quelque chose d'important.

On ne nous a jamais mis en garde. La majeure partie
des nuages allaient |égérement a I'ouest d'ici, c'était a cet
endroit-la que nous en voyions le plus. Beaucoup venaient
directement au-dessus de nous, mais les parties les plus lour-
des qui les composaient se dirigeaient vers|'ouest, sur les fer-
mes, sur le réservoir qui contenait I'eau de nos champs, sur
nos champs, sur quelques ranchs, et sur nos paturages. Il y a
quelques arbres a feuilles longues le long du réservoir, mais
les cédres ressemblent a des tuyaux, ils sont devenus blancs et
sont morts d'un seul coup, vous pouvez aller y jeter un coup
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d'odl. Le pere et lamere de Mme Reed Pollock vivaient au plus
mauvais endroit, dans un ranch la-bas. Leur ranch était vrai-
ment un endroit paradisiaque. Elle disait : « Sils ne cessent
pas de faire exploser ces bombes, cela va me tuer. Je tombe
affreusement malade chaque fois que I'une d'elles passe au
dessus de nous ». Les gens se moquaient d'elle et pensaient
gu'elle était excentrique. Elle disait toujours qu'elle avait mal
a |'estomac et que sa téte lui posait des problemes, comme si
elle avait des vertiges. Elle est morte d'un cancer du foie.

Une fois - je n'ai 0sé le dire a personne parce qu'on
m'aurait considérée comme une excentrique, tout commeelle -
le vent du sud était chargé de grains chauds. Il y avait de
minuscules petits grains brilés dans le verre des fenétre sud
de ma cuisine. Quand je suis sortie les laver, le chiffon sy
accrochait. 11 a fallu des années et des années pour que ¢a dis-
paraisse. Nos fenétres qui émettent des radiations !

Ce n'était pas un nuage lourd et épais. |l était rond a
['avant avec ensuite une sorte de traine. Parfois je regardais
par cette fenétre et je n'arrivais pas a voir e haut de certains
nuages, tellement ils étaient gros. Quand ils retombaient, ca
faisait comme une brume. Parfois simplement, ils dérivaient et
sétalaient en descendant. C'était comme s I'on voyait un
nuage, un gros nuage d'orage, gris au moment d'arriver au
sol, sauf que ceux-la étaient rosatres.

Lefrere de mon mari a pris ses vacances pour chercher
de 'uranium. C'était le moment ol les gens Senrichissaient
guant ils trouvaient de I'uranium. Il a acheté un compteur
Geiger, qu'il appelait un compteur geeger, il I'a déposéici sur
cesdalleset il Sest misafairedesbonds. Il I'a placé sur d'au-
tres, caa été pareil. Il I'a déposé dehors dans|'allée, la lecture
donnait encore le mémerésultat. Partout ot il est allé avec son
compteur Geiger, le résultat était éleve, il captait les retom-
bées. Mon mari a eu desirritations. Il portait des gants et ses
manches de chemise étaient retroussées quand il déplacait le
grain, C'était on ne peut plus poussiéreux. Ces inflammations
étaient violacées, elles ne ressemblaient & rien de ce que
j'avais vu avant, ni depuis. Elle ne se sont pas cicatrisées
avant un long moment. En méme temps, ses yeux ont com-
mencé a é&tre irrités, au point que par moment il arrivait a
peine a y voir. Ca ne lui arrivait que lorsque il était dehors
apres ces retombées, et dans la poussiere. Un docteur japo-
nais m'a demandé s mon mari avait les yeux irrités. C'était le
cas de certaines victimes d'Hiroshima.

Ces nuages venaient au dessus de notre ferme. Une
année, nos moutons ont perdu leurs agneaux, des douzaines
d'agneaux sont morts. Un tiers d'entre eux, a peu preés, avait
des anomalies. On ne pouvait rien voir de plus horrible.
Certains n‘avaient qu'une demi-téte, d'autres seulement deux
ou trois pattes ou pas de queue. Quelques-uns n'avaient pas
d'yeux et d'autres encore n'avaient pas de laine. |1s étaient tel-
lement déformés que ca me rendait malade de les regarder.
Cette année-1a, nous avons perdu beaucoup d'argent. Je me
souviens de mon fils James qui entrait en marche arriére dans
le corral et chargeait ces agneaux en les empilant jusqu'en
haut du plateau du camion pour les évacuer. Nous n'avions
jamais connu une chose pareille avec hos moutons. Beaucoup
de taureaux qui vivaient en plein air sont morts. Nous sommes
allés voir notre agent du comté pour en parler. || a déclaré que

les brebis devaient avoir mangé quelques plantes empoison-
nées. Mais elles éaient au milieu de notre ferme et nous
n'avions jamais rien vu de semblable. Ils ont cherché partout
des plantes empoisonnées, mais n'‘en ont jamais trouvé
aucune.

Nous avions un petit agneau retardé mentalement, et
ma soaur Ruth I'a élevé, oh, c'était tres mignon. Nous |'appe-
lions Butch. Elle|'a materné, il a grandi et est devenu un beau
et gros agneau, mais il était retardé mentalement, il agissait
d'une maniére plus stupide que le reste des moutons.

Ici, a Enterprise, il y atrois ou quatre ans, il y aeu en
une année trois naissances de bébés mongoliens, des enfants
dont les parents étaient eux-mémes des enfants a I'époque des
essais.

L'Atomic Energy Commission venait périodiquement
nous demander si nous avions des vaches laitiéres. Ils ont
trouvé que tout le monde en avait en ville. |ls revenaient tous
les deux ou trois ans pour voir si nous avions des vaches lai-
tieres et quelle alimentation nous leur donnions. Pendant
longtemps, ils n'ont pas dit pourquoi. Finalement, vers la fin
des essais, ils nous ont dit qu'en cas de retombées, ils nous
préviendraient de ne pas utiliser ce lait, mais ils ne I'ont
jamais fait. Pour finir, ils sont venus et ont examiné les thyroi-
des, et beaucoup avaient des thyroides abimées. Il afallu faire
une opération de la thyroide, une ablation, & bon nombre de
femmes, aux plus agées.

Une petite fille, qui est née et a grandi ici, est en train
de mourir d'un cancer du cerveau. Une petitefille a eu un can-
cer des os alors qu'elle avait une dizaine d'années. D'autres
sont morts de leucémies. Un couple d'ici a ramené son nou-
veau-né de I'hdpital de S George le jour ou on a arrété les
voitures et ot on les a lavées. On leur a dit de rester a I'hépi-
tal. lIsnel'ont pasfait, pensant que ce n'était rien. Leur enfant
est mort d'une leucémie. Je me suis demandée sils se sentaient
coupables de I'avoir emmené alors qu'on les avait prévenu de
ne pas le faire. Puis |les autres cancers ont commencé a appa-
raitre. Beaucoup de cancers du sein. Maintenant, on sest
rendu compte que presque tous les gens qui sont morts depuis
des années sont morts de cancer : leucémies, cancers du pou-
mon, du foie et de |'estomac. Nous pensions que nous faisions
tres attention a ce que nous mangions. Nous avions notre pro-
pre lait, notre viande, nos caifs, nous faisions pousser nos
Iégumes et les fruits, nous avions méme notre propre blé. Je
mouds le blé et je fais ma propre farine. Nous aurions dii étre
en bonne santé. Nous ne nous rendions pas compte que nous
“buvions des radiations” en buvant notre propre lait. Nous
pensions que Nous avions un régime sain, mais il sest avéré
gue ce n'était pasle cas.

Je suis stupéfaite que le gouvernement ait pu mentir a
un tel point. Ce qui me met le plus en colére c'est qu'on a
continué a mentir, pour finir par admettre sa responsabilité.
On dit que le gouvernement n'a pas a nous payer pour ca.
Nous n'avons le droit de réunir aucun élément a cettefin. C'est
un peu ennuyeux, mais on ne fait toujoursrien a ce propos. On
Sest vraiment servi de nous. Je ne sais pas, je suppose qu'en
un Sens, Nous sommes encore patriotes, mais je n'ai pas
confiance en mon gouver nement.
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INA

IVERSON

et sa fille
TRUDIE BALLARD
Octobre 1988, Highland, Utah.

Ina Custer Iverson avait onze ans quand sa famille
déménagea de San Francisco pour aler sinstaller dans un
ranch de I'Utah, aVeyo, a quarante kilométres au sud-est de St
George ; elle commenca a aler al'école dans la ville voisine
de Gunlock. En 1951, au moment ou |es essais commencerent,
elle avait 21 ans et était mére de deux petites fille, Vickie et
Trudie. Aprés une fausse couche en 1952, sa fille Ida Jane
naquit en 1953. Devenues femmes et mariées, Trudie et Ida
Jane eurent toutes deux de « curieuses grossesses », pour
reprendre I'expression de leur mere. Ce qui croissait en elles,
plus qu'un fodus, était une méle hydatiforme, que les docteurs
décrivirent comme une masse gélatineuse ressemblant a une
grappe de raisins. C'était un fait courant chez les femmes ori-
ginaires des iles Marshall, dans la zone d'expérimentation du
Pacifique, « les endroits de loin les plus contaminés du
mondel », aprés qu'elles eurent &té exposées aux retombées
des explosions de bombes a hydrogéne. L'Atomic Energy
Commission sest donnée beaucoup de mal pour différencier
les essais atomiques fait aux Etats-Unis, mesurables en kilo-
tonnes, de ceux effectués dans le Pacifique avec des bombes a
hydrogénes de plusieurs mégatonnes. Au cours d'une réunion
du comité consultatif de I'Atomic Energy Commission pour la
biologie et la médecine, on a entendu un type pré-
Nurembergien de rationalisation relatif al'utilisation des habi-
tants des lles Marshall dans ces expériences et ces recherches
sur lesradiations : « Bien qu'il soit vrai que ces gens ne vivent
pas de laméme maniére que les occidentaux, que les gens civi-

“Trudien'apas pu avoir d'enfant pen-
dant dix ans. Puis la grossesse a méle
hydatiforme. Elle se rendait compte
gu’elle ne se déroulait pas normale-
ment. On a dit qu'elle avait été
enceinte mais que ¢a ne sest jamais
développé comme un fogus, que les
cellules étaient devenues folles. 11 (le
docteur) a dit que c'était comme une
grappe deraisins”

lisés, dirais-je, il n'en reste pas moins vrai qu'ils sont plus pro-
ches de nous que des souris? ». L 'effet de doses importantes de
radiations fut presque le méme sur toutes les femmes, du
Pecifique comme des Etats-Unis, une fois qu'elles furent en
&ge d'avoir des enfants.

Nous avions deux petites filles, nées en 1947 et 1949.
Ce sont celles qui ont subi les radiations. J'avais un petit livre
gue le gouvernement avait distribué par ici, un livre jaune au
format de poche. Jel'ai lu. On disait qu'une fois les retombées
passées, il fallait sortir et laver au jet le toit et la cour. J'étais
méfiante. D'autres gens sortaient et contemplaient ces retom-
bées. Nous avions de grandes fenétres du coté ouest de la mai-
son. On voyait ces nuages, ils étaient roses. |Is me faisaient
une peur bleue. J'avais|'habitude de dire: «Vous, les enfants,
VOUS ne sortez pas, Maman ne sort pas, personne ne sort de
cette maison ». Un hiver, le nuage est passé au moment ou, &
I'école, les enfants étaient dehors en récréation. L'école avait
dit aux parents qu'on emmeénerait les enfants au sous-sol, mais
ilsnel'ont pasfait. IIs ont déclaré qu'on ne les avait pas aver-
tis assez vite.

Je me souviens que j'étais inquiete, parce qu'ils avaient
dit que les vaches mangeaient le foin recouvert par les retom-
bées et qu'ils pensaient que lelait qu'elles donnaient contenait
de l'iode radioactif. Pour éviter tout probléme, nous avons
cessé de boire du lait. Ma soaur et mon beau-frére avaient une
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petite fille dont la thyroide a enflé. lls n‘avaient pas essayé de
la protéger, comme jel'avais fait pour mes enfants;; ils avaient
cru la parole du gouvernement, qui disait qu'il n'y avait
aucune raison de sinquiéter. lls avaient leur vache, c'est ainsi
gue cette petite fille a eu la thyroide enflée. On a envoyé une
équipe de docteurs chez eux pour examiner les enfants. Elle
semblait grandir normalement mais depuis son mariage, cha-
que fois qu'elle a été enceinte, elle a vécu des moments terri-
bles. Finalement, |es docteurs lui ont dit, laissez tomber, nous
allons vous ligaturer les trompes sinon le bébé et vous pour-
riez ne pas survivre la prochaine fois.

On n'avait jamais entendu parler de ces curieuses gros-
sesses. Avant ces retombées, mes deux premieres grossesses
avaient été tres normales. Puis ma thyroide a commencé a me
poser des problémes. En 1955, j'ai eu un fils asthmatique de
naissance et aprés sa naissance, j'ai pris dix-huit kilos en six
semaines. A ma grossesse suivante, j'ai perdu du poids tout le
temps, au point que personne ne savait que j'étais enceinte.

Quand j'ai eu a peu pres 35 ans, nous avons déménagé
a Pleasant Grove, au nord, et le docteur \WWebster ne compre-
nait pas non plus ce qui se passait. On m'a fait une biopsie de
I'utérus et on ma dit que c'était un cancer, que le col aussi
était cancéreux. |l a recommandé une opération et un traite-
ment par les rayonnements.C'était I'époque d'avant la chimio-
thérapie, et j'ai dit : « Pfft | c'est exactement ce dont j'ai
peur ». Ma scaur, ainsi que ma mere, ont eu un cancer del'uté-
rus... on leur a juste introduit des capsules de cobalt4. Elles
ont mis trois ans & mourir, €t je peux vous le dire, je déteste
voir quelqu'un sen aller commecela. Il n'y avait pas d'histoire
de cancer dans notre famille, aucune, alors ils ne peuvent pas
me dire que c'est héréditaire. Personne n'avait de problemes
jusqu'a ce que nous subissions les retombées.

Trudie n'a pas pu avoir d'enfant pendant dix ans. Les
docteurs n'arrivaient pas a l'expliquer. Alors ils ont adopté
une petite fille, puis elle a eu une petite fille avant d'avoir la
curieuse grossesse dont je vous ai parlé, celle a mdle hydati-
forme. Quand elle se penchait, quelque chose de solide lui
tombait dans I'utérus. On n'a jamais entendu un battement de
coalr. On a dit qu'elle avait été enceinte mais que ¢a ne sest
jamais développé comme un fodus, que les cellules étaient
devenuesfolles. On a dit que c'était tout comme une grappe de
raisins de différentes tailles, des gros et des petits.

Trudie:

Du quatrieme au sixiéme mois, a peu pres, je me posais
sans cesse des questions parce que je n'avais senti aucun coup
de pieds. Puisj'ai commencé a perdre du sang et j'ai pensé que
je faisais une fausse couche. Je n'ai jamais eu la taille corres-
pondant & une grossesse normale et le docteur ma fait une
échographie. 1l ne voyait aucune forme correspondant a celle
d'un bébé, il m'a dit que je faisais une grossesse a mole hyda-
tiforme. 1l a fait un curetage. Mon mari était 13, il lui a mon-
tré ce qu'il mavait retiré de I'utérus. C'était de petits kystes
ressemblant & du raisin. Mon mari a dit que cela ressemblait
aune grappe deraisins, sansla peau. || n'a pu donner aucune
explication sur la cause de cela. Unefille dela Brigham Young
University, une ééve infirmiere, ma téléphoné et ma dit
gu'elle en avait eu plusieurs d'affilée. Elle faisait une thése la-
dessus. Je suppose que c'est le docteur qui lui a donné mon
nom.

Ina:

D'un seul coup, toutes les femmes que nous connais-
sions, directement ou par relation, faisaient des fausses cou-
ches versle cinquieme ou le sixiéme mois, ou bien leurs bébés
mouraient en elles, alors j'ai pensé que quelque chose deve-
nait fou ici, ce n'était vraiment pas normal. Je pensais qu'ils
avaient mis quelque chose dans I'eau ! Dans toute le vallée
d'ici, c'était une chose étrange, qui se généralisait.

Je pense que c'était vraiment de la politique pourrie. Je
devenais vraiment folle. Ils parlaient des Russes, mais je pen-
sais, zut, ils font des expériences sur leur propre peuple.
Quelle chance a-t-on ? Jai I'impression qu'ils ont fait cela
délibérément. Je suppose que vous avez su qu'ils avaient
envoyé des soldats dans les plaines, que lorsgque les bombes
explosaient, chacun pouvait voir le squelette de I'autre. Ces
types doivent étre morts a présent. Et on entendait trés vague-
ment une petite rumeur qui parlait de la maniére dont les
vaches et les moutons mouraient. Ils sarrangeaient pour ne
pas ébruiter I'affaire ici lorsgue cela arrivait. Beaucoup de
gensaqui j'ai parléont I'impression qu'il Sest agi, a coup sir,
d'une expérimentation secréte. Ca me rend folle qu'il n'y ait
personne pour se lever et dire non. On évacue le probléme,
leur attitude est : « S je ne le vois pas, cela passera ». Les
gens ici ne soccupent pas de politique, ils se cachent la téte
dansle sable.

Un camion de foin pres de Gunlock, Utah.
Photo Dorothéa L ange, 1953.

1. Atomic Energy Commission, transcription de la 54°™ réunion
de'ACBM, 13 et 14 janvier 1956, New York, pages 231-232. (NdA)

2. ibid. (NdA)

3. Atomic Energy Commission Atomic test effects in the Nevada
test site region, janvier 1955. (NdA)

4. Il y a une confusion. En fait cette curiethérapie (irradiation
interne) utilise du césium ou de I'iridium. Le cobalt 60 radioactif, lui, est
utilisé pour laradiothérapie externe (irradiation de I'extérieur) et non sous
forme de“ capsules”.

SOUS LE VENT 78



KAY

MILLETT

Mars 1988, prés de Cedar City, Utah.

Kay Millett vivait au nord de Cedar City (Utah). Sa
maison faisait partie d'un groupe de pavillons situés sur la
route de Minnersville, tres proches de la ville dEnoch, mais a
I'extérieur de celle-ci. Dans les petites villes de I'Utah, il est
important de souligner ces particularités géographiques en rai-
son des rivaités qui sélévent souvent entre les villes. Par
exemple, Enoch, massivement mormone, était couramment
décrite par d'autres comme “trop pure’, ce qui signifie que ses
habitants étaient trop vertueux pour leur propre bien. Parce
que les mineurs du temps des pionniers étaient rarement des
mormons, les gens de Minnersville étaient généralement
considérés comme une sous-classe, quoique j'ai trouvé laville
assez attendrissante. Par ailleurs, il y atoujours eu une compé-
tition entre Cedar City et St George pour attirer les dollars des
touristes. Dans une économie aussi austére, cette compétition
se développait occasionnellement sous des formes assez
déplaisantes. Cependant, les retombées du Nevada ne faisaient
pas ce genre de distinction : pour empoisonner, seule comptait
la force des vents. Aprés plusieurs tours sur des mauvaises
routes non goudronnées, les pneus lisses de mon véhicule lan-
cant des nuages de poussiére rouge, j'arrivai et je trouval Kay
Millett en train de feuilleter I'album de famille pour y chercher
des photos de safille Sherry, morte a cinq ans d'une leucémie
apres deux ans de lutte contre la maladie.

A cette épogue, nous ne prenions pas beaucoup de pho-
tos d'elle. Nous étions trop pauvres pour acheter de la pelli-
cule et la faire développer. Sur cette premiere photo, 13, €lle
avait presque trois ans. C'était I'été précédant notre décou-
verte de sa leucémie, mais elle avait commencé & avoir des
saignements de nez qui duraient assez longtemps. Ce n'était
pas des saignements normaux, ¢a jaillissait des deux narines.

Photographies de Sherry Millett,
avant et pendant sa leucémie, ains
gu’une petite brochure de propagande
de |’ Atomic Energie Commission.
“Nous pouvons nous attendre a de
nombreux bruits selon lesguels :
“aujourd’ hui, les compteurs Geiger se
sont affolés’. De telles rumeurs inquie-
tent inutilement les gens. Ne vous lais-
sez pas ennuyer par elles”

Celle-ci aétéprisele 4 juillet. Sa soaur était dans la parade et
toutes les deux étaient habillées avec de jolis vétements neufs.
En regardant la parade, €lle sest mise a saigner du nez, ellea
sali ses vétements. Elle n'arrivait pas a manger. Pas d'appétit,
pas d'envie de jouer, rien. Elle est devenue trés pale et mal
fichue. Elle avait des petits bleus noirs partout sur ses jambes
et ses fesses, pas comme des bleus normaux, jaunes, verdatres.
C'était vraiment des bleus noirs... Je ne sais pas |'expliquer,
sur cette peau transparente. Bien s{r, le docteur n'a pas su ce
qui les provoquait. Pour faire une prise de sang, il n‘arrivait a
attraper son sang nulle part. Il a dd le lui prendre au cou. Ils
ne connaissaient pas bien la leucémie. J'étais dans le bureau
du docteur, a lire un magazine qui Sy trouvait, et ce magazine
parlait de la leucémie, une maladie rare. Et voila, j'allais
accoucher, et au fond de moi-méme, je me suis dit ; « Non, ce
n'est pas la leucémieg, je viens de lire que c'est trop rare. Cela
n'arriverait pas. »

Aprés avoir fini tous les examens, il est sorti en disant :
« Je vous demande de I'emmener a Salt Lake demain matin &
la premiere heure. Je n'en suis pas sir, mais presgue. On dirait
une leucémie. » Ce fut trés traumatisant. Il a ajouté : « \ous
ne pourrez pas y aller », parce que je devais accoucher ce
jour-la. Je suis partie quand méme. Elle était malade pendant
le voyage (presgue cing heures de route en voiture). Elle a da
beaucoup souffrir. Je I'ai soutenue pendant tout le chemin et
puisil afallu que je masseye pendant des heures au milieu de
tous ces médecins qui voulaient connaitre son histoire.
Finalement, apres des examens de sang, ils nous ont dit que
C'était une leucémie aigué et qu'ils allaient lui faire des trans-
fusions sanguines qui lui permettraient de bien se porter pen-
dant un petit moment. Ils étaient vraiment inquiets parce que

SOUS LE VENT 79



j'allais accoucher, aussi m'ont-ils dit de les prévenir s les
contractions commencaient. 1ls m'ont donné un sédatif et je
suis allée dans un motel.

Je suis revenue le lendemain matin et elle était 13,
assise sur sa petite chaise, elle était toute rose. A cette époque,
ils faisaient des expérimentations avec toutes ces nouvelles
drogues. C'est ce qui m'a fait penser que nous n'étions que des
cobayes : on savait ce qui se passait et on sortait des drogues
qu'on essayait de tester sur les patients a venir. Il y avait une
centaine de petits gosses avec une maladie rare, la leucémie,
qui venaient dans cet hopital pour un traitement. Avant d'y étre
allées, nous ignorions que tant d'enfants en souffraient. Dans
['Utah c'était comme une épidémie. En fait, il y avait aussi des
patients du Wyoming et de I'ldaho. Ce n'était pas seulement la
leucémie, il y avait des maladies de Hodgkin et destumeurs du
cerveau, tout ¢a d'un seul coup. Un jour, je me suis assise et
j'ai pensé: « Tous ces gens, il doit bien y avoir quelque chose
qui leur donne le cancer ».

La-bas, j'ai demandé a un docteur : « Est-ce que les
retombées que nous recevons des essais du Nevada pourraient
avoir causé cela ? J'ai repassé un million de fois dans ma téte
les causes possibles ». « Oh non ! » I m'a regardée comme si
j'étais une espece de cinglée : « Votre gouvernement ne ferait
pas ca. |Is prennent des précautions ». J'ai pense que je devais
étredréle. Il mintimidait, je me sentais stupide du seul fait d'y
avoir pensé. Je n'ai plus jamais osé dire une telle chose a qui-
conque, de peur gqu'on considéere que j'étais culottée d'avoir
simplement pensé que e gouver nement nous trahissait. Je n'ai
0sé en parler librement & personne de peur qu'on ne me place
dans une maison de fous, ou autre chose du méme genre.

Nous n'étions pas conscients qu'il y avait un probleme.
On ne nous avait jamais dit de rester a l'intérieur ni de faire
des analyses d'eau. On ne nous avait pas demandé de prendre
de précautions, quelles qu'elles soient. J'ai remarqué que
notre chienne avait eu des petits et qu'ils étaient morts parce
gu'ils n'étaient pas en bonne santé. Notre lapin a eu des petits,
ils sont morts. J'avais fait pousser des plants de tomates dans
lamaison, afin deles sortir au printemps, et on était en février,
par un beau jour ensoleillé. Jai pensé : « Je vais sortir ces
plants de tomates et leur faire prendre le soleil ». Une heure
plustard, je suis allée les vair, ils étaient blancs, comme cra-
quelés et couchés par terre sans aucune raison. Cette année-
14, en faisant le jardin, nous avons remarqué que les courges
et les tomates avaient cette chose lumineuse sur elles. Les
feuilles étaient devenues blanches et craquantes, les courges
étaient toutes dégodtantes, la méme chose que pour les toma-
tes. Ca se répandait dans le jardin. Nous avons mangé celles
qui étaient bonnes. C'était en 57 ou en 58, puisgue Sherry était
alors un bébé. IIs faisaient des essais tout e temps.

Je repense aux moments ou ils nous parlaient des abris,
au cas ol nous subirions une attaque nucléaire. |ls avaient fait
tous ces signes indiquant ou nous pourrions courir a un abri
contre les bombes, en cas d'attaque. Que faire avec nos légu-
mes en cas d'attaque nucléaire : il faudrait les laver et les
éplucher, et puison pourrait y aller et les manger. Avec tout ce
gu'ils nous disaient sur la maniére de nous débrouiller, je me
suis mise & y penser. Bon sang, nous avons subi tant de fois
une attaque nucléaire, ce n'est méme pas bizarre. Nous avons
eu ces retombées nucléaires sur nous pendant des années... et

personne ne le sait ! Ca nous a douchés tout le temps. En
cours de sciences, nous sortions et allions contempler la
bombe. Notre professeur disait que nous allions faire quelque
chose de vraiment spécial, contempler cette bombe atomique
exploser, ainsi que le champignon nuageux, et le voir arriver
sur nous. Nous nous asseyions |a et pensions que c'était quel-
gue chose d'important. Ensuite'ai eu des plagques rougesinex-
plicables. L'infirmiére de |'école ne savait pas ce que C'était et
m'a renvoyée chez moi.

On y réfléchit. Le gouvernement n'a certainement pas
dit: « 11y aeuuneattague nucléaire ». Nous sommes des gens
confiants. Nous sommes naifs vis-a-vis de gens qui essaient de
nuire. Nous essayons de considérer que les gens sont comme
nous, qu'ils aiment leur prochain et ne voudraient pas lui faire
du mal. Nous commengons seulement a connaitre le mauvais
coté des gens. On déteste penser que certains peuvent étre
aussi cruels, vicieux et mauvais.

Nous avons emmené Sherry a I'hopital de Salt Lake
chague semaine pour des traitements, des transfusions et tout
ce qu'ils estimaient nécessaire. Quand nous revenions a la
maison, elle pouvait difficilement attendre, elle disait :
« Prenons des cotel ettes de mouton, une purée et des bettera-
ves » Ca alors, je ne pouvais y croire, a voir comme elle
recommencait a manger, ajouer et a se sentir bien et heureuse,
se sentant de nouveau dans son assiette. Ses petites joues
étaient si roses. Mais pas pour longtemps.

Kay Millett commenca aregarder une fois de plus dans
ses photographies et ses souvenirs. Dans son album de photos,
il y avait une petite brochure jaune qu'on trouve partout, sem-
ble-t-il, dans I'Utah et le Nevada, une publication de I'Atomic
Energy Commission dont letitre est Atomic Testing in Nevada.
D'innombrables personnes que j'ai interviewées durant ces
années ont insisté pour que je consulte leur exemplaire, un
petit nombre d'entre elles étaient furieuses que le gouverne-
ment les ait dépeintes comme des cow-boys stupides ou des
enfants simplets préts afaire tout ce qu'on leur disait de faire,
a cause de leur foi aveugle. |l y avait aussi une photographie
de Sherry a quatre ans, sur laguelle elle était méconnaissable,
prise apres que la Prednisone I'eut faite énormément grossir.

Elle voulait descendre pour qu'on prenne une photo
d'elle, mais elle était trop malade. Jai dit : « Sherry, je ne
pense méme pas que tu réussisses a t'asseoir ici pour la
photo ». « Maisj'en ai envie » a-t-elle répondu. D'étre assise
ici lui causait une douleur atroce. Quand elle a vu ces photos,
elle ne les a pas aimées, elle ne trouvait pas qu'elles lui res-
semblaient. Elle leur a jeté un coup d'cdl et elle a pu vraiment
voir qu'elle était malade. On voit ce regard vide qui vient de ce
gu'elle ne se sentait pas bien. Elle allait a I'école du dimanche
et les gosses la taquinaient parce qu'elle était boursouflée. Un
jour, elle a dit : « Maman, est-ce que je suis en train de mou-
rir ? ».

Les gens du gouvernement, je ne leur fais plus
confiance, je neleur fais plus du tout confiance. C'est du crime
organisé, voila ce que c'est, et on n'y peut rien. Je suis per-
suadé gu'ils ont tout camouflé. Je sais que le gouvernement
nous trompe, qu'il arrive en douce et fait des choses dont nous
n'avons méme pas idée. Comment combattre cela, comment
combattre le gouvernement ?
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ELMER PICKETT

Février 1984, St George, Utah.

Quand les essais atomiques ont débuté, celafaisait plu-
sieurs années qu'EIlmer Pickett était entrepreneur de pompes
funébres, ce qui explique qu'il ait senti avant la plupart des
gens que quelque chose n'dlait pas a St George. Au milieu des
années cinquante, il a été frappé par la vague soudaine de leu-
cémies mortelles et il a di apprendre a ses employés de nou-
velles techniques d'embaumements pour préparer les petits
corps d'enfants ravagés qu'on leur apportait. En 1953, pendant
la série (dite Upshot-Knothole) de onze essais atmosphéri-
ques, des produits de fission nucléaire d'une puissance de 252
kilotonnes sont retombés sur les gens vivant sous le vent du
site d'essais. Des milliers de moutons furent immédiatement
tués, mais le fardeau radioactif, héritage de cette dévastation
causée par les hommes continuera de frapper de diverses
maniéres et a des moments différents pendant les cinquante
prochaines années, ou davantage. Les « sous le vent » deve-
naient anxieux, et pour calmer leur nervosité I'Atomic Energy
Commission langa une nouvelle campagne de propagande.
Elle envoya ses propagandistes dans |es petites communautés
pour y vivre et leur apprit asy intégrer et a étre serviables avec
leurs voisins : réparer un tricycle cassé, aider a changer un
pneu, passer les films de I'Atomic Energy Commission dans
les auditoriums des lycées locaux, afin de renforcer la
confiance et de soulager I'anxiété des habitants du sud de
['Utah. Ils demandérent méme aux gens des petites villes sil
leur plairait de jouer des réles de vedettes dans des actualités
filmées se rapportant aux essais atomiques. Elmer Pickett
devint I'un de ces acteurs.

Bien sOr, a cette époque-la, I'Atomic Energy
Commission a fait son possible pour convaincre tout le monde
gulil n'y avait pas de danger. Ils ont publié un petit livre,

Elmer Pickett, dont 16 membresdela
famille ont eu des cancers, avec sa
représentation panoramique de
Snow Canyon, site de nombreux wes-
terns hollywoodiens.

“J'ai tres bien connu les deux fils de
John Wayne. Nous emmenions les
jumeaux de Suzan Hayward, a la
péche et a la chasse. Susan venait pas-
ser des soirées avec nous. | Isétaient ici
en 1954, pour ce film, “Le conqué-
rant”. Comme vous le savez, la majo-
rité de I'équipe est morte de cancers”

Atomic Test Effects. Il est sorti en janvier 1955, juste avant
gu'ils fassent un essai vraiment mauvais. Le pire de tous a été
Dirty Harry! en 1953, qui a fait un dégat terrible. Dans ce
livre, ils essayaient de nous convaincre que tout allait trés
bien, quetout était sr, ilsfaisaient un compte rendu des essais
passés. |ls avaient un certain nombre de gens qui venaient de
temps en temps et portaient des petits badges. Maintenant, ils
prétendent avoir perdu les données. A propos de mensonges, il
y ala-dedans un endroit que je voulais vouslire : « Ces comp-
tes-rendus montrent qu'avec un usage contrélé dans le
Nevada, il n'y a eu de retombées significatives nulle part dans
la région proche... Les niveaux de retombées ont été trés bas,
légerement supérieurs aux radiations normales auxquelles
vous étes exposés dans votre vie quotidienne, tous les jours
gue Dieu fait ». Tout ce livre est rempli de mensonges, car ils
savaient de quoi il retournait. Des types qui mesuraient la
montraient clairement des niveaux au dessus de la moyenne.
Affolés, ils téléphonaient, et on leur disait de se calmer et de
nous apaiser. Ne laissez pas |es gens s exciter, fermez-la. Aussi
longtemps qu'ils ont travaillé pour le gouvernement, ils n'ont
pas pu dire un mot. Ils savaient ce que les radiations allaient
faire, ils le savaient trés bien. Ils avaient des données sur ce
qui était arrivé au Japon.

La premiére personne que nous avons perdue fut ma
belle-mére. Au moindre rayon de soleil, €lle sortait et faisait
de l'exercice, auss était-elle constamment dehors. Elle est
morte rapidement en 1954. Elle était née en 1900. Puis d'un
seul coup, d'autres personnes des environs ont commence a
avoir des leucémies, elles se sont multipliées. Nous devenions
nerveux. C'est pour cette raison que I'Atomic Energy
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Commission a sorti ce livre, et ils ont produit un film, stricte-
ment un film de propagande. J'y étais, ainsi que beaucoup de
gens d'ici, une bonne bande. IIs me montraient dans mon
magasin en train d'écouter laradio qui parlait des retombées.
\ous vous souvenez du laitier et de la police ? 1l y avait une
femme au foyer, un shérif et le directeur de la défense civile.
De tous ceux qui apparaissaient dans ce film, les deux tiers
sont morts de cancers.

I1s ont essayé de nous persuader que c'était une période
excitante. 1l fallait sortir pour contempler ¢a, la majorité le
faisait. Tot le matin, avant le point du jour, nous contemplions
le gros éclair dans le ciel, a I'ouest. Quelques instants plus
tard, un grondement puis, une heure plus tard, un gros nuage
rouge arrivait. La poussiére le suivait.

Elmer Pickett vendit son entreprise de pompes funébres
au milieu des années cinquante et acheta une quincaillerie sur
le boulevard, tout en formant & titre bénévole les nouveaux
propriétaires jusqu'a ce qu'ils soient devenus experts es-prépa-
ration des victimes de cancers. Tandis que nous étions dans
son bureaw, il sortit une feuille de papier de son portefeuille.
Dessus étaient écrits les onze noms des membres de la famille
Pickett qui étaient morts jusque-la (quand je suis alée lui ren-
dre une visite des années plus tard, il y avait cing noms de
plus). Dans un splendide cadre doré était accrochée une anti-
que photographie d'un métre cinquante de long de Snow
Canyon, un endroit trés apprécié pour sa beauté, depuis |'épo-
gue des pionniers. Les domes lisses et noirs des vol cans éteints
tachetaient les escarpements abrupts et rayés de rouge ; c'était
un plateau parfait pour les westerns hollywoodiens des années
cinquante, et les Pickett sont devenus des amis personnels des
enfants de John Wayne et de Suzan Hayward, qui louaient des
maisons en bas de larue.

Pour plaisanter, la ville appelait notre coin Hollywood
et Vine. J'ai trés bien connu les deux fils de John Wayne. Nous
emmenions|esjumeaux de Suzan Hayward, deux gargons, ala
péche et a la chasse. Susan venait passer des soirées avec
nous. Is étaient ici en 1954, du début du printemps jusqu'a la
fin de I'é&é, pour ce film, Le conquérant?. Comme vous le
savez, la majorité de I'équipe est morte de cancers. Suzan,
d'un cancer du cerveau, (Agnes) Moorhead, de quelque chose
de similaire, Wayne, Iui, est mort d'un cancer de I'estomac et
des poumons.

En remontant dans nos registres, je trouve peu, tres peu
de cas de cancers, de n'importe quel type. La leucémie et la
maladie de Hodgkin étaient relativement inconnues. Pendant
toutes les années oul j'ai travaillé a la morgue jusqu'a ce que
cela démarre, il n'y a eu qu'un cas de Hodgkin et pas plus de
quatre leucémies. Trés trés peu. Dans ma villg, il n'y a pas eu
un seul cas dans notre histoire familiale, aussi loin que nous
pouvons remonter. Pas un seul cas jusque 13, et puis... bing !
Jai perdu onze personnes dans ma famille. Ma femme, ma
soaur, ma niéce, ma belle-soaur, tout ce que vous pouvez imagi-
ner. J'ai moi-méme quelques problémes, un probleme de thy-
roide qu'ils n'arrivent toujours pas a comprendre. Des sacs
énormes d'un truc gélatineux le long de ma thyroide, et des
nodules. IIs ont examiné les enfants vers 1960, 1961. Jai un
fils qui faisait partie des personnes sujettes a de grands ris-

quesrelatifs a la thyroide. 11 a été surveillé de trés pres, quoi-
gue jusqu'a présent, rien ne lui soit encore arrivé. Il a 28 ans,
il est né en 1955. Alors nous nous demandons tous ce qui frap-
pera la prochaine fois.

On nous a eu. Beaucoup de membres de notre famille et
d'autres. Ma femme aimait travailler les arbustes et lesfleurs,
elle était dehors une bonne partie du temps, plus qu'a I'inté-
rieur. Elle a d'abord eu la maladie de Hodgkin. C'est une mort
terrible. Ca prend a peu prés deux ans. Ca déforme. Nous
I'avons combattue pendant un an... elle était a Salt Lake la
plupart de ce temps. Jai fait des allers et retours, j'en ai usé
des pneus et de I'essence ! D'un seul coup, €lle a eu une leu-
cémie qui I'a emportée en une semaine. Elle est morte en 1960,
en décembre. Sx enfants.

Toute ma famille était composée de gens qui vivaient
vieux. Des gens de plus de quatre-vingt dix ans, des centenai-
res. Des deux cotés c'était des descendants de pionniers, venus
ici avec les vieux colonisateurs d'origine. Ceux qui ont été
malades, et beaucoup sont morts, sont entrés dans des conflits
intérieurs, ont été secoués. Nous sommes de plus en plus éner-
vés par la fagon dont on manipule cette affaire. Je comprends
les avocats qui ont soutenu le procés a Salt Lake il y a un an
et qui ont déclaré que personne ne vivrait assez longtemps
pour le voir aboutir. C'est un jugement plutét dur contre le
gouvernement, mais c'est la vérité. Sils sy étaient pris tran-
quillement il n'y aurait pas eu de problémes. On se serait
occupé de chacun et tout se serait bien passé. IIs n‘auraient
pas eu a dépenser autant d'argent qu'ils ne I'ont fait jusgu'a
présent. Ils dépensent des millions et des millions pour com-
battre la vérité. Dans quel but ? Ils ont commis des fraudes,
des parjures, on appelle ca comme ¢a. Mon sentiment person-
nel est que ces gens, les responsables, sont absolument des cri-
minels. I1s sont responsables de Dieu sait combien de milliers
d'existences et ils sen vont sans étre punis alors qu'ils ont
consciemment fait de nous des cobayes humains. Ils ont borm-
bardé I'Utah, et nous en payons e prix. Ils nous ont fait ce que
les Russes n'avaient pas pu faire.

1. A lasuite del'essai Harry (19 mai 1953), les habitants de |'Utah
et du Nevada, tout comme certains milieux de la Santé Publique, commen-
cérent a sinquiéter des effets des retombées. Les essais cesserent alors
pendant un an et demi. A l'intérieur de I'Atomic Energy Commission, un
comité travailla méme sur I'hypothese d'un arrét définitif du programme.
Ce groupe conclut que les essais devaient continuer. 1ls reprirent a partir
de 1955, jusqu'en 1958, date a laquelle les gouvernements américain et
soviétique signérent un traité provisoire dinterdiction des essais atmos-
phériques. Puis en septembre 1961, a l'occasion de la crise de Berlin, les
soviétiques reprirents leurs essais. Une psychose de fin du monde déferla
alors sur les Etats-Unis et le gouvernement put reprendre lestirs, avec des
bombes plus puissantes et plus nombreuses. Finalement, selon les décla-
rations du président Kennedy présentant le projet au Congres, effrayés par
les conséquences a long terme des radiations, les chefs des deux super-
puissances signérent en 1963 un traité dinterdiction totale des essais en
atmosphére. A partir de cette date les essais furent souterrains.

2. Le conquérant, film de Dick Powell, sorti en 1956.
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BETTY ENCE

pour sa fille

TONI
Février 1984, Ivins, Utah.

Quand le nuage de retombées de Dirty Harry passa au
dessus d'lvins, dans|'Utah, Betty Ence se trouvait dans son jar-
din avec sa fille Toni qui avait dors trois ans. Un mois plus
tard, elle était enceinte de son fils Kenny. En grandissant, ni
I'un ni I'autre des enfants n'a dével oppé correctement ses orga-
nes reproducteurs, ce qui, pour des Mormons croyant que les
familles trés nombreuses sont une bénédiction de Dieu, repré-
sente une calamité d'importance majeure. On apprend tres tot
aux jeunesfilles -et ellesle croient en général- que le but prin-
cipal, voire le seul, de leur existence est d'avoir des enfants.

Danslesjournaux et alaradio, on disait de sortir et de
regarder. Nous contemplions I'histoire. Je regardais les nuages
de bombe arriver au-dessus des collines. La plupart du temps,
mes enfants étaient avec moi. Un jour, un homme sest pré-
senté a la porte pour me demander si Toni était sortie, jelui ai
répondu queoui. Il ma dit delui laver trés minutieusement les
cheveux des son retour. C'était au début de I'été, puisque nous
étions en train de cueillir des petits pois dans le jardin. Elle
devait avoir troisans. Quant elle a atteint la vingtaine, elle est
allé voir un gynécologue qui lui a fait un examen. Il lui a dit
que ses organes sexuels étaient peu développés, comme ceux
d'une enfant. Ses ovaires étaient si petits qu'elle aurait tout
auss bien pu dire gu'elle n'en avait pas.

Elle a grandi avec l'idée que personne ne voudrait
d'elle. Nous essayions de la faire sortir et de lui faire prendre
des rendez-vous. Elle ne voulait pas. C'est quelqu'un de trés
timide. «Personne ne voudra de moi puisque je ne peux pas
avoir d'enfants». Ceci a été déterminant dans sa vie. Elle ne
dit pas grand chose, sauf : «Je vais devoir travailler toute ma

“Un jour, un homme sest présenté a la porte
pour me demander s Toni était sortie, je lui ai
répondu queoui. |1 m'a dit de lui laver trés minu-
tieusement les cheveux dés son retour. Elle devait
avoir trois ans. Quant elle a atteint la vingtaine
un gynécologue lui a fait un examen. Il lui a dit
que ses organes sexuels étaient peu développés,
comme ceux d'une enfant. Nous essayions de la
faire sortir et de lui faire prendre des rendez-
vous. Elle ne voulait pas. «Personne ne voudra de
mMoi puisgue je ne peux pas avoir d'enfants».”

vie puisgue personne ne soccupera de moi». Elle a été faite
pour étre mere, c'est tout ce qu'elle voulait étre. Quand €elle
était petite, c'est elle qui jouait a la poupée, mon autre fille
jouait au football avec les gargons. Elle est la seule a avoir
des enfants. Parfois, on dirait que ce qui arrive n'est pasjuste.

Mon fils ne peut pas avoir d'enfants. Il est né en 1954.
Il ne produit pas de sperme, rien, alors il lui est impossible
d'avoir des enfants. Il en a éé bouleversé. Il aurait fait des
proces a tout le monde. Le premier docteur qu'il a consulté lui
ademandéouil éait né. Désqu'il acommencé a raconter son
histoire, ce médecin n'a plus rien voulu avoir a faire avec lui.
«Je ne peux me permettre de m'engager avec vous». Aussi est-
il allé voir un autre médecin. Kerry est trés inquiet a l'idée
d'avoir un jour un cancer. Jai l'impression d'avoir de la
chance que ¢a ne nous soit pas encore arrivé.

A I'époque ou ils lancaient ces bombes, il y avait qua-
torze familles a lvins. J'y ai un beau-frére dont une des filles
ne peut pas avoir d'enfants. Le garcon qu'elle a épousé est
d'Ivins, lui aussi - il parait que tous les deux ont quel que chose
qui ne va pas. Sa socaur a perdu une petite fille de quatre ans a
cause d'une leucémie, et maintenant sa mere a un cancer. Ma
voisine est morte d'un cancer des os a cinquante-neuf ans. Elle
m'a raconté que la doctoresse de Salt Lake ui avait dit qu'elle
était une victime des radiations, mais qu'elle ne signerait pas
de papier attestant ce fait. Les autres qui vivaient ici a cette
époque sont pratiquement tous partis maintenant.

Il n'y avait ni dégat ni dommage, aucune raison desin-
quiéter, disaient-ils. J'avais décidé que ca n'avait pas de sens
de sen inquiéter. Nous n'en savions pas assez pour le faire.
Mon beau-péere est mort d'un cancer du foie au début des
années soixante. A I'époque ou cela se passait, nous élevions
des dindes, aussi mon mari et lui passaient-ils toutes leurs
journées dehors. Nous avions des vaches. Nous les trayions
alors gqu'elles mangeaient I'herbe, une herbe probablement
recouverte de ce machin. Je sais que nous n'avons pas éé
malades, que nous n‘avons pas eu sans cesse des nausees,
comme beaucoup d'autres. Dans les années soixante, on a exa-
miné les enfants a I'école pour voir sils avaient des nodules.
On en a trouvé chez certains éléves mais les miens n'en
avaient pas. Il y a un moisj'ai recu une lettre me demandant
des nouvelles de tous lestrois, demandant si on pourrait venir
m'interviewer pour voir comment vont les choses maintenant.
Ils se demandaient si nous étions au méme endroit, si j'étais
encore vivante.
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DIANE NIELSON

Juin 1986 et ao(it 1987, Henderson, Nevada.

Notre famille était pauvre. Nous n'avions pas |'eau
courante. Nous n'avions pas de téléphone. Notre terrain de
jeu était dans les collines en-dehors de & George (dans
['Utah). Nous avions des petites cabanes a flanc de coteau,
nous jouions dans les fossés d'irrigation. C'était une belle
facon de passer son enfance. Aprés une bombe, il y avait les
retombées, on aurait dit de la farine fine, d'un blanc grisatre.
Nous jouions avec comme si C'était de la neige. Nous n'avions
jamais de neige la-bas, c'était un climat chaud. Alors nous
sortions et écrivions nos noms dedans. C'était suffisamment
€pais pour que I'on puisse y écrire son nom et le voir. Cela
brilait les doigts et irritait, il fallait alors aller se laver les
mains. Je me rappelle que je n'étais pas plus grande que 'aile
de la voiture. Etant trop petite pour voir jusgu'en haut du
champignon, j'escaladais |e pare-choc. Je suis née en 1952.

Mon pére avait un compteur Geiger dont il se servait
pour effectuer des mesures. Il rentrait contrarié parce qu'il
avait trouvé de la radioactivité, et cela Sentendait. Je me sou-
viens de plusieurs fois ol mon pére est sorti et sest baladé
avec ce truc qui cliquetait. Nous trafnions derriere lui et le
regardions faire. Je me rappelle de I'aiguille montant et des-
cendant et du click-click-click. Mon pére disait : «Essuyez-
vous, ne laissez pas cela sur vous, lavez-vous bien. Ne jouez
pas dedans». Les enfants, bien slr, sen vont et font le
contraire de cequ'on leur dit. C'est ce que nous faisions. Nous
NOUS esquivions et nous enterrions dedans, nous passions de
bons moments.

“Apréslesbombes, il y avait les retom-
bées. Nous jouions avec comme Si
C'éait de la neige. C'était suffisam-
ment épais pour que |'on puisse y
écrire son nom. Cela bralait les doigts,
il fallait alors aller selaver lesmains.”

Je me rappelle bien de la cendre, il y en avait sur tout.
Parfois il y avait de grands morceaux, comme des morceaux
de papier brilés, comme lorsgue I'on fait un bacher. A d'au-
tres moments, c'éait trés fin. Parfois il y avait des trucs
dedans. Je m'en souviens, parce gque je me revois sortir et
enlever la cendre en secouant la couverture dans laquelle
nous dormions. Nous n'étions pas tres conscients de ce que
C'était. Nous avions un petit mdrier sous lequel nous dor-
mions, mais en fait, nous étions dehors au grand air. Ma mére
faisait des*” couvertures Levi's’, elle prenait des morceaux de
vieux jeans et en faisait des couvertures pour protéger nos
lits. Comme nous avons pu sauter et nous amuser avec !

J'ai toujourseu mal ala gorge. Je pense que je suisnée
avec, je n'ai jamais rien eu d'autre. Je me rappelle I'école, on
y prenait des enfants pour examiner leur thyroide, mais c'était
ultra-secret. C'était trés mystérieux, personne ne disait rien.
Apres, dans le bus en rentrant de I'école, nous leur deman-
dions d'en parler, maisils n'‘avaient pas le droit de nous dire
quoi que ce soit. IIsne voulaient pas parler. Une de mesamies
vivait a sept kilométres de chez nous. Mon pére m'a dit qu'on
lui avait retiré la thyroide.

Nous n'avions aucune idée de ce que c'était. Quand on
est petit, on ne fait pas attention. Je me souviens que je me
demandais pourquoi mon pere était si triste, je ne percevais
pas que quel que chose nous faisait du mal. Mon pére était trés
triste quand il parlait de ses porcs - il a perdu toute une géné-
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ration de porcelets. Il gueulait : «Je suis en train de perdre de
['argent !». On aurait dit que quelqu'un les avait brdlés, ils
€taient tout ridés et ratatinés. Papa disait : «Sortez d'ici, vous
Nn'avez pas besoin de voir cela, rentrez a la maison». J'avais
sept ans environ. Mon pére était bourru et trés machiste, mais
guand quelqu'un était blessé ou souffrant ou quand cela arri-
vait a ses animauy, il était assez sensible, vraiment compatis-
sant. |l n'était jamais allé a l'école, maisil avait fait son édu-
cation tout seul ; il lisait beaucoup et suivait les chosesdetres
prés. Je me souviens de lui quand il rentrait en colére et
époussetait son manteau. 1l savait ce qui n'allait pas et en
connaissait les effets. Il était du genre & comprendre qu'on ne
disait pas au public ce qu'il aurait fallu.

Javais a peu prés huit ans. C'est I'age ou I'on com-
mence a penser : «Je vais commencer a prendre des formes
comme ma grande soeur, c'est passionnant.» La premiére fois
gue je men suis rendu compte, je dormais dehors. Nous
avions nos lits sous le mirier, j'étais allongée je me suis dit :
«Je me mets a grandir comme ma soeur, €lle est mignonne.
C'était quelque chose dont parlaient les gosses de I'école pri-
maire. En tatant ma poitrine je ne sentais qu'une petite bosse,
comme un petit pois dur, d'un seul cété. Puis quand j'ai
grandi, il sest avéré que c'était le coté ou j'avais des proble-
mes, le méme emplacement. Mes seins étaient plutot plats,
mais durs malgré tout. |Is n'étaient pas normaux, mais je pen-
saisqu'ils|'étaient. Voila, je ne me suis jamais dével oppée. Je
pense toujours que ce n'est pas juste. Au fond j'étais plate, et
C'était vraiment traumatisant. Aprés avoir eu mes bébés, je
n'ai jamais pu les nourrir du cété drait, ils n'en voulaient pas.

Quand j'ai fini I'école d'infirmiere, je me suis fait un
auto-examen des seins, j'ai retrouvé mes grosseurs et je me
suis dit que ce n'était pas grand-chose. Le mois suivant, j'ai
recommencé. Elles avaient augmenté de taille. Entre aoQt et
octobre, elles sont passées de la taille d'un petit pois a celle
de la paume de ma main. On a fait une résection de la poi-
trine, on en a coupé la moitié. J'ai di retourner faire des
check-ups. La derniérefoisque|'y suisallée, j'avais des gros-
seurs de I'autre cbté. J'avais vingt-cing ans.

Je pense qu'il est honteux de jouer avec I'ignorance des
gens. Quand nous nous sommes rendus compte que des cho-
ses n'allaient pas, quand des gens leur ont fait face, on les a
traités comme des enfants. «ll n'y arien, c'est votre imagina-
tion». Des gens sont devenus trés conscients de ce qui se pas-
sait, ils ont interrogé et posé des questions. C'est la partie
frauduleuse de I'ensemble. On ne dit jamais la vérité.

Ils comptent sur la passivité des gens, c'est le coté
pitoyable de la chose. Tout le monde avait une trés grande
confiance, au point que lorsgue j'étais petite, je pensais que
cela faisait partie de la vie de tous les jours. Quand ces pro-
blémes médicaux ont commencé a fondre sur notre famille,
MOi aussi je me suis mise en colére. Mon pére a beaucoup de
tumeurs, mon fréreen a, j'en ai eu. Elles commencent comme
une petite cellule qui brdle. Quand elle cesse de brdler, elle
forme un point dur qui, en un moais, atteint la grosseur d'une
noix. Mes jambes ont toujours l'air d'avoir été battues.
Jattrape trés facilement des bleus, je saigne souvent, ca
prend plus de temps a coaguler.

Le systéme reproducteur de Diane a souffert lui aussi -
la naissance de ses jumeaux lui a colité 30 000 dollars. Elle a
€eu une attague pendant |'accouchement et a passé une année a
récupérer avant d'étre capable de composer un simple numéro
de téléphone. Au début de la puberté, ses deux fils ainés ont
€U Une excroi ssance osseuse anormalement pointée venant du
sternum, dite «poitrine de pigeon». Des enseignants du
Wyoming m'ont dit avoir remarqué dans leurs écoles un nom-
bre inhabituel d'adolescents avec le méme probléme. « Cal I'a
regardée et a dit : “Mon dieu, maman, je développe une
tumeur comme Chad" ». Les trois a@nés ont une scoliose
depuis la puberté, malformation qui sévit également dans la
famille, du coté de Diane. Sa mére, sa soeur, son frére et elle-
méme en ont eu une en méme temps, sans aucun antécédent
figurant dans leurs dossiers généalogiques. Beaucoup de
«sous le vent» que j'ai interviewés m'ont raconté des difficul-
tés similaires liées a des cas de scolioses dans leurs familles
(au senslarge). La soeur de Diane Nielson aaussi la thyroide
en mauvais état depuis son enfance.

Leciel del’ Ouest, sujet de tant de chansons de bivouac
des familles mormones de I'époque de leurs aieux pionniers
leur avait amené des nuages roses chargés de neige mortelle.
Les cendres des bombes tombaient sur des couvertures faites
alamain avec des jeans de cow-boys usés jusqu'a la corde et
des salopettes de fermiers. Elles brilaient les peintures des
capots des véhicules, laissant les noms gribouillés par des
enfants qui allaient manger et respirer les isotopes radioactifs
(du césium et du strontium qui se fixe dans les 0s), et dont les
systeémes hormonaux allaient rester ajamais altérés par I'iode
131. Leur progéniture alait étre génétiquement atérée : fré-
guentes malformations des os, tumeurs, morts a la suite de
leucémies détectées peu aprés les naissances. Eux-mémes
allaient étre mutilés, on leur enléverait des viscéeres pour stop-
per les cancers inévitables. Mais on le leur avait toujours
assuré, et ilsle croyaient : il n'y avait «auncun dangers.
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SHELDON

et
LEATRICE JOHNSON
Mai 1988, St George, Utah.

«Le césium 137 présent dans les retombées, en
affectant des cellules reproductrices, produira quelques
mutations et anomalies dans les générations futures.
Une question se pose : des anomalies sont-elles nuisi-
bles ? Parce que des anomalies sécartent de la norme,
elles peuvent choquer au premier regard. Mais sans de
telles naissances anormales et de telles mutations, la
race humaine n'aurait jamais évolué et ne serait pas la
Déplorer les mutations dont les retombées peuvent étre
la cause revient a adopter |'attitude politique des Filles
de la Révolution Américainel qui approuvent une révo-
|ution passée, mais détestent des réformes futures.»

«Des raisons bien moinsinvoquées que lesradia-
tions ont pour effet d'augmenter le nombre des muta-
tions. Un des exemples les plus simples est |'augmenta-
tion de la température des organes reproducteurs. Notre
coutume d'habiller les hommes en pantalons a causé au
moins une centaine de fois plus de mutations que les
niveaux actuels de radiations, mais les alarmistes qui
affirment que la continuation des expérimentations
nucléaires affectera les générations a venir ne se sont
pas permis d'exhorter les hommes & porter des kilts au
nom de leur anxiété.»

Docteur Edward Teller,
L'héritage d'Hiroshima,
1962.

Layne, le fils de Sheldon et Leatrice
Johnson.

“Tout d' un coup, en 1956, I’augmenta-
tion du nombre de retardés mentaux a
€été évidente. A peu prés douze dansune
classe. C'était terriblement différent de
la proportion a laquelle on pouvait s at-
tendre”

Jétais dans le sud du Pacifique pendant la seconde
guerre mondiale. C'était vraiment dur. D'un seul coup, une
chose miraculeuse est arrivée : la bombe atomique. Pour nous
- il faudrait que je vous montre les coupures de presse -, la
bombe atomique était une grande chose. Je me souviens du
mot «atomique», je ne savais méme pas ce que c'était. Je me
suis dit qu'elle mavait probablement sauvé la vie puisgu'a
cette époque nous nous préparions a envahir le Japon. J'étais
sur la liste, je devais y aller, alors de mon point de vue, la
bombe a sauvé la plupart d'entre nous. Tout d'un coup la
guerre a pris fin, de grandes choses se sont passées. En ren-
trant chez moi, je fus soulagé de retrouver ma femme saine et
sauve. lls ont dit qu'ils continueraient d'expérimenter des
bombes atomiques et cela ne ma pas beaucoup alarmé.
C'était une bonne chose, en un sens... au moins avec ¢a, ils
maintiendraient leur niveau technique. A cette époque, lespro-
blémes des radiations d'Hiroshima nous étaient encore incon-
nus. Nous ignorions I'existence d'effets nocifs qui durent toute
lavie. En ce temps-1a, nous ne pensions méme pas aux malfor-
mations génétiques.

I'y a eu beaucoup de retardés mentaux. C'est devenu
tres manifeste au début de 1956. Nous avons commencé a nous
demander : «Que se passe-t-il autour de nous, tous les can-
cers, les leucémies, tout ce qui est arrivé a des gens habitant
a trois patés de maisons de chez nous ?». D'un seul coup. A
I'école de district du comté de Washington, il n'y avait jamais
eu besoin d'une classe spécialisée et tout d'un coup, ces
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enfants de |'age de Layne se retrouvaient ici a peu prés douze
dans une classe. C'était terriblement différent de la proportion
a laquelle on pouvait sattendre.

S nous revenons en arriere et considérons la maniére
dont les gens percevaient I'arriération mentale, ce n'était pas
comme maintenant. L'arriération était une chose a cacher et a
tenir éoignée des gens, il nefallait pasla signaler. Par-dessus
tout, on ne l'aurait pas admise ouvertement devant ses amis.
Nous disons maintenant qu'ils sont trisomiques, mais en ce
temps-la c'était des idiots de mongoliens... ¢ca fait une diffé-
rence. Qui aurait voulu enseigner a une classe pareille, qui
aurait accepté d'étre vu avec eux ? Nous avions Layne. En un
sens, je pense que c'est probablement une bénédiction que ce
soit nous plutdt qu'un autre couple qui I'ayions eu, parce que
a cette épogue on m'avait nommé membre du bureau adminis-
tratif de I'école. D'un seul coup, il y a eu tous ces enfants qui
avaient désespérément besoin d'aller & I'école et d'étre ins-
truits. Des parents étaient complé&tement décus, ils se dissimu-
laient les choses dont ils ne pouvaient soccuper. Ce fut une
chance pour la communauté que cela nous arrive car nous
n'avons rien caché du tout. Puis nous avons étudié, et grace a
nos efforts on a mis une classe en route. Nous avons été les
tout premiers dans I'Etat de ['Utah a avoir une section de for-
mation (pour handicapés) dans I'école. Jusque-1a, on en met-
tait peu ensemble et on les cachait dans un batiment, quelque
part ou personne ne pouvait les voir ni établir de contacts
avec eux. C'était un stigmate social plut6t important. Tous ces
enfants avaient besoin d'une éducation spéciale, ils n'étaient
pas simplement légérement handicapés, mais sérieusement
retardés. C'était des enfants extrémement retardés. Cela nous
afrappé. Nous disions : ils sont tous nés a cette époque, com-
ment est-ce arrive ?

Nous faisions une grande confiance au gouvernement
fédéral. Nous avions I'impression qu'il faisait attention & nous.
En cas de danger, on nous le fera savoir, ne nous en soucions
pas. La seule chose qui hous mettait mal a |'aise était que nous
étionsdans une situation ou il leur était plusimportant de pro-
téger leursintéréts que d'affronter la réalité.

Je participe au conseil del'école, a I'église, au gouver-
nement, a des choses différentes. A I'église, ou au gouverne-
ment, certaines personnes sont trés immorales quant & leur
maniére d'en aborder d'autres. Elles aiment vraiment dominer.
Dans la Doctrine et les Covenants, Joseph Smith dit que dés
gu'une personne possede un peu d'autorité, elle maintient ses
semblables sous une domination injuste. Je pense que cette
déclaration est absolument vraie. C'est la véritable nature de
I'homme, c'est une tendance naturelle. Donc je dis que nous
devons la combattre dans chaque aspect du pouvoir, dans cha-
que aspect de la vie.

Dans ce cas, domination injuste a signifié meurtre pré-
meédité, aberrations chromosomiques. Cela sest traduit par
beaucoup de morts. Ce qui se passeici n'est pas normal.

La-dessus, je suis d'accord avec vous a cent pour cent.
Je ne pense pas que nous ayons besoin d'étre indemnisés. Je
ne pense pas qu'une indemnisation résolve le probléme. Je ne
pense pas que des citoyens d'une autre partie du pays doivent
nous payer. Ce n'était pas non plus de leur faute. Le rembour-
sement des frais médicaux, c'est pour ainsi dire une exigence
minimale. Qu'ils Sexcusent et avouent, qu'ils nettoient, qu'ils
agissent de fagon a ce que nous puissions de nouveau leur
faire confiance. S je savais quoi faire, je ferais tout pour que
cela se produise. Nous voulons de la moralité, nous voulons de
meilleures décisions, nous voulons davantage de gens respon-
sables, voila ce que nous voulons.

Nous serions a la hauteur si nous pouvions tous nous
unir dans la direction a prendre. Nous sommes un petit peu
lents. Comment résoudre tout cela ? Beaucoup de gens ne
savaient pas grand chose. D'autres en savaient davantage
mais n'ont rien fait de mieux. Nous sommes un peuple capable
de regjoindre les autres et d'avancer. Nous sentons profondé-
ment les choses. Méme la mort ne nous dérange pas, nous
allons avancer. Peut-étre est-il temps que nous nous mettions
a penser plus sérieusement a ce qui sest passé. C'est difficile
pour nous. Nous allons continuer a lutter. On ne peut pas nous
dire ce qu'il faut faire. Le monde extérieur pense gu'il n'y avait
rien d'autre a faire. IIs peuvent vraiment nous mener dans la
direction ol nous allons, nous suivons. C'est un fort sentiment
intérieur, trés fort, alors cela nous place dans une situation
dinfériorité, parce que nous ne pouvons pas comprendre
gu'on nous marche dessus. On ne le comprend pas tres bien.

Selon la philosophie des Saints du dernier jour tout ira
bien, peu importe quoi. Vous vous souvenez de cette vieille
chanson qu'ils chantaient quand ils marchaient dans les plai-
nes «Come, Come Ye Saints» ? En dépit de tout ce qui arri-
vera, tout ira bien, la fin sera trés bien. Notre défi est de
dépasser cela.

1. Association féminine ultraconservatrice, club des descendantes
des combattants de la Révolution américaine.
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KEN PRATT

Mars 1988, Sat Lake City, Utah.

Jai passé les années cinquante dans le sud de I'Utah.
Jai travaillé comme cascadeur quand on a commencé a tour-
ner desfilmsici a & George, & Cedar City et a Kanab, pen-
dant cing ans, de 53 a 58. Il y a une chose a noter a propos
du Conquérant (avec John Wayne) c'est que beaucoup des
participants a ce film sont morts. Je me souviens des nuages
de retombées qui arrivaient. A I'épogque on nous disait qu'ils
étaient inoffensifs, aussi n'y prétions-nous pas beaucoup d'at-
tention, mais ils avaient un air rosatre. On aurait dit qu'il y
avait des braisesincandescentes & I'intérieur. C'était trésvisi-
ble. Ils recouvraient des zones importantes. Nous sentions les
petits cailloux. Cela retombait partout, sur les voitures et les
vitres des voitures. Je me souviens des explosions, des ondes
de choc, il y en avait souvent. Nous ne réalisions pas. Nous
étions trés naifs car nous faisions confiance au gouverne-
ment. S nous nous étions renseignés, je ne pense pas que
nous aurions... Je me souviens quand mon fils est né avec une
malformation congénitale, juste apreés que tout cela sest pro-
duit.

Mon filsest néal'hdpital de Panguitch. Son visage était
un trou immense et ils ont dd en réunir tous les morceaux der-
riére. Je pouvais voir dans la partie inférieure sa gorge, tout
était sens dessus dessous, son visage était ouvert, chaque coté
allant vers |'extérieur, et c'était horrible. Je voulais mourir, et
je voulais qu'il meure. Je ne voulais pas qu'il vive car je pen-
sais qu'il ne pourrait jamais vivre normalement. En sortant de

“Quand mon fils est né, son visage
était un trou immense. Je pouvais voir
dansla partie inférieure sa gorge, tout
était sens dessus dessous, son visage
était ouvert, chaque c6té allant vers
I'extérieur, c'était horrible. Je voulais
mourir, et je voulais qu'il meure. Je
pensais qu'il ne pourrait jamais vivre
normalement.”

I'hdpital, je me souviens que je me suis allongé dans I'herbe en
pleurant et en sanglotant.

A l'écale, il avait beaucoup de problémes et il était en
butte aux moqueries. On lui disait qu'il n‘avait pas besoin d'un
masque pour Halloween. Il a subi des moments vraiment durs.

Pendant que I'état de son fils Saméliorait petit a petit a
la suite de nombreuses opérations de chirurgie réparatrice, les
choses ne se passaient pas si bien pour Ken Pratt. La naissance
de cet enfant sans visage avait fait de lui un étre déprimé, a
tendance suicidaire, incapable de conserver un emploi. Lorsde
notre premiére rencontre, il prenait cing especes différentes
d'anti-dépresseurs et d'anti-psychotiques.

Peu a peu, mon état a empiré. |l y a quatre ans, ma
femme et moi nous nous sommes sépar és, et mes enfants n'ont
plus voulu avoir de rapports avec moi parce que je ne pouvais
conserver un emploi. Quand j'étais jeune, j'étais vraiment un
bon ouvrier. Ne plus étre capable de conserver un emploi a é&é
traumatisant. J'ai été trés suicidaire. Au point que j'ai tenté
trois fois de me suicider, la derniére foisil y a juste trois ans.
Chaque fois que j'entre dans une voiture, aujourd'hui encore
j'y pense, mon idée est de foncer dans un batiment, dans un
pont, ou dans n'importe quoi d'autre. C'est toujours dans ma
téte. Parce qu'il n'y a aucun raison de vivre. Tout a disparu.
Nous ne connaissons pas notre ennemi, vraiment.
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CUBA LYLE

Octobre 1988, Washington, Utah.

En 1952, quand I'Ouest fut saisi par la fiévre de I'ura-
nium, des compteurs Geigers portant des noms tels que Lucky
Strike, The Snooper, et Bobble Counter se vendaient jusgu'a
2 000 dollars et on faisait de la réclame pour des tenues de
prospection baptisées «costumes U 235». Dans le sud-est de
['Utah, un prospecteur démoralisé trouva accidentellement une
mine qui valait 150 000 000 dollars et Salt Lake City devint
rapidement la Mecque du commerce des titres d'uranium.
Robert Bird écrivit dans le New York Herald Tribune que
« quand Charlie Sterne fait des affaires dans larue de la petite
ville uranifére de Moab, on sent presque la radioactivité dans
l'airl. » A Las Vegas, ol des coiffeurs présentaient la « coupe
atomique », une publicité filmée de la chambre de commerce
montrait une femme en bikini2 contrdlant la barbe d'un pros-
pecteur avec un compteur Geigers.

Cuba Lyle était propriétaire du café Liberty, sur le
Boulevard a St George dans I'Utah.

Un petit homme habitait dans notre hétel. Je le revois
comme S C'était hier, le petit Mac. Il est mort plus tard d'un
cancer. Unjour il est entré avec un de ces dréles de petits cha-
peaux de paille, comme un personnage de comédie musicale.
Ce maudit chapeau était sur le point de lui tomber de la téte
tant il était excité. 1l est entré et sest exclamé : «Cuba, j'ai
posé mon compteur Geiger sur cetrottoir et il fait des bonds».
C'était en face de I'hétel Liberty, ou il logeait.

Nous étions habitués a voir I'éclair. Nous nous levions
toujours tét, il fallait se lever quand il faisait encore nuit pour
servir le café aux équipes du matin. Les fenétres tremblaient et

Tyler Adkin, I'arriere-petit-fils de
Cuba Lyle, a eu une leucémie dés
I'age de deux ans.

“Nous étions comme des Martiens,
aucune idée de ce que c'était. Nous
étions assez stupides pour penser que
nous pouvions faire confiance a
I'Oncle Sam. Leurs tours de cochons
ont tout enlevé a tout le mondeici.”

I'on voyait I'éclair a travers les stores vénitiens. Ca éclairait
directement, mais pas exactement comme I'aurait fait un feu,
C'était plus pale qu'une coulée de métal rouge, plus doré et
rougeatre. Nous avons vu cela plus d'une fois. Aprés la mort
du pére des enfants, j'ai travaillé pour le garage d'Ashley
Mc Coyd. Le magasin principal était une piece d'exposition
avec de grandes vitrines et, je vous le dis, les explosions
ouvraient les portes d'entrée donnant sur la place, arrachant
quasiment ces fenétres. Je suis slire que vous avez déa
entendu les histoires a propos du lavage des voitures qui
venaient de Las Vegas, du désert. Je n'ai jamais oublié ce qu'a
dit Elisabeth Bruhn quand elle témoigna aux auditions
Kennedy : «Vous savez, nous €étions assez stupides pour penser
gue nous pouvions faire confiance aux gens du gouver nement,
quoi gu'ils fassent.» C'est exact, nous étions comme ¢a. Nous
n'avions pas plus conscience de ce que C'était qu'un extrater-
restre n'en aurait eu. Quand j'y repense, je ne comprends pas
comment nous avons pu étre aussi stupides.

Cuba Lyle commenca a remarquer la maladie de son
mari apres la vente du café.

Une fois, j'ai regardé Roy et soudain je me suis dit :
«Mon dieu, il est tout gris». Quand il toussait, cela faisait un
dréle de son, comme si sa poitrine était comprimée. |l avait du
mal a reprendre sa respiration. Cela m'a inquiétée. Nous som-
mes tombés par hasard sur son ancien patron qui dirigeait le
café Big Hen a & George. Il sest exclamé : «Roy, bon dieu,
gu'est-ce qui t'arrive ? Tu ferais bien de te bouger le cul, d'al-
ler voir un docteur pour comprendre ce qui se passe». Alors
nous |'avons installé a I'hdpital pour lui faire faire quelques
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examens. Une semaine plus tard, on ne savait toujours pas ce
qu'il avait. Je peux comprendre la raison pour laquelle on
n'arrivait pas a établir un diagnostic : personne ne savait rien
sur cette maladie, il y avait trés peu d'informations. S |e doc-
teur en avait su davantage sur la leucémie, beaucoup de ces
examens n'auraient pas été nécessaires. Le docteur ne savait
pas ce qu'il cherchait. Roy y est entré en marchant comme
vous et moi, il en est sorti en fauteuil roulant.

Je me souviens d'une fois oul ils ont appelé le magasin
en face de I'école - tout le monde en ville n'avait pas le télé-
phone en ce temps-la - pour y transmettre un message. Il n'y
avait guere plus d'une centaine d'écoliers a cette épogue, dans
les six classes de I'école primaire de Washington. Le message
était ; «Assurez-vous que les enfants ne se trouvent pas dans
la cour de I'école», et ce gros nuage rose est venu tranquille-
ment, tout joyeux, il nous arrivait droit dessus. Il est remonté
par la vallée et a dérivé au dessus de Kanab.

Le 13 décembre on nous a dit qu'il lui restait quatre
mois a vivre. Eh bien, il a tenu dix mois et demi. J'avais un
jour de congé par semaine au café SQugarloaf, et je devais me
lever tét le matin, a quatre heures, afin de pouvoir passer un
peu de temps avec lui. Le lendemain matin, je devais retour-
ner a l'hdpital a six heures pile pour le voir quelques minutes
et lui dire au revoir. Ensuite je reprenais la route pour retour-
ner au travail. Sx jours d'équipe, puis retour a Salt Lake, cha-
gue semaine. Javais sept gosses, je faisais la lessive sans
machine a laver automatique, je faisais cuire du pain deux fois
par semaine, je cousais des vétements pour six filles et Dieu
sait quoi d'autre. Pour vous dire la vérité, je fonctionnais
comme un zombi.

Des amis et des voisins, surtout des enfants, mouraient
de leucémie a Washington, a St George et a Cedar City, dans
tout le sud de I'Utah. Une voisine perdit son mari et un fils a
cause de laleucémie, puis on diagnostiqua une tumeur au cer-
veau chez safille et un cancer du colon chez son second mari.
Plusieurs autres enfants des cent familles de Washington ont
eu une leucémie. La fin des essais atmosphériques ne mit pas
fin & ce désastre. Des problémes génétiques radio-induits ont
créé une vague de maladies chez les enfants des anciens éco-
liers de I'école élémentaire de Washington. Tyler Adkin, I'ar-
riere-petit-fils de Cuba Lyle, a eu une leucémie aiglie lympho-
blastique a partir de I'age de deux ans. Il fait partie de la“qua-
triéme génération” qui succombe et sa mere Stéphanie recon-
nait que dans sa classe au lycée : « Trois camarades ont
aujourd'hui des enfants avec un cancer ; ils sont nés et ont été
élevésici a St George. Il y a plus de fausses couches que ne
sen rendent réellement compte les gens et les femmes ont des
difficultés a étre enceintes. Ces gens ont tous aux aentours de
26, 27 ans. Le frére de mon mari et matante du c6té maternel
ont des problemes thyroidiens, et un de mes oncles, un pro-
priétaire de ranch, est mort I'année derniere a 51 ans.

« |l y avait quatre nouveaux cas de leucémies la
semaine ou nous avons mené Tyler a I'hdpital. IIs voient plus
de cas que ce que nous savons. Lafille d'une camarade d'école,
qui a deux ans de plus que Tyler, aune tumeur derriere un cal
et une dans I'estomac. Un ami qui a un an de plus que moi a
un cancer. C'est récent, il n'a plus de cheveux. Il existe un
groupe de tous les enfants cancéreux et de leurs parents, qu'on
appelle les Allumeurs de cierges ».

Beaucoup de gens ne pensent pas comme Vous ou moi.
On n'arrive pas a lesfairelire. «Oh, je préfere simplement ne
pas y penser». L'endroit ou je suis née est tout pres de
Sphokane. Quand je suis venue ici, j'ai eu I'impression de me
retrouver au moyen-age. Nous étions assez stupides pour pen-
ser que nous pouvions faire confiance a I'Oncle Sam. Quand
on a prévenu de consigner les gosses dans|'école, ¢a aurait da
leur mettre la puce al'oreille, mais pourtant personne n'arien
fait. On ne me fera pas croire que les retombées ne sont pour
rien dans la mort de mon mari, qu'elles n'ont pas provoqué
chez ui une leucémie aigué. Leurs tours de cochons ont tout
enlevé & tout le monde ici.

1. The New York Herald Tribune 01/11/1954. (NdA)

2. Du nom de I'atoll des fles Marshall oul le gouvernement améri-
cain faisait exploser des bombes atomiques...

3. Daniel Lang, From Hiroshima to the moon (New York, Simon
and Schuster, 1954) page 272-273. (NdA)

Le Boulevard St. George avec le Liberty Café au fond,
a St. George, Utah.
Photo Dorothéa Lange, 1953.
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AUGUSTA PETERS

Mars 1988, Pittsburg, Californie.

Mon mari était entrepreneur en béatiment a Chicago.
Apres sa crise cardiaque, nous sommes venus ici. Mon frére
possédait une mine d'argent au Nevada qui le passionnait.
Intéressé, mon mari a décidé de I'aider. Nous sommes allés a
Ely Springs, dans le Nevada. Mon mari était né en Suéde et
cette région lui rappelait son pays. Il y avait une vieille mai-
son la-bas, nous nous sommes installés et travaillions a la
mine d'argent. Je faisais la cuising, la lessive et le travail du
campement. Nous avons bien gagné notre vie. |l sétait engagé
a fond dans cette histoire de mine, ce n'était pas un dégonflé,
et quand un promoteur de la ville I'a entrepris pour lui dire
qu'il y avait de grandes perspectives a Pioche, nous y sommes
allésvivre dans une vieille maison de mineur sur la colline. De
la fenétre, on pouvait voir a 30 kilométres dans la vallée.
L'altitude était trop élevée pour lui, mais nous ne le savions
pas et il a eu des problemes cardiaques. Aprés sa mort,
I'homme qui dirigeait le journal Pioche Record est venu me
Voir et je n'ai pas pu me débarrasser de lui. C'était une per-
sonne trés intelligente et agréable, I'endroit était compléte-
ment isol€, alors nous Nous sommes mariés.

Des agents sont venus au journal et m'ont demandé de
porter un appareil de contréle pour la lecture du rayonne-
ment. Je sortais et debout, j'observais chacun de ces nuages. 11
fallait se lever a cing heures et demie du matin, descendre et
attendre sur la colline, entre Pioche et Panaca. J'étais aux
anges. Lelieu de I'explosion n'était qu'a 4 kilométres et demie
avol d'oiseau, ce n'éait pastresloin. J'étais juste en dessous
et je regardais toutes les explosions. C'était un spectacle mer-
veilleux, puis le nuage me passait au-dessus de la téte et allait
directement sur |'Utah. Bien sr, c'est 1a ou aboutissaient tou-

“J'ai glisse ma main et j'ai senti une
tumeur plate et dure, de la taille d'une
piéce de cinquante cents. J'avais un
cancer a |'autre sein aussi. On a scié
I'os et ils ont enlevé tout ce qu'ils pou-
vaient prendre sous le bras, une mas-
tectomie radicale. Ce fut une chose
affreuse. Et il afallu que je porte un
pacemaker apres avoir eu des atta-
ques, quand on m'a enlevé un sen.
Quand on m'en a parlé, j'ai pensé que
porter quelque chose la me donnerait
peut-étre |'air d'avoir de la poitrine,
mais quand le docteur m'a montré ce
que C'était, j'ai pensé: «Oh ! ¢ca!», et
ma premiére réaction fut derire, telle-
ment c'était petit.

tes les retombées. Lynn portait constamment son badge. Les
agents venaient les ramasser, ils en portaient un eux aussi. On
ne lui disait pas si les badges révélaient quelque chose et on
n'a dit a personne que c'était dangereux.

Quand nous nous occupions de la mine, nous nousinté-
ressions a |'uranium. 1l était trés recherché et nous allions
prospecter dans|'Utah, prés de S George. Nous partions avec
une baguette magique (un compteur Geiger) et nous trouvions
beaucoup de bois pétrifié, radioactif. Ca faisait si bien mar-
cher la baguette qu'on avait délimité [a-bas une centaine de
concessions, les gens étaient possédés par la fievre de I'ura-
nium. Puis d'un seul coup, la fiévre de |'uranium est retombée
aussi vite qu'elle était montée. C'était uneillusion, il n'y avait
pas du tout d'uranium.

Aprés lamort de son second mari, Augusta Peters ven-
dit sa maison et déménagea en Californie. Des années plus
tard, en regardant la télévision, elle entendit une annonce du
service de santé publique sur le cancer du sein, les mammo-
graphies et |es auto-examens.

Alorsj'ai glisseé ma main et j'ai senti une tumeur plate
et dure. Elle était grosse, de |a taille d'une piéce de cinquante
cents. J'ignorais depuis quand €elle était 1a et je me suis dit :
«Oh, mon Dieu». Javais un cancer a l'autre sein aussi. On a
sciél'os et enlevé tout ce qu'ils pouvaient prendre sousle bras,
une mastectomie radicale. Ca a été une chose affreuse. Je
n'aurais pas pensé que l'ablation de la poitrine pouvait étre
une chose aussi horrible : on n'imagine pas ce que cette bala-
fre provoque quand on croit qu'elle a cicatrisé, la douleur des
tissus et le choc qu'elle représente. La cicatrisation a demandé
guatre ans affreusement longs. A cause des douleurs terribles
qu'elle provoque, je suis maintenant en pleine dépression. Je
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suis terriblement déprimée et j'ai eu des problémes a la thy-
roide, il me faut maintenant des tablettes pour cela. Je ne fais
plusrien. Je suistresfaible et je n'ai pas de force. J'ai di por-
ter un pacemaker aprés avoir eu des attaques, quand on m'a
enlevé un sein. Quand on m'en a parlé, j'ai pensé que porter
quelque chose [a me donnerait peut-étrel'air d'avoir dela poi-
trine, mais quand le docteur me I'a montré, je me suis rendue
compte que ce n'était qu'un tout petit truc. Je me suisdit ; «Oh,
ce n'est que ¢a !», et ma premiére réaction fut de rire, telle-
ment c'était petit.

Je sortais expreés pour observer les nuages, de magnifi-
ques nuages. J'en ai vu au moins une douzaine. J'étaisravie de
les voir. Je ne savais pas qu'on pouvait souffrir a cause des
retombées. Aujourd'hui, on raconte que les Japonais qui les
ont subi en souffrent. On nous I'a caché, on nous a dit que
c'était inoffensif. Je pensais que cela ne m'affecterait pas, vu

BERTA WILLIAMS
Mai 1986, Kanarraville, Utah.

Quand Berta Williams rencontra son mari, €lle sortait
d'un traumatisme épouvantable. Ayant vécu en Allemagne
pendant la Seconde Guerre mondiale, elle avait vu tous les
bétiments au milieu desguels sétait déroulée sa jeunesse étre
réduits en poussiére par les bombardements aliés. «On ne se
remet jamais de tels souvenirs» disait-elle, mais I'intérét que
lui porta un jeune et élégant soldat des forces d'occupation
alliées lui fut d'un grand réconfort. Il la ramena chez lui dans
saville natale, Kanarraville, au sud de Cedar City (Utah) dans
les montagnes a la lisiére du parc national de Zion. La vie
n'était pas toute rose pour une “étrangére” transplantée dansla
rigide culture mormone de I'Utah, mais Berta Williams était

gue les nuages ne redescendaient pas et ne me touchaient pas.
On n'a pas dit la vérité au public. Pourquoi fallait-il que les
nuages viennent toujours vers nous ? Pourquoi pas vers Las
Veegas ? Mais non, il y avait trop de gens la-bas, on ne voulait
pas de retombées sur une grande ville comme Los Angeles,
alors on les a surtout envoyés dans des déserts et des petites
villes, par chez nous.

Une ablation des seins, ce n'est pas rien. Ma mére a eu
neuf enfants et je suisla seule a avoir eu un cancer. Je vous le
dis, je comprends moins que jamais. Je pose davantage de
guestions sur tout. J'ai été trés déprimée. J'aurais voulu mou-
rir si jel'avais pu, je me serais suicidée, maisj'ai peur de me
rater et que tout soit pire. Maisje ne pense pasqu'il faillevivre
tous les jours en étant toujours sur le point de pleurer. Jai
beaucoup de mal a croire qu'il y ait un Dieu. Maisc'est la vie.
C'est un mystére.

“J'étais Sl déprimée que j’ était préte a
exploser. Je me disais «Tout le monde
sen fout, alors pourquoi pas moi ?».
Je suppose que je vivrai, méme en
endurant toutes ces choses qui me font
tellement souffrir.”

une femme travailleuse. Elle alait bravement tenir bon pen-
dant des années, jusgu'a ce que latragédie de la maladie et de
la mort de son mari, tout comme le manque total de compré-
hension et de traitement adéquat vis-&-vis de sa dépression, la
mettent hors de combat.

Mon mari travaillait a United Sate Steel (a 25 kilomée-
tresal'ouest de Cedar City). Il était mécanicien. La plupart du
temps, il travaillait en plein air. Souvent il disait en rentrant :
«Aujourd'hui nous avons regardé les nuages arriver». \ous
savez, a cette époque-1a, personne ne savait que c'était dange-
reux les gens étaient dehors et regardaient.
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Il'y a huit ou neuf ans, il a commencé a ne plus se sen-
tir bien. Il a d'abord eu une crise cardiaque, pas vraiment
mechante, puisil a repris le travail. Environ un an plus tard,
il allait sans cesse trés mal. Quand il allait aux toilettes, il n'y
arrivait pas, comme sil avait une obstruction, ou quelque
chose de ce genre. On lui a fait un examen, mais on n'a rien
vu. Lors du second examen, on a trouvé une grosse tumeur
interne dans presque tout I'intestin. Le docteur |'a envoyé a
Salt Lake et il est resté un long moment sur |a table d'opéra-
tion. La tumeur était cancéreuse. Le docteur a dit qu'on avait
tout enlevé et n'a prescrit aucune chimiothérapie.

Aprés son s§jour a I'hdpital, quand il Sest senti un peu
mieux, VOyez-vous, Nous sommes rentrés a la maison. Mais il
faut du temps pour récupérer d'une pareille opération. Un jour
nous avons décidé d'aller faire du bois. C'était au début de
['automne, un an et demi aprés son opération. Il a emmené une
trongonneuse neuve, pour voir. Nous sommes allés sur la mon-
tagne. Il a été s malade qu'il n'a pratiquement rien pu faire.
Jai porté le bois et le matériel, il ne pouvait rien faire. Le
temps derentrer ala maison, il était terriblement malade. J'ai
alors appelé un ami pour lui demander de passer. 11 est venu.
En |'attendant, nous avons appelé le bureau du docteur. On |ui
a fait des examens supplémentaires et quand le docteur ma
rappelée, il ma dit que c'était terrible, qu'il avait de nouveau
le cancer. Il pensait que c'était au poumon. Il en avait aussi un
au foie. On lui a fait une chimiothérapie. Les médecins lui ont
dit qu'ils ne voulaient pas|'opérer, qu'il sagissait de deux opé-
rations majeures impossibles a faire. Aprés la chimiothérapie
on aurait dit qu'il était tout le temps malade, il perdait beau-
coup de poids et il n‘arrivait pas & manger. Il restait allongé
sur le canapé, il ne se levait méme pas.

Il est devenu bizarre. Il se mettait en colere sans arrét
a propos de tout et de rien. |l était exaspéré et quant a moi, je
pensais que je ne pouvais pas supporter cette situation. Il est
alors devenu de plus en plus bizarre. Une nuit, il a été si mal
gue nous avons dd le transporter a I'hdpital. J'y suis resté tout
le temps, jour et nuit. Finalement, les docteurs m'ont dit de le
ramener a la maison. La chimiothérapie (intraveineuse) ne
tenait plus. Toutes ses veines semblaient se fermer. Nous I'em-
menions toutes les semaines (a I'hopital de Salt Lake City, a
cing heures de route au nord). Comme je ne savais pas
conduire, des amis nous emmenaient en voiture. On en est
arrivé au point ou sa téte ne fonctionnait plus. Je savais de
moins en moins quoi faire car j'étais trés bouleversee et folle.
On ne savait jamais ce qu'il allait faire d'un moment a |'autre.
Il selevait la nuit, il rodait, il tombait et était couvert de bleus.
Ensuite, il fallait le remettre au lit. Alors quand je I'ai emmené
en chimiothérapie, j'étais vraiment furieuse. Sansarrét il arri-
vait des choses auxquelles je n'ai jamais pu m' habituer, j'étais
tellement a cran queje criais. Je ne parvenais pas a dormir, je
ne pouvais rien faire. Alors j'ai coincé le docteur pour lui
demander : «Je veux savoir ce qui Sse passe». Il a tourné
autour du pot comme s'il ne voulait pas me répondre. Jelui ai
expliqué a quel point je devenais folle, et il m'a annoncé : «ll
a un cancer du foie, du poumon et du cerveau». Je ne savais
rien du tout, aucun des médecins ne me |'avait dit. Je crois que
c'est la pire chose qui me soit arrivée dans ma vie.

Quand mon mari est devenu tres malade, je n'ai plus
voulu dormir avec lui. Méme avant qu'il ne soit si mal, je pen-
sais toujours qu'il était en train de mourir, couché a coté de

moi. Peut-étre allait-il mettre ses bras autour de moi et rester
ensuite étendu, mort. Je nevoulais pas qu'il metouche. J'ai été
complétement perturbée, oui, vraiment, pendant des mois,
pendant toute cette période. Je n'‘arrivais plus a dormir la nuit.
Finalement, j'ai fait un lit par terre. Je ne pouvais plus dormir
avec lui. Il afini par uriner au lit, méme si ce n'était pas beau-
coup. Eh bien, je ne pense pas qu'on puisse dormir avec
quelqu'un d'auss malade. Souvent quand il avait besoin de
I'urinal, il saignait, tout comme une femme qui a ses regles,
mais en pire. C'était dégodtant, on devait le sortir compléte-
ment du lit. C'était trempé, il était tout le temps trempé
jusqu'aux os.

Eh bien, le cancer a continué a se développer, voyez-
vous. Quand il a atteint le stade ou il passe dans les nerfs, ol
il les dévore, il sentait une douleur tellement atroce... et il ne
lui restait que la peau et les os. || saffaiblissait dejour enjour.
Il ne savait rien. Je me contentais de le nettoyer et de faire en
sorte qu'il soit a l'aise. Une jambe était toujours enflée, le len-
demain quand j'essayais de Iui donner un bain pour le net-
toyer, I'autre jambe était toute violette. Une émanation lui sor-
tait de la bouche. C'était terrible, c'était capable de vous ren-
verser.

Il est mort alors que j'étais assise la. Je ne m'en suis
méme pas rendu compte, tant il est parti vite. Tout ce temps-1a,
ca avait été comme si un grand mur m'étouffait. D'un seul
coup, je pouvais respirer.

Apreslesfunérailles, je suis restée chez ma belle-soeur,
elle ma aidée a écrire toutes les |ettres de remerciements. En
fait, elle écrivait pour moi et je signais les cartes - je ne suis
pas trés forte en orthographe. Je suis restée chez elle, a Las
Veegas, pendant deux jours, je n'ai pas pu supporter d'y rester
plus longtemps. Des amis m'ont ramenée a la maison. Je vous
le dis carrément : en rentrant dans ma chambre, j'ai pensé :
«Je ne peux pas dormir dans ce lit». J'étais horrifiée, littéra-
lement horrifiée. Je n'ai plus jamais dormi dans ce lit. Apres
sa mort, je ne parvenais plus a dormir. Quand le téléphone
sonnait, je ne me levais pas pour répondre. Quand on sonnait
alaporte, je ne me souciais pas d'aller voir qui c'était, méme
aprésle départ desvisiteurs. Jerestais allongéela, jefilaisun
trés mauvais coton.

Finalement, uneamie prit une décision : «C'est lafinde
tout, tu ne peux pas continuer comme ¢a». Elletravaillait pour
des services familiaux de |'église (mormone) avec un conseil-
ler psychologique. Je suis allée les voir. Et, je vous le dis,
quand j'y allais, je nefaisais que pleurer du début a la fin sans
pouvoir marréter. Quand j'y étais, c'est-a-dire souvent, je
pleurais tout la journée. Je n'arrivais méme plus a penser a ce
gue je faisais - pouvez-vous le croire ? Je pensais : pourquoi
est-ce que je pleure ? Bon Dieu, arréte, mais je n'y arrivais
pas. Quelgu'un me regardait... je me retournais pour pleurer,
en pensant «Quelle folie». Je ne savais pas pourquoi et
aujourd'hui, j'essaie de me maitriser, de telle sorte que tout le
monde pense que je suis dure. Vous voyez, j'essaie de mettre
cette dureté en avant, comme si j'étais une femme méchante. Je
me suis souvent demandée comment la vie pouvait étre aussi
pourrie.

Deux ans aprés la mort de mon mari, mon fils et sa
petite amie sont venus a Noél. J'étais d'une humeur massa-
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crante, j'étais déprimée depuis des jours avant leur arrivée, s
déprimée que j'étais préte a exploser. Jai complétement
décollé. J'ai bu toute une bouteille de brandy et j'ai entamé le
whisky. Je suistombée, j'ai perdu connaissance. Tout tournait.
Jai essayé de relever la téte, maisje n'ai pas pu. J'éais par-
tie. Jai fait une autre chose stupide, j'ai aussi pris des somni-

Y

féres.

Tous les docteurs m'ont dit que c'était un miracle que
j'aie survécu. Javais pris ces trucs tres vite, ains je ne les
avais pas sentis, puisj'étais partie. Je devais étre inconsciente
depuis cing ou six heures au moment ou mon fils et son amie
sont rentrés du cinéma. La seule chose que j'entendais était :
«Maman ! Maman !», et je recevais des clagques. Je n‘arrivais
méme pas a voir. Je m'en fichais de mourir. C'était vraiment ce
que je voulais. Je pensais : «Tout le monde sen fout, alors
pourquoi devrais-je m'en faire ?».

Il'y a quatre ans que j'ai fait cela. Il m'a fallu aller
continuellement chez le psychiatre et prendre des médica-
ments, mais je suis quelqu'un de bizarre. Les trucs que me
donnait le psychiatre me rendaient folle. Pour moi, ce n'est que
du poison. Je n'arrivais pas a dormir, j'étais tendue comme un
arc, j'aurais grimpé aux murs. Javais des nausees, j'étais
malade, je ne faisais que m'agiter follement. A la fin, j'ai
appeléledocteur. | arépondu quej'étais allergique aux médi-
caments et ma dit de ne plusles prendre. Maintenant je prends
des excitants. En fait, je prends des pilules pour me remonter,
quelque chose qui ressemble a du dexadril. Et voyez-vous, cela
me calme.

Berta Williams me montra sept fioles de différents
médicaments antidépresseurs qu'on lui avait prescrits. Elle
n'avait pas seulement souffert du traumatisme émotionnel qui
créait d'aussi sérieux dommages psychologiques chez beau-
coup de «sous le vent», elle commencait aussi a éprouver une
dégradation particuliére de son état physique, trés commune
aux gens exposés a des doses importantes de radiations : une
fusion vertébralel. Les femmes des gens qui vivaient en plein
air, des ranchers, des fermiers et des ouvriers du site d'essais,
m'ont toutes parlé d'une douleur handicapante de leurs verte-
bres, qui les génait beaucoup pour marcher et pour se pencher.
Beaucoup ont gjouté que leurs maris «rapportaient toujours a
la maison leurs vétements de travail et les mettaient dans la
machine & laver avec la lessive familiale». Certaines femmes
suspendaient les vétements en l'air et les battaient avec un
balai pour enlever la poussiére avant de les laver. Chague fois,
elles respiraient de la radioactivité.

Mon dos et mes vertébres marchent ensemble. Pour
cing d'entre elles, depuis dix ou quinze ans, il n'y a pas de
coussins. Cela ne fait qu'empirer. J'aurai soixante ans en mai.
Donc je suppose que je vivrai, méme en endurant toutes ces
choses qui me font tellement souffrir. J'en ai assez de dire que
je souffre au point de pouvoir a peine bouger. Et puis, au dia-
ble tout ¢a, je meléve et je bouge, sinon je deviens folle.

1. Il serait plus approprié de parler d'ostéoporose vertébrale.

Les troupeaux de Boots Cox ont
brouté ces champs qui avaient recu
de grandes quantité de retombées,
c’est pourquoi des isotopes radioac-
tifstoxiques sont passés dans le lait.

Le batiment tout blanc est un temple
des saints du derniersjour.

Photo Dorothea L ange 1953.
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GLENNA ORTON

Janvier 1984 et décembre 1991, Parowan, Utah.

La maison dans laquelle j'ai grandi était une vieille
maison en pisé, I'une des cing premiéres maisons en pisé de
Parowan. C'est la ville mére de tout le sud de I'Utah, la pre-
miére colonie au sud de Provo. Sept jeunes de chez nous sont
morts de leucémie en deux ans, vers 1957. Avant cette époque
nous n'avions jamais entendu parler d'un cas de décés par leu-
cémie. Je pense que c'est a ce moment-la que les gens ont conm-
mencé a redouter que les radiations soient a I'origine de nos
problemes. Nous sommes une petite communauté familiale et
des gens confiants. Nous faisions confiance au gouvernement.
C'est ce qui fait mal maintenant : les gens sont furieux que le
gouvernement leur ait menti. Sept enfants attardés sont nés a
cette époque, C'était plus que ce que nous avions jamais connu
dans la région et dans I'histoire de Parowan. (Dans ces villes
minuscules du sud de I'Utah, ces enfants, appelés «notre ran-
gée d'anges» par les Mormons, étaient placés au tout premier
rang lors des réunions religieuses du dimanche.) 11 y avait des
enfants avec des maladies osseuses. Nous étions aussi proches
de la nature que possible. Chacun cultivait son jardin, faisait
ses conserves, élevait ses bétes, nous avions le lait de nos
vaches, et des poul ets. Nous mangions notre viande, nos fruits,
tout ce qui pousse dans la terre, et cela nous contaminait a
nouveau. Ces retombées qu'on respirait, on les mangeait. On
nous disait constamment qu'il n'y avait pas derisque, qu'il n'y
avait pas a sinquiéter. Nous étions tous compl etement fascinés
en regardant les nuages roses, de gros nuages qui passaient au
dessus des collines a I'ouest. Tout le monde faisait sortir les
enfants des sous-sols oul ils auraient été bien plus en sécurité,
nous les emmenions voir ce spectacle merveilleux. 11s ne vou-
laient pas rater cette grande chose...

“Je suis une personne. Je suis auss
importante que n'importe qui a Las
Vegas ou a New-York. Nous possédons
une Constitution et une Déclaration
des Droits qui nous donne & tous le
droit a la vie, a la liberté, et a la
recherche du bonheur. On sest servi
de nous comme de cobayes, cela je
n'arrive pas a I'admettre”

Le nuage lui-méme était magnifique. Il sélevait comme
un gros champignon. Je pense qu'en ce qui concerne Dirty
Harry, le vent sest plus ou moins arrété de souffler ; le nuage
est resté suspendu pendant trois jours au-dessus des collines a
I'ouest. On a continué a dire que nous ne risquions rien. On a
amené des appareils de contrdle que I'on a confiés a plusieurs
personnes. Quand les compteurs Geigers se sont affolés, cer-
tains d'entre nous ont cherché a contacter les autorités pour
gu'elles viennent procéder & des examens, mais elles n'ont pas
voulu. Ross Hewlett est mort tout de suite. On a écrit sur son
certificat de décés qu'il sagissait d'un empoisonnement par
lesradiations. Une de sesfilles est morte du cancer et I'an der-
nier, on a enlevé un rein malade a une autre. Dirty Harry, le
pire de tous les essais, laissa une pellicule salée sur les voitu-
res, elles avaient toutes une petite teinte rose. 1l y en avait sur
tous les trottoirs. Au go(t, j'aurais dit que c'était salé. 1ls ont
dit : «Lavez vos voitures, le niveau de radiations est un petit
peu élevé». Mon pére a demandé : «Comment est-ce que je
fais pour laver mes granges, mes animaux, mon matériel pour
la ferme et mes champs ?»

Il'y a eu 23 cas de cancers dans |es trois patés de mai-
sons oul vivaient mon pére et ma mére. Dans cette ville, il y a
énormément de souffrance et de douleur. Il n'y a quasiment
pas de famille qui n'ait été affectée d'une fagon ou d'une autre.
S mon voisin d'en face a le cancer, c'est comme si ma famille
I'avait. Dans une petite communauté comme celle-ci, beau-
coup de gens sont & leur compte et ne peuvent pas se payer
une assurance, c'est trop cher. Il perdent tout ce pourquoi ils
ont travaillé toute leur vie.
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Apres les explosions, des plaques rouges apparais-
saient sur les bras et les jambes de mon pére. |l était a I'exté-
rieur dans les champs. Cela le démangeait beaucoup. Ma
mére avait sans cesse des nausées, elle avait des douleurs ter-
ribles, elle commencait & vomir et elle avait des diarrhées.
Elle disait : «Jaimerais qu'ils arrétent de déclencher ce mau-
dit nuage». Elle est morte a 51 ans. Mon pére était un fermier
et un éleveur de la vallée. C'est Brian Head qui menait ses
moutons et ses vaches dans la montagne. Sa ferme était a
I'ouest de la vallée ; la-bas il y avait quatre fermes de belle
taille. Parmi toutes ces personnes, mon pere, ma mere et mon
frére ont eu un cancer, I'employé de papa aussi. Earl Bunn, qui
avait d'autres fermes, avait eu un cancer assez longtemps, ses
deux fréres en avaient eu un tous les deux, ils avaient auss
perdu leur employé et la femme d'un d'entre eux avait le can-
cer. Elle est morte. Vous auriez di voir les agneaux. A leur
naissance, on aurait dit des petites boules, ils n'avaient pas de
laine, ce n'était que des petites choses pitoyables et déformées.
Randall Adams n'aurait jamais mangé les moutons de son
troupeau parce que quand il les abattait, il disait qu'ils avaient
une bande noire le long de la colonne vertébrale et il avait
peur d'eux.

Mon pére n‘avait jamais été malade de sa vie. Sa mala-
die a commencé dans son sinus gauche et a mangé tout un coté
de son visage. |Is ont fait une opération radicale et alafin on
lui aenlevé l'cal et la volte du palais. |l devait se recouvrir la
téte d'une serviette a cause de la puanteur dela chair humaine
en décomposition. Il a vécu avec nous les sept derniers mois
de son existence. Une fais, je lui ai demandé : «Papa, s tu
avais su comment les choses allaient tourner, leur aurais-tu
lai ssé faire toute ces opérations ?» || mangeait avec beaucoup
dedifficultés et n'arrivait pasa parler, si bien qu'on nele com-
prenait pastrés bien. || m'a regardé comme si j'étaisfolle et a
répondu : « Bien sir que je I'aurais fait. Sils n'ont pas réussi
a me sauver, ils peuvent avoir appris quelque chose qui sau-
vera la vie d'un d'autre». Le docteur m'a dit qu'il n‘avait
jamais connu personne qui ait autant souffert, voila qui mon-
tre le genre de personne qu'il était. En 1968, la derniére fois
que nous I'avons pesé, il faisait 31 kilos et quand ma mére est
morte en 1962, elle en pesait moins de 23. C'est triste de
devoir poursuivre le gouvernement pour arriver a quelque
chose, pour qu'on vous préte attention. On ne peut pas me ren-
dre mes parents, cette douleur a toujours été la. Je les ai vu
mourir a petit feu. C'est grotesque, c'est révoltant, ¢a vous
brise le coeur. Je vis toujours dans la terreur pour mes six
enfants.

On sest servi de nous comme de cobayes, cela je n'ar-
rive pasal'admettre. S I'on avait laissé le nuage aller au-des-
sus de Las Veegas, il y aurait eu moins de gens concernés: la-
bas les gens vivent et travaillent a I'intérieur, ils ne cultivent
pas ce qu'ils mangent. Vraiment, je ne peux pas |'admettre. On
ne sait pas combien de temps les radiations vont rester, on
nous dit : «Pour toujours», cing, dix mille ans. Et puis on dit
qu'elles affectent les genes. L'altération des genes provogue
des aberrations humaines. Ce qui mhorrifie le plus, c'est qu'il
n'y a aucun véritable centre médical dans le coin. En fait, les

gens doivent aller & Salt Lake City. Quelle humiliation que
d'étre obligé de monter 1a-bas, de subir sa chimiothérapie et
de redescendre ici en vomissant pendant tout le trajet !

Au début de 1991, a peu prés huit ans aprés mes pre-
miéres rencontres avec Glenna Orton, je retournai a Parowan
pour lavoir une derniére fois. Les nouvelles n'étaient pas bon-
nes. Sa fille, Kaydell Mackleprang avait une boule & la thy-
roide qui provoquait chez elle un dysfonctionnement, unetelle
accélération du métabolisme qu'elle souffrait de palpitations
cardiaques. Quand Glennal'amena al'hdpital de St George, le
docteur dit : «Oh, vous avez cette maladie des enfants des
radiations», mais il ne voulut pas lui dire si cette boule était
cancéreuse ou non.

On a dit que son coeur sétait épuisé de lui-méme, qu'il
battait trop vite et qu'elle avait eu une crise cardiaque. Les
médecins ont d( ouvrir et supprimer la thyroide afin deralen-
tir son caaur, ils ont dit que les médicaments qu'on lui donnait
déclencheraient d'ici la fin de I'année un cancer des os ou une
leucémie. Elle était hyper-active, elle commencait & avoir les
yeux exorbités, je crois qu'on appelle ca la maladie de
Basedow. Elle avait une boule au cou. Elle est descendue voir
un spécialiste a & George. On ne recommande plus d'opérer
en pareil cas, on tue la grosseur avec desradiations, on leslui
a données sous formeliquide. On lI'aadmise al'hépital puison
I'a laissée rentrer & la maison. On avait fait la méme chose &
unedemesamiesil y adix ans, maiselle avait di rester al'ho-
pital une semaine. J'ai di prendre les enfants de ma fille chez
moi pour qu'ils ne soient pas irradiés. Les médecins ont dit
gue les tout-petits spécialement devaient rester éloignés d'elle
pour ne pas courir le risque de devenir stériles & cause des
radiations qu'elle émettait. Elle ne pouvait pas préparer de
repas, ni faire la vaisselle, ni quoi que ce soit de ce genre, elle
devait rester seule ala maison. On n'arien dit a propos de ses
vétements. On lui a conseillé de ne plus avoir d'enfants, mais
Ses trois grossesses avaient déja été si dures qu'ele avait
décidé de ne plus en avoir. Elle n'arrivait pas a les porter suf-
fisamment longtemps pour qu'ils soient assez dével oppés pour
vivre, alors elle devait rester au lit pendant des mois. Wendy,
mon autre fille, a la thyroide lente, aussi prend-elle des médi-
caments pour |'accélérer.

Glenna Orton soupira et une lueur rageuse dans son
regard me fit comprendre qu'elle n'était pas s résignée ni si
passive que |'éaient devenus beaucoup de «sous le vent» au
cours de leur épreuve traumatisante de 35 ans.

Je suis une personne. Je suis toute aussi importante que
n'importe qui a Las Viegas ou & New-York. Nous possédons une
Condtitution et une Déclaration des Droits qui nous donne a
tousledroit alavie alaliberté, et alarecherche du bonheur.
Je pense qu'on a amputé ma liberté. C'est comme en Russie.
La vie humaine est sacrifiable. Fondamental ement, nous atten-
dons de notre gouvernement qu'il protége le peuple. Je pense
gue c'est une des choses que nous sommes en droit d'attendre.
Je suis tout aussi importante que n'importe qui d'autre, n'im-
porte oul.
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IRMA THOMAS

Décembre 1983, St George, Utah.

Irma Thomas était une personne obsédée. Elle avait
bombardé les journaux locaux de lettres de protestation des le
début des années 1950, I'idée que des bombes atomiques
explosaient si prées de chez elle I'ayant mise mal al'aise désle
début. Quand je me présentai chez elle en 1983, elle ne man-
qua pas de me montrer un plan de son quartier constellé de
points, chacun correspondant a un ami touché par la maladie.
Rien que dans deux patés de maisons, il y avait vingt victimes,
dont quatorze étaient dgja mortes. Ses “munitions pour livrer
cette bataille” étaient des piles d'études, de rapports et delivres
traitant des effets des radiations sur la santé humaine ; elle les
avait rassemblés pendant vingt ans. «L 3, lisez cela» m'intima
Irma, me passant un communiqué de presse du site d'essais,
vieux detrente ans: «Quelques-uns d'entre vous ont été déran-
gés par nos opérations d'expérimentation. Vous avez éé expo-
Sés par moments a des risques hypothétiques produits par
I'éclair de I'explosion ou les retombées. Vous avez accepté les
désagréments et les risques sans faire d'histoires, sans alarme
ni panigue. \VVotre coopération nous a aidé a atteindre un niveau
inhabituel de sécurité».

Je me suis élevée contre cela. Je ne parle pas pour
I'église mormone, je ne parle que de moi. Les guerres se fabri-
guent dans |'esprit des hommes, c'est l1a qu'il faut les combat-
tre. Ils se sentent assez puissants quand ils peuvent désigner et
envoyer ces jeunes garcons combattre et tuer d'autres jeunes,
et bon Dieu, je proteste. Unefoisj'ai injurié un militaire a Salt
Lake, jelui ai dit : «Il n'y a pas de quoi étre fier». Je suis fati-
guée, frustrée et amére, mais pas découragée. Je n'abandonne
pas facilement. J'ai travaillé dur. Mon seul regret est d'atten-
dre aussi longtemps. Je vais les combattre jusgu‘au bout. Mais
j'ai soixante-dix-sept ans, bon Dieu !

Mon mari a eu le cancer pendant detrés, trés nombreu-
Ses années, et j'ai moi-méme suivi un traitement contre le can-
cer. Je suppose que c'était inévitable. Je n'ai pas voulu inten-

“Les guerres se fabriquent dans |'esprit des
hommes, c'est 1a qu'il faut les combattre. On
nous disait que les retombées étaient insigni-
fiantes et minimes, ¢’ étaient les deux mots
choisis par eux. Moi, ce que je dis, c'est que
nous avons eu des retombeées tellement ingi-
gnifiantes qu'elles nous tuent tous. Nous
avions confiance en notre gouvernement,
mais on nous a pris pour des gens pouvant
étre sacrifiés, ca c'est sOr”

ter de procés pour ne pas ruiner ma crédibilité. Je pourrais
Vous montrer presque toutes les maisons du quartier et vous
donner le nom des gens qui ont eu le cancer. L'autre jour, j'ai
rencontré une fille dans un magasin qui toussait commessi elle
avait le croup? et je lui ai demandé : «Pour I'amour de Dieu,
avez-vous un mauvais rhume ?» Elle m'a répondu : «On vient
juste de menlever la thyroide, elle était cancéreuse». \oila ma
vie. Je ne peux pas marcher danslarue, aller quelque part ou
répondre au téléphone sans entendre parler d'un autre cas.

J'ai mis une petite inscription 14, sur le piano, qui dit :
«Je suis dans une colére noire et je ne vais pas supporter ¢ca
plus longtemps». |l faut étre sacrément en colére avant de
faire quoi que ce soit. Je me suis longtemps posée des ques-
tions sur la stérilité de mes garcons, mais je ne les ai jamais
questionnés la-dessus. Et quand j'ai vu ce qui arrivait a ma
merveilleuse et talentueuse fille, & mon jeune avocat de frére
qui est mort du cancer, et a ma soeur... ch mon Dieu, ne me
laissez pas commencer. Jai tant d'histoires que je me rends
malade toute seule. Mes filles ont fait des fausses couches,
elles ont eu des enfants morts a la naissance, et ont subi des
hystérectomies ; beaucoup de mes amis en sont morts, eux
aussi. Ils sentaient vraiment les radiations qui leur tombaient
dessus en pluie. L'un d'eux a essayé de sen débarasser en se
lavant mais les sensations de br{lures ne partaient pas si faci-
lement. Quand ils allaient a I'école, les enfants passaient en
plein milieu. Des jeunes gens mouraient de leucémies. Et des
femmes vraiment jeunes avec des mastectomies !

Ma mére vivait en haut de la rue, certains de ses amis
avaient I'habitude de se rassembler sous le porche pour regar-
der passer le nuage. Je ne sortais pas pour regarder. Je voyais
|'éclair dans la chambre, tot le matin, comme un éclair
d'orage. Il éclairait toute la piéce. Je dois dire que cela ma
rendue nerveuse dés le premier jour. Cela me faisait terrible-
ment peur parce que mes enfants étaient petits. On nous disait
toujours que si les Russes nous faisaient cela, il nous faudrait
alors construire des abris contre les retombées et y mettre une
réserve d'eau. Voila toutes les instructions qu'on nous donnait.
Je ne savais pas ce que je devais faire pour ma grande famille.
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Tout en disant qu'il ne faisait pas de mal, on disait qu'il fallait
placer de grands sacs a ordure d'un métre devant toutes les
fenétres pour empécher e rayonnement de rentrer et pourtant
nous étions baigné dedans. Nous aurions di construire des
abris, mais nous ne savions pas que C'était eux qui nous bom-
bardaient. Je ne peux croire que nous ayons été si stupides,
mais eux |e savaient. Nous étions naifs. On nous disait que les
retombées étaient insignifiantes et minimes, voila les deux
mots qu'ils avaient choisis. Moi ce que je dis, c'est que nous
avons eu des retombées tellement insignifiantes qu'elles nous
tuent tous.

EVAN

et ENA COOPER
Mars 1988, St George, Utah.

Fier de ses ancétres, «des pionniers, des vrais», Evan
Cooper expliquait tout en se balancant sur son fauteuil a bas-
cule que son grand-pére polygame était I'un des gardes du
corps de Brigham Youngl. Comme il racontait des histoires de
familles de larégion affectées par les retombeées, je me rendis
compte que je connaissai s beaucoup de ceux dont il parlait. Je
lui demandai des nouvelles d'un homme que j'avais interviewé
un an plus tét et que j'avais trés envie de rencontrer une nou-
velle fois &fin de clarifier quelques détails. Depuis plusieurs
mois, il m'avait étéimpossible de me mettre en rapport avec lui
et je me demandais Sil n'avait pas déménagé. Ernie May était
un homme en manque daffection : en pleurant, il m'avait
raconté I'histoire de sa femme, morte & 49 ans d'une leucémie.
Méme s de nombreuses années avaient passé, ses nerfs

Ils font encore sauter ces trucs, mais je ne suis pas
préte a abandonner. Je m'y opposerai jusqu'a mon dernier
souffle. Nous avons souffert en silence pendant toutes ces
années, bien trop longtemps. Nous avions confiance en notre
gouvernement, mais on nous a pris pour des gens pouvant étre
sacrifiés, ¢a c'est sOr.

1. Croup : laryngite pseudo-membraneuse, généralement de
nature diphtérique.

“Nous devions baisser |a téte et nous
couvrir le visage pendant les explo-
sions, ensuite nous levions les yeux
tandis que cet énorme champignon
commencait & monter. Le gravier dan-
sait a 30 centimétres du sol. Il (le
nuage) commencait par aller droit sur
nous, puis il dérivait par la-bas (le
long de la zone de la base aérienne)
gros, énorme, gris. Quelle couleur
intense, on peut difficilement la
décrire!”

l'avaient 1&ché aors qu'il terminait son récit. «A-t-il démeé-
nagé ?» m'informai-je «Sa maison al'air vide et on a nettoyé
son entrep6t. |1y a méme des traces fraiches de pneus de trac-
teur.» Cooper et sa femme se regardérent avec tristesse. «ll
Sest suicidé» dit Cooper. Dans la foulée, sa femme gjouta :
«Mais avant, il atué son amie d'un coup de fusil. Personne n'a
jamais vraiment su ce qui C'était passé, ni Ses raisons.»

Evan et Ena Cooper avaient eux aussi perdu leurs pre-
miers conjoints, maisils avaient eu la chance de se rencontrer
peu de temps aprés. Néanmoins, tous deux avaient conscience
du temps qui passe : tant de couples ne se remariaient, me
dirent-ils, que pour voir leur second conjoint mourir du cancer.
«Nous sommes tres heureux. Nous avons une belle vie, nous
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vivons chaque jour intensément. Rien n'est éternel. Nous
comptons les mois au lieu de compter les années».

En 1951, je travaillais au bureau des mines a Boulder
City, dansle Nevada. Nous avions quatre enfants. La premiere
explosion s'est produite vers quatre heures du matin alors que
nous prenions notre petit dé§euner avant d'aller travailler. La
cabane sest illuminée bien mieux qu'avec I'éclairage électri-
que, un éclair. La puissance et I'énormité de ces explosions
étaient assez saisissantes. Nos maisons bringuebalaient. Vers
dix heures, les nuages arrivaient par ici, et il ne sagissait pas
de nuages de pluie. C'était plut6t comme des nuages au cou-
cher de soleil, ils étaient rougeatres et recouvraient la vallée.
Je ne pense pas que nous ayons compris que les expérimenta-
tions pouvaient étre dangereuses jusqu'au moment ou des gens
ont commencé a mourir de leucémie, des jeunes enfants. Nous
avons eu un cas, puis un autre et NOUS avons commence a nous
poser des questions. Cing personnes dans un paté de maisons
sont mortes. Il ne fait aucun doute que ces retombées ont quel-
gue chose a voir avec un tel nombre de cancers.

Javais une petite fille, née en 1950. Soixante-douze
enfants de |'école Wobodward ont été soumis a une stricte sur-
veillance, elle fut I'une des huit personnes a avoir des problé-
mes de thyroide. On a opéré deux d'entre elles. Glenna, sa
mére, est morte d'un cancer, un carcinome ovarien, et un can-
cer dans les ganglions lymphatiques. C'était une femme tres
costaude, trés active, elle pouvait seller un cheval aussi vite
que moi. Elleaimait I'aventure. La voir dépérir et mourir, quit-
ter cetteterre en pesant quarante kilos -et elle a combattu vail-
lamment jusqu'a la fin- ce fut trés triste. Quand on regarde
autour de soi, il est difficile de trouver une famille originaire
dici parmi laquelle ne se trouve pas une, deux, ou trois per-
sonnes touchées par le cancer.

Cela semblait plus toucher les gens qui vivaient au
grand air que ceux qui vivaient a l'intérieur. Que I'on soit
dehors ou a l'intérieur, les retombées recouvraient la terre, or
nous faisions pousser nos légumes. Nous étions des cibles car
nous tirions notre subsistance du sol. C'était bizarre, on pou-
vait sortir n'importe ol avec un compteur Geiger, il sembal-
lait quand on le plagait au niveau du sol. On pouvait pousser

la saleté avec son pied et la rejeter au loin, cela ne changeait
rien. Ce qui nous donnait I'impression que le gouvernement
était un petit peu inquiet, c'est lesfoisou il y avait un barrage
et ou on lavait toutes les voitures qui venaient par Santa
Clara. On les stoppait aussi sur le plateau mormon et on
demandait aux gens de changer de vétements.

Ena Cooper vivait avec son premier mari, Trent
Spendlove, au bord du site d'essais, trés prées de la zone d'ex-
plosion de Frenchman Flat.

Nous savions a quel moment ils faisaient un essai. Nous
nous asseyions alors a coté de notre caravane a Indian
Springs pour écouter le compte a rebours a la radio. Nous
pouvions méme voir les avions quand ils venaient de la base
de I'armée de I'Air de Nellis en direction du point zéro. Nous
devions baisser la téte et nous couvrir le visage pendant les
explosions, ensuite nous levions les yeux tandis que cet
énorme champignon commengcait a monter. Le gravier dansait
a 30 centimétres du sol. Nous regardions |e nuage tandis qu'il
se formait. |l commencait par aller droit sur nous puisil déri-
vait le long de la zone de |a base aérienne, gros, énorme, gris.
Quelle couleur intense, on peut difficilement la décrire ! Les
avions de Nellis ont vaporisé de la neige carbonique dessus.
Cela voulait dire que ce gros huage aurait d partir ailleurs et
qu'il n‘avait pas pris la direction prévue. La partie principale
du nuage est passé a environ un kilometre de notre camp de
caravaning. Pendant plus d'une heure, il a grondé dans les
parages. A cette époque, trois femmes enceintes vivaient dans
le camp, leurs bébés étaient morts-né. IIs avaient dégénéré
dans le ventre de leurs méres.

(Evan Cooper continua) Nous étions tous assez creédu-
les, et j'ai I'impression que le gouvernement nous a utilisés
comme des cobayes. Je pense que c'était intentionnel, qu'il
Sagissait de voir ce qui arriverait. 1l y a dans le monde des
petits malins qui ont fait un peu de recherche avant de la
balancer2. On ne peut ressusciter un mort, mais on peut sou-
lager la douleur en admettant sa responsabilité. Il Sest avéré
que c'était une situation assez grave. Ma théorie est que la
vérité doit vousrendrelibre. Mais, sil n'y a pas de vérité, nous
ne pouvons étre libres, n'est-ce pas

1. Chef religieux qui introduisit la secte des Mormons en
Angleterre. 1l prit ensuite la direction de I'Eglise et menales Mormons de
I'lllinois en Utah ou il fonda en 1847, LaNouvelle Sion - aujourd'hui Salt
Lake City. Gouverneur de I'Utah, il fut un fervent défenseur de la polyga-
mie.

2. Les “petits malins’ sont les scientifiques du projet Manhattan,
qui ont été amenés a connaitre les dangers de la radioactivité et qui ont
néanmoins permis au nom de la “ sécurité nationale”, qu'on la “balance”’,
C'est-a-dire, larelache dans la nature.
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EUGENE et FRANCES
SPENDLOVE
Juin 1986, Las Vegas, Nevada.

Frances:

Nous vivions dans une ferme a dix kilometres de
S George. Un matin, mon pére est entré en courant. Il a
réveillé ma mere pour lui dire : « On vient de bombarder Los
Angeles!» Il avait vu un gros éclair dansleciel, nous n'avions
aucuneidée de cedont il sagissait. Je devaisavoir dansles 13
ou 14 ans. Pour nous, il sagissait d'une chose plus excitante
que redoutable. Je n‘avais méme jamais pensé que les essais
pouvaient étre dangereux. Je me souviens qu'on disait de laver
les voitures, mais je n'ai pas souvenir qu'on ait dit quoi que ce
soit a propos des gens. Le gouvernement assurait que tout
allait bien, alors on ne sen inquiétait pas. Une fois, a I'école,
on nous a dit derentrer directement ala maison et d'y rester &
I'intérieur. Aujourd'hui, je ne crois plus a rien de ce que dit le
gouvernement.

Eugene:

Nous avons été prévenus de I'explosion la veille par la
radio. Le lendemain matin nous nous sommes levés pour la
regarder. Nous avons regardé cette espéce de nuage, puis nous
sommes partis travailler. Nous labourions sur |'Arizona Strip
ou il y avait 30 jours de travail. Nous portions nos chapeaux,
nos chemises étaient boutonnées et les nuages dérivaient au-
dessus de nous. Letruc était gris-noir. Al'endroit ou les retom-
bées nous touchaient, on était brilé comme par des petites
lucioles. Cetruc était si chaud qu'au contact de I'humidité, ca
se mettait a bouillir. On avait l'impression d'une piqlre
d'abeille et on étendait le bras pour se donner une tape. Nous
ne savions pas que c'était aussi sérieux, ni ce que cela nous
apporterait plus tard. Jai d0 étre dehors toute la journée
aprés la bombe et sur le chemin du retour la police nous a
arrété pour nous demander : « Que faites-vous dehors, les

“Je n'avais méme jamais pensé que les
essais pouvaient étre dangereux. Je me sou-
viens qu'on nous disait de laver les voitures,
mais je n'ai pas souvenir qu'on ait dit quoi
gue ce soit a propos des gens.”

gars ? Le gouvernement nous a donné des instructions, per-
sonne n'est censé étre dehors. » La plupart du temps, on pré-
férait laisser les gens dans I'ignorance.

On voyait cette poussiére sur les voitures. Nous rou-
lions sur |'autoroute pour que le vent I'emporte. La poussiére
se déposait sur nosterres, elle allait partout. C'était en 52, 53.
Papa est mort & 61 ans d'un sarcome dont le docteur a dit qu'il
venait des radiations. Son frére Bill est mort de la méme
chose. |l était a Caliente, c'est trés proche. Beaucoup de can-
cers ont commencé a apparaitre vers 55 ou 56. Il y en a eu
beaucoup ensuite. Le pére de Frances travaillait toujours
dehors sur I'autoroute, il soccupait du drapeau, il faisait fonc-
tionner le matériel. On lui a enlevé un cancer quelque part sur
lecou. Il lui a attaqué la bouche, elle sest affaisée apres|'opé-
ration. Les médecins de Salt Lake lui ont dit que ¢'était un can-
cer dont l'origine se situait ailleurs. Le médecin de S George
acontinuéalui direqu'il avait un ulcére, puisil lui adéclaré:
« Jusqu'a aujourd'hui, je n'ai jamais vu d'ulcére se manifester
de cette facon.» 1l est mort en 1964, selon le docteur, il avait
plein de cancers. Son frere -41 ans- sest fait enlever un can-
cer la semaine derniére.

Vous m'avez montré une liste d'une douzaine de mem-
bres de votre famille affectés par ces retombées. Que pensez-
vous des essais qui continuent au site d'essais ? Ils vont en
faire un demain matin, maisils ne feront rien exploser, amoins
que le vent ne souffle dans la direction de I'Utah. C'est leur
politique, ¢cal'atoujours été. Qu'en pensez-vous ?

Eugene:

Je pense que ces s sont nécessaires. Voila mon opi-
nion. S on nelesfait pas, la Russie, ou un autre pays, prendra
de I'avance et puis on viendraici prendre le controle du pays.
Nous devons rester forts.

Frances:

Jai unfilsdont la cage thoracique ne sest pas dévelop-
pée correctement. Ses cotes étaient soudées au lieu d'étre
séparées. Il a22 ans, il est né en 1963. Notrefille qui a 20 ans,
va avoir son premier bébé., Avant d'étre enceinte, elle a eu
beaucoup de kystes aux seins. Elle dit qu'entre le moment ou
le docteur sen est rendu compte et celui oul elle est retournée
le voir, quelques mois plus tard, il ne comprenait pas qu'ils
aient grandi si vite, ni qu'il y en ait tant d'autres. La petitefille
d'un de mes fréres est née avec des cataractes. Je ne crois a
rien de ce que disent les gens du gouvernement. |ls n'admet-
tent pas leur responsabilité. IIs peuvent me dire tout ce qu'ils
veulent, que ¢a ne nous fait pas de mal, je ne les croirai pas.

SOUS LE VENT 100



0
! s &
1 A Ui

NORMA COVINGTON

Février 1986, St George, Utah.

A 1'épogue des essais, je travaillais dans une quincail-
lerie. Les retombées étaient si importantes que nous vendions
des centaines et des centaines de planches que I'on utilisait
pour délimiter les concessions d'uranium. C'était une folie, on
délimitait tout en partant del'est dela route et on allait le plus
loin possible. Il y avait tant de retombées que les compteurs
Geiger saffolaient. Que I'on ramasse un caillou ou que I'on
donne un coup de pied dans la saleté, il n'y avait pas de
radioactivité en-dessous, mais cela n'empéchait pas de mar-
quer des milliers d'arpents avec des piquets. Avant notre
mariage, mon mari était propriétaire d'un motel ot résidait un
homme de ' Atomic Energy Commission. Burt disait que quand
il y avait une grosse explosion, cet homme sortait son scintil-
lométre. 11 se tenait a coté de lui et voyait l'aiguille aller car-
rément au maximum. Il disait qu'alorsil le retournait, donnait
un coup dessus et |e réglait. Cela se passait dans la buande-
rie, en plein milieu du motel, le truc saffolait complétement,
tant il y avait de retombées.

En 1954, j'allais travailler chez J. C. Penneyl. Je tra-
vaillaisen haut, ot il y avait une fenétre qui donnait sur la sta-
tion d'essence d'Union Utah Oil. Un jour, la radio a annoncé
qu'il y avait eu une explosion et que le vent avait mal tourné ;
on a dit a tout le monde de rester a couvert. A cette station
d'Utah Qil, on a arrété et lavé toutes les voitures qui arri-
vaient de Mesqguite. On n'a pas autorise les enfants a sortir en
récréation ce jour-1a, parce que c'était trés risqué. Bien s,
guand le gouvernement affirmait ignorer la puissance de des-
truction de cette chose, nous le croyions. Aussi, quand on nous
disait qu'il allait y avoir une explosion, certains montaient en
haut de la colline pour voir, en général a cing heures du matin.
Quand il allait y avoir une explosion, tout le monde ouvrait ses

“Quand il allait y avoir une explosion,
tout le monde ouvrait ses portes et ses
fenétres, tellement la secousse était
forte. Si on ne le faisait pas, les vitres
desfenétres éclataient. On entendait le
souffle traverser la maison en faisant
shhhhhhhhh. On voyait partout des
baies vitrées en morceaux. Un jour
j'étais assise et j'ai vu ma maison se
fissurer en plein milieu.”

portes et ses fenétres, tellement la secousse était forte. S on ne
lefaisait pas, les vitres des fenétres éclataient. On entendait le
souffle traverser la maison en faisant shhhhhhhhh. Les
rideaux tombaient. On voyait partout des baies vitrées en mor-
ceaux. Un jour ou j'étais assise, j'ai vu ma maison se fissurer
en plein milieu. Beaucoup de maisons étaient fissurées.

On voyait un nuage rose, grand et gros, arriver au-des-
sus de nous et on le sentait. Il avait un golt métallique, quel-
gue chose d'affreux comme du sel artificiel. On voyait ce
nuage rouge arriver au-dessus du toit de la maison. On pou-
vait nous sacrifier, tous autant que nous étions. Quand le vent
ne soufflait pas dansle bon sens, quand il sedirigeait versLas
Veegas ou Los Angeles, on retardait les tirs, mais les gens de
Mesquite et ceux de I'ouest du Nevada y avaient droit, ceux de
I'est du Nevada encore plus. A Cedar City, nous y avons eu
droit aussi. llsy avaient amené leurs scientifiques. |ls exami-
naient la luzerne, elle était radioactive. IIs examinaient le lait
des laiteries, il était radioactif. On ne pouvait y échapper.
Beaucoup d'enfants avaient des troubles thyroidiens, des can-
cersdelathyroide, et desleucémies. Bien s{r, ils disent que ce
n'était pas lesradiations. Il n'y a pas de meilleur cadre de vie
gue Santa Clara (une ville située a 13 kilometres a |'ouest de
St George). Ma cousine a épousé un homme de la-bas et a
cette époque, sa fille de 16 ans est morte trés rapidement d'une
leucémie. Son mari a eu une leucémie, son frére aussi, trois
membres de la famille en tout.

Il 'y a trois ans, je me suis retrouvée avec ce truc
insensé, un cancer du larynx. Il a fallu qu'on m'enléve le
larynx et on a d(i me couper les cordes vocales. \ers cinquante
ans ma vue a commencé a baisser, d'un odl plus que de I'autre.
L'opération enléve aussi lefiltre des yeux, aussi lesjours enso-
leillés, c'est comme si on regardait le soleil en face. Quand je
suis rentrée de Mesquite, la lueur était brillante au point de
blesser les yeux. |l faut apprendre a vivre avec des lunettes
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noires. L'ophtalmologiste m'a dit qu'il ne comprenait pas
pourquoi j'avais eu des cataractes s jeune.

Quand j'ai signalé a Norma Covington que les cas de
cataracte précoce étaient courants chez les anciens combat-
tants de I'atome fortement exposés aux radiations au cours de
manoauvres dans les sites d'essais du Nevada et du Pacifique,
elle fut abasourdie, puis se mit en colére.

Dans I'Est, je pense que les gens sen foutent et que
Washington n'en arien a faire. Cela2 pourrait stopper certains
deleursprogrammes. Il y a au Pentagone des types avec beau-
coup de pouvoir qui ne cherchent qu'a se faire un nom. Je
pense que ce qu'ils nous ont fait était terrible. S seulement ils
avaient assumé leur responsabilité, sils avaient dit : «Bon,
nous réalisons que ce que nous avons fait était mal, et mainte-
nant NOUS N'y pOUVONS rien, mais NoUs assumons notre respon-
sahilité.» Mais revenir pour dire : «Bon Dieu, les gars, vous
étes fous. Vous ne savez vraiment pas de quoi vous parlez», ca
nesert arien.

Pourquoi les gens d'ici continuent-ils a voter pour une
augmentation des dépenses militaires, pour une “défense
forte” et pour Reagan, qui a donné a l'armée une dimension
qu'elle n'avait jamais eue ? Pourquoi ne veulent-ils pasfairele
lien entre ce qui est arrivé ici et la mentalité des milieux de
Washington, isolés du reste du monde par |e Beltaway3 ?

Je crois qu'il y a le charisme de Reagan, et puis le fait
que I'Utah est un Etat franchement Républicain. Alors quand
on élit des gens comme (le sénateur) Garn et (le représentant
au Congrés) Hansen, on pense avoir voté pour quelqu'un qui
va se battre pour vous, maisils n‘ont rien fait du tout. Ils sont
allés la-bas (a Washington) et ont rejoint la bande. L'Eglise

(mormone) dit qu'elle ne veut pas se méler de poalitique, ce
sont des foutaises parce que quand gquelqu'un sengage dans
une fonction officielle, elle est toujours derriére lui. Je ne sais
pas pourquoi elle n'a pas pris position. Le Seigneur m'a donné
une voix et je dis ce que je pense. Je suis treés opposée a cette
affaire nucléaire. Il faut nous occuper des gens allongés sur
les trottoirs. 11 faut davantage de logements, plus d'éducation
pour les enfants. Il y a tant de choses dont les femmes ont
besoin. Tant de gens ont besoin d'aide. Il faut assainir I'eau,
nettoyer 1'environnement. Peut-étre est-il plus facile de faire
comme tout le monde. Peut-étre le gouvernement compte-t-il
la-dessus. Ils (Ies gens de I'Utah) n‘aiment pas ¢a, maisils ne
veulent pas inscrire leurs noms, parce gu'ils ne veulent pas
sengager.

En ce moment précis, la seule chose a laquelle je peux
penser c'est que huit membres de ma famille sont morts. Je
pense qu'avec le temps, les gens I'ont accepté en se disant :
« Qu'est-ce qu'on y peut ?» Des gens ont été affectés au bout
de 30 ans. On en voit trop et on accepte, tout comme la nudité
alatélévision. Il y avingt ans, on aurait été horrifié. Puis ¢a
sinsinue de plus en plus et on I'absorbe, ¢a ne choque plus, on
ne sinquiéte pas autant. Je pense que nous avons tendance a
étre bouleversés au tout début, mais que Si on ne peut rien 'y
faire, on accepte.

1. J. C. Penney : chaine de magasins a bon marché.

2. Prendre en compte |'existence de la popul ation.

3. Le Beltaway est un boulevard périphérique circulaire de
Washington qui sépare le quartier des affaires et du pouvoir du reste de la
ville.

Gorge, Utah.

1953.

SOUS LE VENT 102

Lemagasin J. C. Penney’s et
le café Big Hand au croise-
ment de la rue principale et
du boulevard St. Gorge a St.

Photo Dorothéa Lange,



AGATHA MANNERING

Avril 1984, lvins, Utah.

Nous avons emménagé ici en 1944 et nous y sommes
restés. Au début des années 50, j'ai étudié la géologie et la
minéralogie et j'ai participé a |'engouement de cette époque
pour |'uranium. Nous avons acheté un nucléométre trés col-
teux et un compteur Geiger et nous allions constamment pros-
pecter. Quand les retombées arrivaient, nous les contrélions
tous les jours, parfois deux ou trois fois dans la journée, car
nous étions impatients de sortir prospecter. Avec le bruit de
fond radioactif élevé gqu'il y avait a cette époque, on ne pou-
vait pas prospecter.

Sur le pas de notre porte, sur notre seuil, le niveau
grimpait au-dessus de la seconde échelle du nucléométre. Et
dehors, la ou nous avions notre jardin, il allait presque a la
troisiéme. Le rayonnement était terrible, cela pouvait durer
des jours et des jours. Nous étions trés impatients. On nous
avait dit de ne pas nous en faire et de ne pas en avoir peur.
C'est ce que nous faisions. Nous nous sommes rendus compte
gue dans les collines, le niveau des radiations était fantasti-
que, tellement que nous devions rentrer. |l était inutile de sor-
tir.

Le jour des premiéres grosses retombées, personne
d'entre nous n'avait allumé la radio. Nous ignorions donc
complétement qu'il y avait eu un avertissement. Alors je suis
sortie, j'ai choisi ce jour-la pour nettoyer les mauvaises her-
bes du jardin. Quand jejardine, je porte toujours une chemise
a col fermé et a manches longues, des gants, un pantalon et un
chapeau parce que je ne veux pas étre exposée au soleil. Il
vieillit la peau et la rend réche, voila pourquoi la plupart des
femmes ne veulent pas prendre le soleil. J'ai toujours pris de
grandes précautions pour ne pas m'exposer au soleil.

1. Il sagit de cancers de la peau, qui, opérés a temps, ne sont pas
mortels.

Pendant un grand nombre d'explosions, je me trou-
vais dehors et j'avais souvent I'impression qu'elles allaient
me faire tomber aprés m'avoir projeté en I'air. J'étais soule-
vée au moment ou la détonation m'atteignait. Ensuite I'onde
de chaoc arrivait et cette fois cela grondait, avec un vent ter-
rible, puant et chaud. Oh, c'était horrible, ¢a sentait plus ou
moins comme un vieux four, une odeur particuliére, déplai-
sante. Maisil y avait auss une petite odeur chimique.

Au moment de rentrer, le soir du jour ou j'étais sortie
nettoyer le jardin, j'étais épuisée, je me sentais trés mal et
malade de partout. Je n'ai méme pas pris de bain. Je me suis
simplement lavée la figure et les mains, j'ai écouté la radio et
j'ai entendu parler des grosses retombées pour la premiére
fois. Jusgu'a une date récente, il ne m'était jamais venu a I'es-
prit que je m'étais sentie s mal a cause desradiations. Le len-
demain matin, mes poumons, ma gorge et mes sinus me brQ-
laient tres fort, j'avais I'impression qu'ils avaient été ébouil-
lantés ou cautérisés. Je suis allée voir mon médecin. Quand j'y
suis arrivée, beaucoup de gens |'attendaient et Heddy, I'infir-
miere, ma demandée pourquoi je venais le voir. Je lui ai
répondu que mes poumons, ma gorge et mes sinus me br(-
laient et je lui ai dit a quel point je me sentais mal. Elle m'a
dit : « Ce sont les radiations qu'il y a ici. L'Atomic Energy
Commission nous a dit de contréler mais de ne pas nous
inquiéter : tout sest bien passé, ca va sen aller.» Aprés un
petit moment de réflexion, je suisrentrée ala maison. Mais ces
brllures ont duré presgque deux semaines. Peu apreés, le lende-
main ou le troisiéme jour, j'ai eu l'impression que des centai-
nes de fourmis rouges me piquaient le haut du crane. Il n'a pas
fallu attendre longtemps avant que mes cheveux commencent
atomber, je suis devenue presgue chauve au cours des années.
Tous les poils de mes bras et de mes jambes étaient tombés.
D'un seul coup j'étais aussi lisse qu'une pomme.

Je me suis cassée le bras et quand je suis allée voir le
médecin, il a di sy reprendre a deux fois pour le remettre en
place parce que ¢a continuait a se désagréger. Il madit : « Je
ne comprend pas ce qui est arrivé a vos os. |Is sont comme du
calcaire, poreux et criblés de trous. Vous avez les os d'une
vieille, vieille femme.» Eh bien, j'avais la trentaine. Ces vingt
derniéres années, je n'ai jamais cesse d'étre malade, dans tout
le corps. Je n'ai pas eu que des cancers, il y a eu d'autres
maladies. Chaque cellule de mon cor ps a été empoi sonnée par
les retombées. On m'a 6té approximativement 114 cancerst. Je
me sens escroquée de vingt ans. Ca me rend amere.

Pour autant que nous le sachions, personne n'a jamais
eu de cancer dans ma famille. Je sais de quoi je parle, car je
fais de la généalogie et je suis remontée trés loin dans ma
lignée, tréstrésloin. Il n'y a jamais eu de cancer, autant que
nous le sachions. Pourtant dans notre maison ou nous étions
SiX, NOUS SomMmes quatre & avoir attrapé le cancer.

S nous recevons de I'argent du gouvernement, il ne
Sagira que de ce qui nous est di. Dés qu'il donne de I'argent,
il lereprend pour le donner ailleurs. Bon, c'est trés bien, notre
gouvernement a &€ le premier a réagir, a payer d'autres pays
empoisonnés par les radiations. Pourquoi pas nous d'abord ?
Pourquoi devrions-nous avoir a mendier une aide alors que
nous n'étions pas les responsables ?
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ALDEN ROBERTS

Octobre 1988, Annabella, Utah.

Alden Roberts, pére de sept enfants, était instituteur.
C'était un homme qui vivait au grand air et qui avait suivi toute
savie les préceptes mormons ; pas de tabac, pas d'acool, pas
de caféine. Pour se nourrir, safamille consommait les produits
de son jardin. « Nous avions aussi une vache qui nous donnait
du lait. » Dans la ville dAnnabella, il n'y avait que 187 habi-
tants. Pourtant, dans les six foyers qui vivaient a un péaté de
maisons de I'habitation des Roberts, trois furent frappés de
cancers ou de leucémies en trois ans. L es statistiques habituel -
les pour laleucémie sont de trois cas par an, pour une popula-
tion de 10 000 personnes vivant dans une zone non exposée
aux radiations. Peu aprés la mort de ses voisins, |'une de ses
soeurs mourait d'un cancer des os et I'autre d'une maladie liée
aun cancer de lathyroide. « Came paraissait bizarre que trois
personnes proches de nous attrapent un cancer a deux ou trois
ans dintervalle. Je ne comprend pas pourquoi les gens n'arri-
vent pasalecroireou alevoir » sest exclamé Roberts en sou-
pirant lourdement, ce qui était samaniére de parler. Safemme
aquiesca: « || ne semble vraiment pas normal d'étre aussi bien
portant et d'attraper un cancer. »

En mars 1957, j'ai eu une tumeur. On m'a conseillé
d'aller voir un spécialiste, ce quej'ai fait. On m'a opéré. Rien
de malin ne se manifestait alors. Jenseignais a Richfield, a
I'école Ashman. Je suis retourné enseigner et je me suis apergu
gue quand je sortais, I'air avait un effet sur la cicatrice, ce qui
fait que j'ai porté une écharpe par-dessus. Mes machoires ont
commencé a grossir. Elles enflaient d'une facon particuliére.
Jy suisretourné et j'ai subi une autre opération. Je suisrentré
a la maison et le gonflement a recommencé. Je ne sais pas
combien de temps cela a duré, maisj'y suisretourné et j'ai de
nouveau subi une opération. Cette fois-1a, c'éait malin : un

“Ils ont nettoyé a fond (le cancer), en
remontant du coeur jusgu'a la partie
droite de la téte. Je pouvais a peine
ouvrir la bouche. On a fait de la chi-
rurgie plastique, et comme ¢a j'ai pu
ouvrir la bouche plus facilement.”

(ostéo)sarcome. D'aprés les médecins, il me res-
tait entre trois et six mois a vivre.

Le docteur Mc Murron m'a suggéré d'aller
au Tumor Institute en Californie. A cette époque,
deux de mes soeurs vivaient a Los Angeles, alors
nous avons pris un rendez-vous en aolt 1957.
Aprés une réunion de médecins, on décida que la
seule chose a faire était d'opérer. Ce fut terrible.
IIs ont nettoyé & fond, en remontant du coeur
jusqu'a la partie droite de |a téte. (Cette opération
paralysa ses cordes vocales de facon permanen-
tent maintenant, il peut a peine parler. La peau de
sa méchoire recouvre |'os d'une couleur jaune. Le
cbté gauche de son visage est enlevé, tout comme une partie
importante de la téte autour de |'oreille et du cou.)

Aprés|'opération, en Californie, j'ai eu des traitements
au cobalt pendant sept semaines, cing fois par semaine. Ca a
rendu mes os fragiles. En jouant au football avec un de mes
fils, je suis tombé sur la glace et je me suis cassé une épaule.
Ca ne cicatrisait pas. Trois mois plus tard, je suis allé en
Californie pour qu'on soccupe de cette clavicule. Il a fallu
|'enlever. En se cicatrisant, les tissus m'ont donné une telle
infection quej'ai d0 aller a Salt Lake. llsont gratté I'os et I'ont
nettoyé. La surface des tissus cicatrisés a augmenté et un trou
est apparu a ma machoire droite. Je pouvais a peine ouvrir la
bouche. Le docteur Edwards a coupé des parties de I'os de la
machoire pour les enlever, puis on a fait de la chirurgie plas-
tique, et comme ¢a j'ai pu ouvrir la bouche plus facilement.

Lesfortes radiations des traitements au cobalt ont peut-
étre soigné son cancer, mais elles ont tellement détérioré le
systeme immunitaire d'Alden Roberts qu'il n'a pas pu se débar-
rasser d'une infection du sternum qui a graduellement gagnéla
peau et sest développée, lui creusant un trou dans la poitrine.
Des greffes de peau ultérieures ont repris ces endroits du
visage, du cou et de la poitrine ou, pour enlever le cancer et
I'infection, on n'avait laissé que I'os. On n'ajamais trop de tact
guand on se trouve dans la situation délicate de demander a
photographier un homme que le cancer a dévoré vivant de
maniére s visible, lui laissant un bras pendant inutile et un
visage amputé d'un tiers. Un homme a la croyance en Dieu si
affirmée me conduit a penser d'une telle divinité que c'est un
sadique cosmique. Cependant dans cette situation, Alden
Roberts était bien plusfort que moi. De bonne gréce il m'aper-
mis de prendre une photo de lui. Renoncant a toutes les lois
opportunistes du photojournalisme machiste, j'espére lui avoir
donné en retour un portrait aussi généreux que lui, méme sil
est triste.
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Avril 1985, San Jose, Californie.

Née en 1934 a St George (Utah), dans I'un des plus
anciens bétiments de cette ville de pionniers, Joanne Workman
était une jeune fille de 17 ans gravement atteinte par la polio
quand les essais atomiques démarrerent au site d'essais du
Nevada en 1951. Vers 1953, quand le programme d'essal bat-
tait son plein, elle sétait suffisamment remise pour commen-
cer arattraper les cours qu'elle avait manqués au collége Dixie.
Ce fut au cours des travaux pratiques de géologie, avec le doc-
teur Arthur Bruhn (plus tard, président du college, il devait
mourir vers quarante ans d'une leucémie aigué), qu'elle regut
une dose terriblement toxique de radiations provenant du
nuage de retombées de Dirty Harry, jusqu'a présent l'essai le
plus important et le plus nocif du programme. Ils devaient se
retrouver a Jackrabbit Flats, dans le désert, plusieurs kilomé-
tres al'ouest de St George, mais bien plus prés du site d'essais.

Jai pris ma voiture pour y aller. Je ne pouvais pas
encore participer a de longues marches. J'avais des rhumatis-
mes et la polio. Jai fait attention a prendre un chemin qui ne
me rende pas trop malade. La classe allait regarder la bombe
exploser. On avait écrit au capitaine commandant la base
située dans le désert, aux alentours de Las Viegas. Le docteur
Bruhn avait une lettre de réponse disant que nous étions plus
que bienvenus. Nous devions la signer pour montrer que nous
I'avions vue. Nous étions a |'endroit qu'on appelle the Summit,
juste a coté de I'autoroute 91.

A quelledistance cet endroit était-il du sited'essais?
Je ne sais pas, peut-étre 150 kilométres. J'y suis allée

avec ma propre voiture, sans personne pour m'accompagner.
Jel'ai garée, j'ai grimpésur la colline et je me suis assise pour

“11 fallait que je me gratte continuelle-
ment les bras car ces especesde gravil-
lons m'étaient retombées dessus. Ce
vent n'était pasnormal, il était trestres
chaud, et je prenais des coups de
soleil, du moinsjele croyais. J'ai regu
pas mal de ces trucs dans les cheveux
et méme directement sur la peau.
Quand je suis allé me peigner j'ai
commencé a me scalper. C'était vrai-
ment effrayant.”

voir le spectacle. Je ne voulais pas vraiment le
voir. Je n‘avais pas particulierement envie d'étre
la et a ce jour je n'ai pas changé d'avis. En fait,
j'ai toujours essayé de me souvenir S j'avais
d'abord vu la lumiére ou entendu le bruit. Nous
étions la avant |'aube, nous nous sommes assis et
nous avons attendu. Le sol a tremblé, le vent est
arrivé, et c'était plein de petites chose grumeleu-
SEs.

Jattendais de voir M. Bruhn pour m'en aller. Je voulais
qu'il sache bien quej'étaisla. Je ne voulais pasrester dansles
parages, mais je voulais qu'il sache quej'étaisla. Il ma dit :
«Venez avec nous - nous allons nous promener.» J'ai répondu :
«M. Bruhn, je ne peux pas. Je n'ai pasencore la permission de
faire ce genre de marche.» «Eh bien, d'accord. S vous ne pou-
VEZ Pas, VOUS ne pouvez pas. Asseyez-vous sur cette roche la et
regardez autour de vous.». Il a jeté les yeux aux alentours.
«Notez toutes les formations géologiques que vous pourrez
voir de ce point. Puis décrivez en deux cents mots ce que vous
avez vu de la bombe et alors je vous excuserai et je considére-
rai que nous sommes quittes.»

C'était Dirty Harry. Jel'ai su depuis. Bon, j'étais assise
|a et je me grattais continuellement |es bras parce que, pous-
sées par |e vent, ces petites choses grumel euses m'étaient tom-
bées dessus. Elles étaient grises, quel ques-unes étaient rouges.
La majeure partie était grise. Ce vent n'était donc pas normal.
C'était différent, j'ai remarqué ces petites choses grises parce
qu'elles étaient inhabituelles.

Les nuages de retombées sont arrivés peu de temps
aprés que j'ai commencé a écrire. Des nuages gris. Puisil y a
eu ce vent qui soufflait continuellement en tempéte. Je suisres-
tée a cet endroit jusgu'a dix heures, de cing heures a dix. lls
arrivaient vite, comme si le vent les poussait. C'était un vent
chaud, c'était chaud, c'était affreusement chaud et je prenais
des coups de soleil, du moins je le croyais. Je suis rentrée
directement a la maison. Je ne me souviens pas s C'était ce
jour-la ou non, mais un jour ou je me rendais en Vville,
quelqu'un a contrélé la voiture avec un compteur Geiger. On
a remorqué ma voiture et on |I'a passée a |'eau. Je suis rentrée
a la maison. Je suis allé me peigner et ce qui fait que je me
souviens si bien de cette expérience, c'est qu'en me peignant,
je commencais a me scalper. C'était vraiment effrayant. Il fal-
lait que je décolle les morceaux du cuir chevelu a travers les
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cheveux. Beaucoup de cheveux sont venus en méme temps.
\Voyez-vous, j'étais brilée et j'avais des grands morceaux de
matiére dans les cheveux, et certains directement contre la
peaul.

Des cloques étaient apparues en si peu de temps ?

Bien sr. J'ai d0 m'arracher les cheveux, nous pensions
gue c'était un coup de soleil. Mon visage était brilé. Vous
voyez cette petite balafre sur le nez ? C'est un endroit qui a été
brilé, I'une de ces choses Sy étant incrustée. Mes bras ont des
cicatrices. S I'on veut, on peut sen rendre compte aux diffé-
rentes sortes de poil. Tous les endroits qui étaient a nu : des
parties d'un cété du cou et du visage, étaient tout rouges, rou-
ges vif. Mes cheveux ont continué a tomber au fur et a mesure
gue le temps passait et je les ai finalement perdus, bien sir.
(Workman a di porter une perruque pendant les 35 ans qui ont
Suivis son exposition aux retombées.) Je continue a perdre des
cheveux. Des médecins m'ont expliqué que mon cuir chevelu
est vilainement balafré. J'ai des grosses cicatrices de bralures.
L'ensemble s'est décollé, du haut du front jusqu'a la nuque et
puis par endroits, j'ai eu des petits points particuliérement
douloureux. Tout le monde me taquinait. On pensait que
j'avais attrapé des coups de soleil. Prendre des coups de soleil
a S George comme ¢a, le matin ! Ca faisait rire. \oila ce que
nous pensions. Nous ne savions pas.

Je ne sais pas combien d'années plus tard, j'ai eu un
cancer. J'ai commencé a me douter que ce pourrait bien étre
pour cette raison que je perdais tous mes cheveux. Quand j'ai
€té enceinte, j'ai eu des problémes de dents, mais le dentiste
aprésen avoir arraché unen'y trouva aucune carie. |l ne com-
prenait pas pourquoi ¢a me dérangeait tant. Il 1'a coupée en
deux, l'intérieur avait completement disparu. Il n'y avait rien
dansla dent. Alors, il les a toutes arrachées, elles étaient tou-
tescreuses. Il n'y avait pas de sang ni quoi que ce soit d'autre
al'intérieur.

J'avais a peu prés 40 ans quand je me suis mise a étre
constamment trés malade. Ma tension artérielle a augmenté,
j'ai eu un probléme aux intestins et des infections continuelles.
Jattrapais tout ce qui trainait. J'étais tout le temps malade.
J'avais des maux de téte terribles. C'était un désastre. J'avais
peur en constatant que je perdais rapidement du poids ; j'ai
perdu a peu prés 22 kilos pour arriver a 56. C'est a ce
moment-la qu'on sest mis a penser que j'avais une forme de
cancer.

Javais45 ans, je crois, quand j'ai découvert quej'avais
un cancer du colon. On a trouvé des petits polypes, dont a peu
prés 38 étaient malins. Ils étaient inopérables car leurs fils
étaient comme desracines qui parcouraient tous mes intestins.
On atrouvé gu'ils étaient remontés jusque dans la vessie, dans
lesreins et qu'ils étaient allés dans I'estomac. On m'a dit qu'il
me restait trois mois a vivre. Un docteur m'a alors informé
gu'a Sanford une équipe de médecins pratiquait des traite-
ments expérimentaux contre le cancer. Je savais que je n'étais
pas en train de mourir. Je savais que je serais malade, et
malade pour un bon moment, mais je savais que je n'étais pas
en train de mourir.

Joanne Workman a décrit ses quatre ans de traitement.
Celui-ci englobait : un régime de drogues qu'on n'avait jamais

utilisées auparavant sur des sujets humains ; d'interminables
séances hebdomadaires de piqdres chimiothérapiques, d'exa
mens, de rayons X ; des fluoroscopies. Elle aeu une grossesse
bizarre, aprés que les médecins eurent effectué une hystérecto-
mie. Ces phénomenes bizarre affectant le systeme reproduc-
teur, si étranges puissent-ils paraitre a ceux qui ne vivent pas
sous le vent, ne sont pas rares chez des popul ations voisines de
sites d'essais nucléaires, ou de réserves exposées a des fuites
d’isotopes radioactifs. Un fodus poussera en-dehors de son
endroit de gestation normal, ou se développera en méle hyda
tiforme, queles «sous e vent» appellent des «bébés méduses».
Pour Workman, beaucoup de ses expériences médicales se
résumaient a une humiliation et a une douleur extrémes, les
procédures «étaient du style Buck Rogers - je n'avais aucune
idée de ce qu'étaient la plupart d'entre elles». Mais la particu-
larité la plus notable de son récit fut sa surprise, quasiment de
I'incrédulité, devant le succeés des années qu'elle avait passées
comme “ cobaye de Stanford”.

J'avais 48 ans au début du traitement et 51 alafin. Un
jour, le docteur est venu me voir avec toute son équipe pour me
dire : «Mme Workman, je ne sais comment vous I'annoncer.
Tout ce que nous avons fait a été préparé en suivant I'idée que
Vous aviez un cancer en phase terminale. Je ne sais pas com-
ment vous expliquer cela, mais vous n'avez plus de cancer,
VOUS n'avez aucun cancer.» Ils avaient découvert une tumeur
au cerveau, ils pensaient que j'avais aussi une polyglobulie.
Tout cela était parti, tout était parti. Je vous le dit, parce que
je n'ai jamais prié pour étre guérie, ayant toujours senti que
j'avais beaucoup de chance d'étre en vie. Je sentais que le
Seigneur allait gentiment me laisser ici pour cette période.

Vous avez eu des cancers au colon, aux reins, alaves-
sie et & I'estomac, une tumeur au cerveau et une maladie de
Vaguez (un probléme sanguin autrefois rare, caractérisé par
une augmentation de volume du sang total, en particulier des
globules rouges, accompagnée de saignements du nez, d'une
dilatation des vaisseaux sanguins et d'un accroissement du
volume de larate.) Est-ce que les docteurs savaient que vous
aviez été exposée aux radiations dans votre enfance ?

Oui. En fait, peu de temps aprés le début de mon trai-
tement je suis allée les vair, je leur ai parlé de notre groupe
impliqué dans le procés de |'Utah (Irene Allen et autres contre
les Etats-Unis), et j'ai dit que ma mére avait mis mon nom sur
la liste. Fondamentalement, tout ce que je recherchais dans
cette action en justice était d'amener le gouvernement a enga-
ger quelque chose pour soccuper des gens qui souffrent
encore. J'en suis arrivée & considérer cela comme une guerre.
Il n'est pas juste que ces gens de S George dans la zone sous
le vent soient sommés de faire la guerre, mais c'est comme ¢a
guecasest passé. Alaguerre, il y a des victimes et nous son-
mes les victimes. C'est une chose triste, vraiment triste, mais
c'est comme ¢a. Il n'y a pas d'allocations. Pire encore, ils ne
veulent pas admettre qu'ils nous ont fait ca. Personne ne
croyait que cela pouvait avoir de telles conséquences. Nous
savions que c'était dangereux jusqu'au moment ou ils sont
venus pour nous dire le contraire, et alors, nous avons accepté
I'idée que ce n'était pas dangereux. Vous comprenez ce que je
dis ? lls peuvent dire ce qu'ils veulent. Je sais qu'il n‘aiment
pas envisager que les radiations ont causé des tumeurs comme
les miennes, mais elles I'ont fait, et le font toujours. Mes doc-
teurs étaient complétement sidérés de voir une personne avoir
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autant de sortes de cancers. |Is ne pouvaient y croire. Bref, j'ai
dit que j'avais besoin de preuves médicales et ils (les docteurs
de Stanford) m'ont dit qu'ils ne m'en donneraient aucune. Ils
m'ont absolument tout refusé. J'ai signé un papier dans lequel
je renongais a mes droits sur mes dossiers médicaux et sur
tout, pour avoir I'autorisation d'étre traitée dansle cadre d'un
programme, ce qui, ai-je pensé était une bonne occasion. C'est
ce quej'ai fait. lIs étaient trés bon avec moi.

Je n'échangerais ma vie pour rien au monde. Je n'ai
que du bon temps. Mon mari me soutient beaucoup. Je ne peux
pas faire grand-chose a la maison. Il sait trés bien que je ne
vaux pas tripette. Chose remarquable, il m'aime quand méme
et bien sr cela me rend heureuse. Me voici, grosse, chauve,
édentée, et il maime toujours. Personne ne peut avoir une vie
plus heureuse. Ne pensez-vous pas que c'est magnifique ?

Joanne était un témoin vedette des auditions du comité
de surveillance du Congrés qui avait été convoqué pour exami-
ner les demandes d'indemnités rel atives aux préjudices sanitai-

LORNA BRUHN

et
ELIZABETH WRIGHT
Février 1986 et janvier 1992, St George, Utah.

Lorna Bruhn est née dans I'Utah, dans la petite ville
d'Orderville qui fut autrefois un foyer de I'United Order de
Brigham Young, vieille utopie mormone de mode de vie com-
munautaire et sociaiste, indépendant du reste de la nation. Ils
étaient isolés, loin de tout hdpital et c'est une sage-femme qui
la mit au monde. Des années plus tard, Arthur Bruhn parcou-
rait I'Etat, vendant des manteaux pour poursuivre ses études.
Un jour il sarréta au magasin coopératif d'Orderville, dernier
vestige laissé par I'United Order. «Il avendu un manteau a ma
soeur parce qu'elle avait un emploi. Il m'a fait appeler parce

res causés par les essais nucléaires du Nevada (avec 1200
autres «sous le vent», elle avait d§ja intenté un procés contre
le gouvernement, le cas Iréne Allen et autres contre les Etats-
Unis). Dans son traitement post-chimiothérapique il y avait
une drogue qui changeait la couleur de sa peau en cas d'aug-
mentation de son niveau de stress : jaune, bleue, verte, pourpre
- C'éait I'un des aspects inhabituels du programme de traite-
ment expérimental. Soumise a un contre-interrogatoire, €lle
passa par toutes les couleurs de |'arc-en-ciel. Plus tard, on lui
demanda de prouver que les radiations l'avaient rendue
chauve, et elle retira sa perrugue avec naturel. «C'est la der-
niere fois que j'ai fait ¢a», dit Workman d'un ton songeur,
parce que derriere elle, I'un des avocats du gouvernement gro-
gna avec assez de force pour quelle I'entende : «Eh bien, je
suppose que quand j'aurai 50 ans et que je commencerai a per-
dre mes cheveux, je demanderai au gouvernement de me don-
ner une avance».

Joanne Workman est morte en 1987.

“Les essais éaient enthousiasmants. On a
donné un badge a mon mari pour qu'il le
porte. On nous avait dit que la pire consé-
quence possible était la stérilité, ce a quoi
mon mari a répondu : « J'ai d§a quatre
enfants». 1l ne sest donc pas inquiété. Nous
aurions di savoir, a cause d'Hiroshima.”

qu'il pensait qu'elle aurait peut-étre I'argent pour m'en acheter
un. C'était un magnifique manteau rouge. Quand je suis arri-
vée alaporte, je portais un vieux manteau. Ce fut le coup de
foudre. Jai couru me changer, mais il ne sen est jamais sou-
venu. |l était de Panguitch. Il allait a I'Université de I'Utah. Il
ad'abord voulu étre médecin et puisil a décidé d'étre institu-
teur.» Ce jeune homme n'est pas seulement devenu instituteur,
il a obtenu un doctorat en biologie et a aussi étudié la géolo-
gie. Sa carriére d'éducateur progressa rapidement et il devint
finalement le président trés apprécié et trés respecté du Dixie
College a St George. Il y enseignait la géologie quand les
essal s atomiques commenceérent en 1951.

Les essais étaient enthousiasmants. On a donné un
badge a porter & mon mari. Il indiquait qu'il y avait trop de
retombées. On voyait I'éclair a I'ouest, puis le son arrivait a
peu prés dix ou quinze minutes plus tard. Cela enthousiasmait
tout le monde. On nous avait dit que la pire conséquence pos-
sible était la stérilité, ce a quoi mon mari a répondu : « Jai
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déja quatre enfants». Il ne sest donc pas inquiété. |l sortait
beaucoup avec des groupes d'étudiants en géologie pour
observer les explosions. Une nuit, lui et moi avons pris notre
break, ainsi que des sacs de couchage et nous avons campé la-
bas. Nous nous sommes levés tot le lendemain matin, il a
monté quatre appareils photos sur destrépieds. 11 se préparait
a prendre trois photos, et moi juste une. On n'a pris que celle-
14, car la réaction nerveuse a poussé mon pouce vers le bas.
C'est la seule photo que nous avons eue. |l était si stupéfait
qu'il ne les a pas prises. C'était incroyable. Tout le ciel sest
illuminé comme on ne I'a jamais vu, une éclatante lumiere
rouge-jaune.

Unefais, on I'a averti del'arrivée du nuage, mais je ne
pense pas qu'il soit resté a l'intérieur. Il a d0 consigner les
enfants. Puis il est sorti avec des amis ; ils sont allés sur |la
colline pour le voir. Les gens qui étaient dehors ont eu le can-
cer. Irma Thomas est la seule a sétre protégée, pas moi. A ce
moment-1a je repassais a la maison, je suis sortie voir |'éclair,
puis je suis rentrée finir mon repassage. J'entendais le son
arriver, il se répercutait dans tous les petits canyons, puis je
I'entendais refluer versl'est. Quand mon mari est rentré, il m'a
dit qu'ils étaient repartis en voiture pour rentrer en ville aussi
vite qu'ils avaient pu. Il y avait, a I'ouest, une petite station
service en dehors de la ville avec beaucoup de grandes fené-
tres. Les vitres s'étaient décrochées a cause de la puissance de
la vague sonore. Il parait que c'éait Dirty Harry, le plus
bruyant que j'aie entendul.

Nous aurions dd savoir, a cause d'Hiroshima. Je pense
que mon mari le savait. Je pense qu'il était conscient, mais
qu'il avait une attitude protectrice. Un jour, a I'église, il écri-
vit un poeme semblant montrer qu'il avait eu une prémonition.
Il tomba malade juste avant I'hiver 1963. Il était tres tres
occupé. Cette année-la on déménageait le collége dans de
nouveaux batiments et on essayait de faire marcher |'école
dans ces conditions. A ce moment-13, il a dit : «Je suis trés
fatigué». Son visage était jaune. Je n'ai pas aimé cela, aussi
ai-je pris un rendez-vous avec le médecin. Celui-ci ne lui a
rien dit, maisil est venu me parler : « Jai peur que ce ne soit
une leucémie. Tout tend a le prouver. 1l vaut mieux I'isoler de
la famille jusqu'a ce que nous sachions & quoi nous en tenir.»
Je n'ai méme pas 0s€ le lui dire. C'était un homme qui avait
besoin de savoir. Pendant ce temps, |es vaisseaux sanguins de
ses jambes se gonflaient. Finalement, le docteur est venu ici.
IIs sont allés dans la cuisine et le médecin Iui a dit ce qu'il
avait. Je pense que nous sommes tous allés consulter discréte-
ment une encyclopédie pour lirece qu'il y avait sur cette mala-
die. Je ne I'ai pas dit a ses parents avant que Noé&l ne soit
passe. Je n'oublierai jamais les cris de sa mere.

Pendant cette périodej'ai commencéalire plusrégulie-
rement dans les journaux des articles nécrologiques sur la
mort d'hommes de son age. Ses os lui faisaient tres mal. Leur
état se détériorait. Une nuit, j'ai su que le moment était venu.
Nous avons passé la derniére semaine et demie a I'hopital.
Javais un lit tout & coté de lui. Il est mort le 5 juillet 1964.

Lorna Bruhn et safille, Elizabeth Wright, ont été acti-
ves pendant des années, elles ont demandé des indemnités
pour les gens atteints par les retombées et contribué al'établis-
sement d'un centre de traitement du cancer a St George.
Elizabeth, née en 1940, a subi €elle aussi |es effets des radia-

tions. Les essais ont commencé au moment ou elle atteignait
lapuberté et elle pense qu'ils ont affecté son systéme de repro-
duction.

Une grossesse sest dissoute dans |'utérus et le docteur
de Los Angeles a dit qu'il n‘avait jamaisrien vu de tel. C'était
vraiment bizarre. Je devais avoir autour de 26 ans. A partir de
ce moment-13, je n'ai plus jamais réussi a étre enceinte. ous
savez, j'ai parlé a des femmes du sud de I'Utah a qui il est
arrivé la méme chose. Elle nous a toutes affectées. Elle affec-
tera les générations & venir. Nous ne savons pas vraiment,
étant donné qu'il n'y a pas eu de recherches.

\ous voyez, Judy Neilson, mon amie d'enfance, eh bien,
son dernier enfant est né avec la plupart des organes internes
situés a I'extérieur du corps et il a dii étre opéré de nombreu-
ses fois. Jai parlé avec une femme de Hanford (réserve
nucléaire a Richland, dans I'Etat de Washington) qui m'a dit :
«Vous savez ? Nous avons eu sept naissances ces quatre der-
niéres semaines. Elizabeth, ces bébés sont tous nés avec leurs
organes a l'extérieur du corps.» Sur les dossiers médicaux de
Sean, Judy a insisté pour qu'on inscrive : «la mere a été expo-
sée pendant de longues périodes aux retombées des essais du
Nevada.»

Finalement, Elizabeth Wright et sa mére ont participé
avec succés a l'installation d'un centre de traitement anti-can-
céreux a St George. Maintenant ce centre est administré par un
conglomérat sanitaire réorganisé, Intermountain Health Care,
qui n'était rattaché auparavant qu'au seul hépital des Saints du
Dernier Jour de Salt Lake City.

Jai écrit & Intermountain Health Care pour dire qu'ici
nous avions besoin d'un centre anti-cancéreux. lls voulaient
gue nous rendions les gens suffisamment conscients pour
gu'ils sengagent et construisent le centre. On nel'a jamais dit
avant que la fondation Bruhn ne se disperse. Ils n‘ont jamais
eu besoin de nous pour réunir de I'argent, mais pour lesrela-
tions publiques. Intermountain Health Care a fait un rapport
dans lequel il acceptait la politique consistant a dire que les
radiations n'avaient rien a voir avec les cancers qu'ils trai-
taient. C'est leur position officielle. Orrin Hatch a versé 3 mil-
lions de dollars (en subsides fédéraux). lls ont servi a
construire la section recherche du centre, a développer cette
installation et & payer |es visites de dépistages mobiles. Is ont
payé les mammographies que les femmes n'auraient pu passer
sans cela. Le centre de recherches était un projet liéa I'I nstitut
National du Cancer et al'Université de I'Utah, un projet entre
€eux, mais c'est complétement fermé maintenant. L'argent s'est
épuise.

Beaucoup de gens sont des victimes des radiations,
mais beaucoup sont aussi des survivants aux radiations. Ils
continuent a aller de I'avant, a progresser, n'est-ce pas ?

La plupart d'entre nous ne nous considerons pas
comme des victimes, parce que“ victime” veut dire que I'on est
a terre. Nous avons été victimisés, mais il y a une différence
entre étre victimisé et &tre une victime. Aussi ne sommes-nous
pas seulement des survivants, mais ceux d'entre nous qui ont
survecu et qui se battent sont des visionnaires. Nous sommes
désireux de veiller al'avenir et dedire: tréshien, c'est arrive,
mais cela ne doit jamais se reproduire.
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JUDITH NEILSON

Novembre 1988, Las Vegas, Nevada.

Judith Neilson, une femme sympathique d'une quaran-
taine d'années au visage agréable, prit sur I'étagére une photo-
graphie de son fils Sean. «Béhé sacrifié», ainsi qu'on appelle
dans les zones sous le vent ces enfants mal formés, il est né
avec certains organes situés a l'extérieur du corps ; il avait été
reconnu aveugle et sourd. Neilson a grandi “sous le nuage’,
elle fut exposée aux retombées durant toute son enfance. A
trente ans elle avait dga eu un cancer du sein et un pneumo-
thorax. C'est une mere célibataire qui refuse de recevoir I'aide
sociale, malgré les frais médicaux et une éducation spéciale
qui Sajoutent aux dépenses énormes des opérations de chirur-
gie reconstructive de son enfant. Neilson exprimait une treés
forte indignation contre la mentalité mormone, a propos de
laguelle le docteur Helen Caldicott avait utilisé la premiere
I'expression de «dénégation maniagque» : un syndrome autri-
chien émotionnellement auto-protecteur, similaire a la menta-
lité de “bon Allemand” pendant I'holocauste nazi.

«Pourquoi ne pouvons-nous pas vivre tranquille-
ment ?» «Pourquoi ne pouvons-nous pas mettre ca de coté ?»
Les Mormons souhaitent que leur image soit tres propre, trés
pure et tréspatriote. Il y a beaucoup de problémes sur lesquels
ils refusent que se pose le regard du monde extérieur.
Sengager collectivement contre le gouvernement, voila ce
gu'ils ne veulent pas que le monde les voie faire. Ils sont
comme des moutons. IIs peuvent étre extrémement hostiles,
méme vis-a-vis d'autres Mormons, Sils s écartent |égérement
delaligne adoptée. S un évégue entre le dimanche en disant :
«\Voici la position que nous devons prendre», alors tout le
monde doit adopter cetteligne. S I'on déclare : «Désolé, je ne
suis pas d'accord», on n'est pas simplement en désaccord avec
son opinion, on I'est avec une autorité del'église qui a fait une

“Je me rappelle que la terre tremblait
vraiment fort, cela nous jetait quasi-
ment hors de notre lit. Et les bombes
étaient de plus en plus grosses, et plus
dangereuses. Je ne pense pas qu'on
pourrait faire ca a New-York. D'abord,
il yaun grand nombre de gens qui vous
attaqueraient physiqguement. Ils ne se
contenteraient pas de rester assis en
disant : «<Mevoici ! Faitesde moi ceque
vous voulez »”

déclaration. Personne n'a ce droit. Quand j'ai dit a ma mére
que je faisais cette interview, elle a répondu : «T'arréteras-tu
jamais det'engager ? Ne meneras-tu jamais une vie normale ?
Tu n'y peux rien, c'est comme ca.»

Au milieu des années cinquante, Lewis Strauss, de
I'Atomic Energy Commission a déclaré : «Les gens doivent
apprendre avivre avec les choses de lavie, et les choses de la
vie ce sont les retombées.» Pensez-vous que ce refus de pen-
ser, lefait que les M ormons proscrivent tout désaccord, ait
étél'une desraisons du choix del'Utah comme victime des
essais atomiques et d'autres activités militaires ?

Bien sir ! Qu'est-ce qu'on fait ici ? Je ne pense pas
gu'on pourrait faire ca a New-York. D'abord, il y a un grand
nombre de gens qui vous attaqueraient physiquement. lls ne se
contenteraient pas de rester assis en disant : «Me voici !
Faites de moi ce que vous voulez !» Ici, on a une petite com-
munauté composée de trés peu de personnes ; a cette époque-
la il y avait cing mille habitants a & George. On a un centre
épiscopal (mormon) tres fort qui a conclu avec le gouverne-
ment des Etats-Unis un traité qui se résume a : «\ous nous
laissez tranquilles et nous ferons de méme.»

L es Mormons ont-ils perdu la capacité de juger par
eux-mémes, depuis plus d'un siecle qu'ils font exactement
cequ'on leur dit ?

Plutét. Il y a toujours de grands préugés ici. Les
années soixante et soixante-dix sont passées et ¢a ne les a pas
du tout touchés. Beaucoup de choses sont arrivées dans le
monde et ils n'ont jamais changé. Est-ce que vous lisez les
journauxici ? Il est quasiment impossible de trouver desinfor-
mations nationales. Elles changeraient les opinions, les idées,
elles feraient rentrer dans le monde. Ils ne veulent pas que
cela change.
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A St George et a Cedar City, j'al été stupéfaite de trou-
ver un cancer dans chague maison, et souvent plus d'un.

Oui. On dit qu'il n'y a pas de preuve directe, mais si
vous allez interviewer les familles, elles vous parleront toutes
de leurs problémes de santé. Les pourcentages sont bien trop
€levés pour étre ignorés. Ils ne fument pas, ils ne boivent pas,
ils sont trés attentifs a leur santé. Parmi mes camarades
d'école, il n'y en a aucune qui n'ait eu de probléme d'accou-
chement. On n'y pense pas tant que I'on ne participe pas a des
réunions d'anciens éléves ou I'on parle a tous ses amis et ou
tout le monde raconte : «Moi non plus, je N'ai pas pu avoir
d'enfants», ou «Les seuls enfants que j'ai pu avoir sont comme
ca.»

Jai fait deux ou trois fausses couches, et pour mes deux
filsainésj'ai di rester aulit, allongée sur e dos, pendant pres-
que toute la grossesse. |l a fallu me faire des piqdres pour que
je sois capable de porter le bébé. C'était dans les années
soixante. La plupart du temps, je saignais, ce qui risquait de
me faire avorter. Douze ans plus tard, j'ai été enceinte d'un
garcon. On me répétait que je n'étais pas enceinte, maisil est
né au bout de six mois, pesant 965 grammes. Il a vécu, maisil
ne faisait que 1,10 kilo, quand, quelques mois plus tard, aprés
I'éclatement de ses intestins on lui a fait une micro-opération.
Il est muet, trés myope, il a des problémes de coordination
entre les yeux et les mains. || me colte un quart de million de

JAMIE STEWART

Février 1991, St George, Utah.

Quand je rendis visite a Jamie Stewart chez elle, elle
était partiellement handicapée a cause d'un pied cassé. Comme
cela arrive dans les cas de diabéte avancé, ses os sétaient fra-
gilisés au point, comme elle me le dit, de se briser pour avoir
«trop marché». Pendant un certain temps, €elle ne sétait pas
rendu compte qu'ils étaient cassés en raison de I'engourdisse-
ment des extrémités dont elle souffre : la neuropathie, autre

dollars, c'est pour cela quejen'ai pas de grande maison, ni de
grosse voiture. Son pére sest défilé quand il était tout petit, il
est parti a cause de toutes les factures et de tous|es problémes.
On les rembourse, peu importe le temps que ¢a prend.

On nous avait dit de ne pas sortir quand le nuage était
directement au-dessus de nous. 1l y avait toujours de grands
vents ensuite. On appelle ¢a un nuage-champignon parce que
C'est trés épais et circulaire. La radioactivité ne Sen allait pas
avec le nuage, pourtant quand il Séloignait on nous per mettait
d'aller & pied a I'école ou de sortir jouer. Nous avions notre
jardin, nous ramenions des fruits frais et des [égumes du jar-
din et nous les mangions. On avait dit aux gens que tout allait
bien, une fois le nuage parti. Ils sortaient et regardaient I'ex-
plosion, c'est vous dire qu'on a bien été exposés ! A nous, on
n'accordait aucun de ces merveilleux privileges. Ma mére
nous protégeait beaucoup de I'extérieur, de tout le monde. Je
me souviens que la terre tremblait trés fort, & cing ou six heu-
res du matin. Ca secouait tout. Nos plats faisaient un bruit de
ferraille, tout vibrait. Nous étions au sous-sol et pourtant on le
sentait, ¢a nous jetait quasiment hors du lit. C'était si fort que
¢a nous faisait sauter du lit. Comme quand quelqu'un entre et
vous secoue pour de bon. Ca recommencait réguliérement,
C'était réglé comme une horloge. Ca se passait tout e temps.

Et les bombes étaient de plus en plus grosses, et plus
dangereuses.

“Je n'étais méme pas conciente que les essais
continuaient. Ce fut I'un des plus grands chocs
de ma vie. Prendre position contre les essais
n'était pas dans l'intéré de I'église. s (les
Mormons) dissuadent les gens de devenir poli-
tiquement actifs. Aussi loin qu'ils peuvent
remonter, les gens se souviennent que |'église
leur a recommandé de ne pas s en méler. Peut-
étre est-ce entiérement subliminal, pour faire
oublier aux gensla cause réelle du cancer.”

symptéme commun aux diabétiques. Pour Jamie Stewart, sa
maladie tout comme I'augmentation en fléche du nombre de
diabétiques dans les zones sous le vent, ont pour origine une
surexposition aux radiations. En effet, dans les lles Marshall,
ou un programme d'essais de bombes a hydrogene bien plus
puissant -de |'ordre de la mégatonne- a eu lieu, le nombre de
diabétiques grimpa en fleche la ou jadis il n'y en avait eu
gu'une tres faible proportion. Il n'y a pas eu d'études, ni gou-
vernementales, ni indépendantes, confirmant ou contredisant
lacroyance des Paiutes et des Shoshones, selon laquellele dia-
béte ravage aussi ces populations aborigénes de la méme
maniére. Stewart, qui travaille avec les Paiutes a la réserve
Shivwits, a l'ouest de St George, est absolument certaine que
les diabétes qui se sont déclarés d'un seul coup, sans aucun
antécédent génétique dans sa famille, alafin des années cin-
guante et au début des années soixante, et qui ont tué tout le
monde sauf €elle, sont liés aux radiations.
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Je n'étais méme pas au conciente que les essais conti-
nuent. Ce fut I'un des plus grands chocs de ma vie. A la pre-
miere veillée (pour les victimes des radiations de I'Utah) qui
sest tenue sur la Montagne Rouge en 1979 ou 1980, Gloria
Gregerson m'a extrémement émue. (Avant samort, chaque fois
qgu'elle le pouvait, Gregerson parlait avec éoquence au
Congres, a chague audition sur les effets des radiations des
essais nucléaires. Elle racontait son enchantement d'enfant
pour la «neige» des lauriers-roses autour de samaison, prés de
Bunkerville, dans le Nevada. Comme elle n'avait encore
jamais vu de neige dans e désert, elle secouait les branches et
la neige lui retombait dessus. Mais c'était un blizzard de
retombées de bombes atomiques.) Je I'écoutais parler, et enla
regardant, a la maniére dont elle parlait, a son regard, j'ai su
qu'elle était mourante. Je savais qu'elle souffrait... Il faisait un
temps froid et pluvieux. Nous étions a cet office du souvenir
(pour des victimes des radiations) et je me souviens que j'étais
Ia, debout, entendant dire qu'on faisait encore des essais !
Cela ne mavait jamais traversé |'esprit auparavant. J'étais
atterrée.

Quand votre diabéte s'est-il manifesté ?

En 1962, quand j'avais neuf ans. En méme temps, a peu
pres, il sest manifesté chez tous les cousins de ma famille,
ceux de larégion de I'Utah, alors qu'il n'y en avait jamais eu
jusque-la dans la famille. Il n'y en a aucune trace chez mes
oncles et mes tantes. Mes parents n'en avaient pas, ni aucun
de mes grands-parents. D'un seul coup, sur une période de
cing ans quatre cousins I'ont attrapé et aujourd'hui, je suis la
seule en vie pour en parler.

Mon opinion ne changera jamais : les rayonnements
ionisants ont causé mon diabete. Je pense que la communauté
médicale prépare les jeunes diabétiques a l'inévitable. Il faut
comprendre que si on a du diabéte a neuf ou dix ans, a trente
ou quarante, c'est la fin de la vie active, créative, méme si ce
n'est paslafin delavie Disposer de toute sa jeunesse pour y
penser est une situation unique. Ca vous change la vie, vrai-
ment ¢a la change. On dirait qu'on ne progresse pas beaucoup
pour traiter les complications, telles que les maladies des
vai sseaux sanguins -la neuropathie en est une- des troubles du
systéme nerveux, une perte d'acuité visuelle. J'ai dé§a eu un
traitement au laser pour un cdl a I'automne dernier et j'ai une
neuropathie. Les os vieillissent et se fragilisent. On devient
vieux avant I'age.

Le taux de diabétes de la population indienne est de
soixante pour cent, des diabétes de type 1. Normalement on est
diabétique apres trente ans, mais eux, ils ont une vingtaine
d'années. Il n'y a méme pas un spécialiste qu'ils puissent aller
consulter. Les médecins d'ici traitent le diabéte comme sil
pouvait se soigner avec de l'aspirine. La personnela plus agée
dans la réserve Shiwits a la soixantaine.

Qu'est-ce qui empéche les gens d'ici de réagir et
d'étre actifs ? Quelle r6le joue la doctrine mormone pour
réfréner lariposte des gens a cette tragédie ?

Mon pére vient d'une communauté mormone, mes
grands-parents étaient des polygames de Kanosh, dans|'Utah.
Maisj'ai coupé le cordon pendant la guerre du Vietham. C'est

ace moment-la quej'ai rompu et je ne suis jamais revenue sur
le passé. Prendre position contre les essais n'était pas dans
I'intérét de I'église. Les Mormons dissuadent |es gens de deve-
nir politiquement actifs. I1s utilisent comme ligne directrice ce
que leurs officiels de I'église leur disent et je pense que, aussi
loin quils peuvent remonter, les gens se souviennent que
I'église leur a recommandé de ne pas sen méler.

J'éprouve une colére terrible en pensant au mal quej'ai
eu et a ce qui mattend encore. C'est trés probablement de la
faute du gouvernement. Mes amis et la famille quej'ai perdus,
c'est de la faute du gouvernement. Ils ne peuvent méme pas
nous donner une étude décente, sans méme parler de la vérité.
Une des plus importantes populations de diabétique se trouve
ici, dansle Comté de Washington et |e taux est incroyablement
élevé dans ma tranche d'age. Dans cette région on nous refuse
méme un médecin pour le diabéte, un spécialiste. |1 faut aller
a LasVegas ou a Salt Lake.

Ici dans le Comté de Washington, la seule option théra-
peutique possible quand on a le cancer est un traitement avec
davantage de radiations - on n'offre pas de chimiothérapieici,
seulement une salle de traitement au cobalt.

Selon vous, quel est le sens de I'absence de chimio-
thérapie dansun centre anti-cancéreux situé dans une zone
appelée «l'allée du cancer» ?

Unetromperie! Jen'ai pas de réponse. Peut-étre est-ce
entiérement subliminal, pour faire oublier aux gens la cause
réelle du cancer. Vous connaissez ces vieux trucs des années
cinquante, quand M. Atome venait a la télévision ? Je m'en
souviens trés hien. «M. Atome est votre ami. Pour nousil sau-
vera |'avenir !» Le souvenir de M. Atome et de ses muscles
remonte & mon enfance. A |'école élémentaire, nous avions des
exercices sur la bombe atomique : nous devions rentrer chez
nous en courant le plus vite possible ; au moment ou nous
arrivions a la porte notre mere nous chronométrait pour voir
combien de temps cela nous avait pris, puis nous devions
ramener nos résultats a |I'école. Peut-étre que la thérapie par
les rayons reléve de la méme propagande. C'est pour une
bonne part ce qui m'a rendu terriblement furieuse.

Je suis suffisamment en colére pour remettre en cause
le mouvement non-violent, & la vue du peu de progres que
nous avons réalisés, puisqu'on se prépare encore a aller ala
guerrel, avec les millions et les milliards de dollars que ca
colte. Avons-nous pris le mauvais chemin ? Nous avons I'air
de n'avoir rien fait en manifestant au site d'essais dans le
calme, avec nos priéres et notre amour ; méme si cela nous a
changé, peut-étre sommes-nous allés dans la mauvaise direc-
tion. Peut-étre aurions-nous di résister franchement. Je ne
peux croire que nous n'ayons pas changeé les gens, que nous
n'ayons pas changé leurs opinions.

Je suis aussi naive et stupide que je I'étais il y a vingt
ans.

1. Laguerre du Golfe.

SOUS LE VENT 111



SR.

WILLIAM ROSSE,

Novembre 1988, Upper Reese River Valley, Nevada.
Porte-parole des Shoshones de I'Ouest.

Les Shoshones de I'Ouest possedent la terre sur
laquelle se trouve le site d'essais. Personne n'est jamais venu
nous voir, ne serait-ce que pour dire : «Coucou !», quand on
I'a installé ici. Par une proclamation présidentielle de 1951,
on a déclaré que c'était un site d'essais pour les bombes ato-
miques. On a fait un grand nombre d'essais en atmosphére
jusqu'en 1963. Les retombées se sont déposées sur la terre, sur
lesarbres. |I1s font encore des expérimentationsici et ils disent
que toutes les radiations sont confinées, mais une partie
séchappe. Récemment, il y a eu un essai, Mighty Oakl. Ce
coup-la, pour le relacher dans I'air, ils ont attendu que les
radiations arrivent de Tchernobyl et ils ont fait porter la res-
ponsabilité du rayonnement sur cet accident. Ils appellent ca
«@vacuation contrdlée», mais une chose pareille, ¢a n'existe
pas. Comment contrdlent-ils ¢a, je n'en sais rien. On enléve
les radiations, et on laisse partir les autres trucs ? Pas possi-
ble.

Peu de temps aprés I'accident de Mighty Oak, aprés
avoir entendu certaines accusations de physiciens et d'autres
scientifiques engagés, selon lesquelles on avait calculé le
moment de |'évacuation de radiations du tunnel d'essai pour
qu'il coincidéat avec le nuage de Tchernobyl, j'interviewal au
magnétophone Barbara Yoerg, la fonctionnaire des affaires
publiques du site, et je lui posai des questions précises a ce
sujet. Téte basse, sa seule réponse fut un silence glacial. Jelui
demandai sans détours si le site d'essais se souciait des effets
des lachers de radiations sur les «sous le vent», dans |'Utah.
Elle répliqua, avec un rire méprisant : «Ces gens de |'Utah se
foutent des radiations.»

“On suppose que nous, le peuple d'ori-
gine, sommesici depuis5 ou 6 000 ans.
Nous avons dit au Department of
Energy que nous ne voulions pas que
les sites d'inhumation qui se trouvent
sur le site d'essais soient dérangés. Le
monde entier est notre cathédrale.
Qu'est-ce que ca vous ferait si on
entrait dans une de vos cathédrales et
qu'on y faisait passer un bulldozer ?”

La vérité, c'est qu'on estime que quinze pour cent des
essai's souterrains ont laissé échapper des radiations en dehors
deslimitesdu site d'essais. Le Department of Energy I'aadmis.
Cependant, on n'afait aucune étude, pas méme pour examiner
la quantité de rayonnement résiduel de I'époque des essais
atmosphériques et plus tard des essais souterrains, ce qui pose
encore un probléme énorme de nettoyage a l'intérieur du site
d'essais. Pendant quarante ans, la plupart de ces radiations ont
été dispersée sous e vent par des phénomenes naturelstels que
des violentes tempétes de sable saisonniéres. Jai assisté al'une
d'elles pendant que je vivais a Las Vegas. Un nuage sombre et
tourmenté est soudain apparu a plus d'1,5 km de haut, sappro-
chant de la direction du site d'essais et sinterposant devant le
soleil au point de créer un faux crépuscule. Bientdt les grains
de sable frappaient les fenétres al ors que des vents soufflant en
tempéte précipitaient I'épais brouillard brun a travers la ville.
Je me suis trouvée dans mon véhicule au milieu d'autres tem-
pétes de ce genre, et apres le retour au calme, j'étais assise
dans 30 cm de sable malgreé les fenétres et les déflecteurs fer-
més. On ne peut y échapper, mais par ailleurs il n'y a pas de
projets pour recouvrir les zones extrémement radioactives du
Site d'essais.

Les Indiens sont en trés mauvaise santé : ilsont del'ar-
thrite et ils sont diabétiques. Presque tous ceux que j'ai vu ont
de trés mauvaises arthrites, si mauvaises que certains peuvent
a peine bouger. I y a des années, ils dépassaient les cent ans
et ils galopaient comme des gamins de vingt ans. Ma grand-
mere avait cent treize ans quand €elle Sest éeinte en 1947. Et
notre peuple n'a jamais souffert de diabétes auparavant.
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Une de mes petites-filles est née compl&tement aveugle.
Elle ne sest pas développée dans I'utérus de sa mére. A sa
naissance elle avait les yeux complétement blancs. En gran-
dissant, ils ont commencé a se dével opper un petit peu, ellen'a
gue des pointes d'épingle comme pupilles, puis un petit peu de
coloration, une |égére nuance bleue, a commencé & apparai-
tre. On a dit qu'elle ne verrait jamais, qu'on pouvait juste lui
fabriquer des lentilles de contact pour qu'elle paraisse nor-
male. Elle a sept ans maintenant, elle va sur les huit. Sa
famille a déménagé en Californie pour lui trouver un meilleur
enselgnement, adapté a son état d'aveugle. Nous nous sommes
rendus compte qu'elle avait des problémes de thyroide, parce
qu'elle était trop petite et qu'elle a di prendre des hormones
de croissance. J'ai I'impression que sa mére ou son pére ont
€té contaminés par certaines retombées alors qu'ils vivaient
dans laréserve. |l y a beaucoup de problémes de thyroideici.
Un bon nombre de gens sont morts jeunes du cancer.

Depuis 1981 j'ai combattu le gouvernement : d'abord
contre le systéme du missile MX qu'on voulait installer sur
notre terre, puis contre les expérimentations, et maintenant
contre les avions supersoniques qui nous survolent. La pre-
miere fois que je suis allé au site d'essais, ¢'était en juin 1986.
Puis en novembre, |e chef de la nation Shoshone, Jerry Miller,
et quelques-uns d'entre nous M'y ont rejoint pour une manifes-
tation oul il y avait pas mal de monde. Nous avions lancé une
citation a comparaitre aux policiers parce que c'étaient eux, et
pas nous, qui entraient sur un terrain privé. lls n'ont pas |'au-
torisation d'éreici. Le gouvernement ne peut la leur donner,
parce qu'il ne possede pas la terre, nous sommes les proprié-
taires. En réalité, nous ne possédons pas la terre, cet Homme
La-Haut (en pointant un doigt vers le ciel) est le propriétaire.
Nous en sommes simplement les gardiens.

On suppose que nous, le peuple d'origine, sommes ici
depuis cing ou six mille ans, peut-étre plus. On a trouvé des
vestiges d'indiens ici, dans les marais, a la réserve de
Stillwater ; il pourrait sagir de Paiutes ou de Shoshones d'il y
a huit mille ans. Apparemment, mon pére était un chef, il en
avait les attributs, les plumes et les habits en peau de daim ;
lesvoisins les lui ont volés quand ils habitaient en Californie.
Nous avons dit au Department of Energy que nous ne voulions
pas que les sites d'inhumation qui se trouvent sur le site d'es-
sais soient dérangés. Nous ne pouvons enlever lesrestes parce
gu'une fois qu'on est confié a la terre en un point précis, cet
endroit est celui ol I'on reste pour I'éternité. Les Indiens n'ap-
prouvent pas le déménagement des restes parce qu'il peut arri-
ver beaucoup de choses si on le fait. Ceux qui ne sont pas
Indiens ne le comprennent pas. Le pouvoir de cet Homme La-
Haut, ils n'y croient pas. Tout le monde a constamment consi-
déré les autochtones comme des sauvages, des paiens, des
ignorants, cela parce qu'ilsn'allaient pasal'église. Cetteterre
est leur église. Ou quiils soient, ils rendent hommage aux
dieux, ils prient, I'endroit ou ils vont n’a pas d' importance. Le
monde entier est leur cathédrale.

Qu'est-ce que ¢a vous ferait si on entrait dans une de
vos cathédrales et qu'on y faisait passer un bulldozer ? C'est
ce qui nous arriveici. Ce qu'ils essaient de faire, c'est de pas-
ser leurs gros bulldozers, leurs engins d'éguipement et de met-
tre notre église en piéces ! C'est aingi, c'est la maniere de
croire des autochtones, en la terre, méme en I'eau. Quel que
soit I'endroit ou I'on se trouve, c'est un territoire sacré : notre
cathédrale.

1. Cet souterrain a été effectué le 10 avril 1986.

Distributeur de journaux a St. George, Utah.
Photo Dorothéa Lange, 1953.
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GENEAL ANDERSON
Avril 1991, Cedar City, Utah.
Porte-parole de la tribu des Indiens Paiutes de |'Utah.

On n'avait qu'a regarder vers l'ouest, c'était rose.
Parfois, le soleil était rouge. Je m'en souviens, mais je ne me
rappelle pas avoir su ce qui se passait, avoir su quelque chose
sur les essais effectués au Nevada. J'étais une enfant, je suis
née en 1952. On ne nous avait jamais dit ce qu'étaient les nua-
gesroses. S on ne vous le dit pas, vous n'apprenez rien de ce
qui se passe.

Dans notre histoire répertoriée, il y a un trou qui va de
1954 jusqu'a la fin des années 70, pendant ce que j'appelle
notre “ époque de conclusion” . Le gouvernement fédéral amis
finalatribu, ce qui signifie que nous avons cessé d'étre recon-
nus en tant qu'lndiens. Durant cette période, il sest passé
beaucoup de choses, des gens se sont retrouves isolés, il y
avait launvide, untrou. Le 3 avril 1980 la tribu a été réinstal-
Iée en tant que tribu reconnue au niveau fédéral et il a fallu
faire face a beaucoup de besoins médicaux. Nous remarquons
gu'actuellement le nombre de diabétes est élevé a S George et
gue dansla région de Kanosh, il y a davantage de maladies du
sang et quelques cancers des os. |l y a eu un taux élevé d'ar-
thrite dans la tribu. Dans les années 70, dans la région de
Moapa, pres de Las Vegas, ou je vivais a I'époque, je m'étais
rendue compte que des gens avaient le cancer. Je connais le
casdanslesannées 60, d'un petit garcon, un cousin, qui venait
tout le temps nous voair ; il est venu un été, il avait beaucoup
de saignements de nez. Quand ils sont rentrés dans leur
réserve, on a découvert qu'il avait une leucémie. Ce fut mon
premier contact avec ces maladies, en 1963 ou 1964. || avait
quatre ou cing ans. Ma mére est morte en 1986. Elle a perdu
du poids trés brutalement, elle se faisait des bleus trés facile-
ment. Elle avait une leucémie. Quant elle était petite, elle
vivait tout prés de la frontiére entre I'Utah et le Nevada, prés
de la région d'Indian Park, et puis a Cedar City.

“Nous considérons la terre comme la Terre
Nourriciere, et nous sommes censés en étre les
gardiens. On nousa pris notre terre. On nous en
a écartés. Nous partageons tous une cause com-
mune. Nous voulons que notre peuple soit en
bonne santé, mais nous ne pouvons I'étre si les
essais nucléaires continuent.”

Un Shoshone m'a dit que I'installation du site d'es-
sais sur cette terre était un blasphéme et une profanation
de ce que son peuple considere comme sacr €. Estimez-vous
gue les radiations qui sont venues chez vous ont souillé
votreterre et votre peuple ?

Oui. Nous vivons au jour le jour, nous ne sommes pas
complétement réglés sur ce qui se passe au niveau national.
Nous disons que nous sommes les protecteurs de la Terre
nourriciére, et cependant le seul moyen qui permette a certai-
nes tribus de gagner de I'argent est d'avoir ce genre de choses
dans leurs réserves, cela, ou disons un incinérateur. Nous
avons besoin de revenus. Nous sommes une cible de premier
choix. Peut-étre notre tribu mangue-t-elle de savoir.

Notre ancienne réserve était a Indian Park. Nous
avions 4 000 hectares, nous étions le plus petit groupe des
Indiens Paiutes de |'Utah. Le rayonnement produit un effet sur
les plantes, alors on sait qu'il affecte la récolte dont on
dépend. Ca touche nos pignes (un élément de base des régimes
alimentaires des indiens de I'Ouest). Nous considérons la terre
commela Terre Nourriciére, et nous sommes censes en étre les
gardiens. Les épogues changent, donc chacun a probablement
une opinion différente. Mais comme les générations se succe-
dent, nous espérons que nous pouvons garder ce souci de nous
occuper de la terre. Je pense que nous avons été atteints par
les radiations du Nevada. Il se peut que le cancer ne soit pas
le seul risgue sanitaire. Dans|'une de nos régions, nous avons
un nombre élevé d'arthrites, des quantités élevées de maladies
du sang. En tant que personne qui travaille dans la commu-
nauté et qui est engagée dans la recherche d'infor mations pour
desindemnités, j'estime qu'on nous a exclus. On nous a oublié,
une foisde plus. On nous a pris notre terre. On nous en a écar-
tés. On a dit : «Ca ne les intéresse pas, ¢a ne les concerne
pas.» S, Nous sommes concernés. Le passé, ce qui est arrivéa
nos familles, nous concerne, et ce qui leur arrivera a I'avenir
nous concerne. Nous envoyons des avis pour faire savoir aux
gensquellesactionsil est nécessaire d'entreprendre. Oui, nous
devons faire quelque chose. Oui, nous avons besoin d'étre
entendus. Nous partageons tous une cause commune. Nous
voulons que notre peuple soit en bonne santé, mais nous ne
pouvons I'étre si les essais nucléaires continuent.
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WILFORD et HELEN
NISSON JOLLEY

Mars 1984 et avril 1989, Washington, Utah.

Pendant de nombreuses années, Helen Nisson et
Wilford Jolley ont habité deux maisons voisines de la petite
communauté de fermiers de Washington, dans |'Utah, au-des-
sus d'une butte de roche rouge au nord de St George. «Quatre
cents personnes seulement vivaient ici. Je suppose que c'est
pour cette raison que cela n'avait pas d'importance de nous
exposer aux retombées. Ils disaient : “Ca ne vous fera pas de
mal, canevousferapasdemal.” C'est bizarre, canefaisait pas
de mal s ¢anous arrivait dessus, mais ¢a aurait fait du mal s
c'était allé de l'autre coté (vers Las Vegas et Los Angeles)».
Les familles étroitement liées, souvent parentes, furent cho-
quées d'apprendre en 1959 que Sheldon, le fils de Darrell et
Helen Nisson, 8gé de treize ans, était en train de mourir d'une
leucémie.

C'était un gosse plein de vie, il était en pleine forme.
Rien ne clochait chez lui, jusqu'a Paques. Il est resté plus ou
moins allongé sur la couverture pendant que les gosses
jouaient. Il est allé de plus en plus mal. || avait eu une hémor-
ragie derriere un ogl et il ne voyait pas trés bien. |l éait prét
apartir ala chasse avec Charles, jelui ai dit : «Tu feraisbien
de te dépécher dete préparer», et il arépondu : «Je pense que
la chasse, c'est terminé pour moi.» Il a sirement compris ce
qui se passait. Nous |'avons conduit a I'hdpital ot on lui a fait
un examen du sang. Il avait une trés mauvaise leucémie. On
nous a envoyés a Salt Lake et ensuite, il n'a vécu que six
semaines. |l était tres brave. Ca nous crevait le coeur de ne
rien pouvoir faire pour lui. Il conduisait un tracteur pour son
pére, un petit Caterpillar, il le conduisait autour de la ferme.
Il était tres habile. Ca faisait pitié de savoir qu'on ne pouvait

“On ne pensait pas que notre gouverne-
ment pouvait faire quelque chose de
mal. On pense qu'il est le plusfort et le
meilleur. Maintenant, j'ai une opinion
différente. On peut soccuper d'autres
pays, des lles Marshall, des victimes
d'Hiroshima. Il se moque complétement
desgensd'ici. Je ne comprends pas ¢a.”

rien faire pour l'aider et qu'il allait falloir sen séparer.
Autrefois, il n'y avait que soixante quinze gamins dans notre
école, et, voyez-vous, personne n'avait jamais eu de leucémie,
cette maladie qui change le sang en eau. Dans cette école
minuscule, deux enfants sont morts & deux mois d'intervalle. I
y aeuauss un petit bébé a Enterprise et unefille de seize ans
a X George qui sont morts en méme temps. Rien qu'a
Washington, sept personnes sont rapidement mortes de leucé-
mie.

Je ne parvenais pas a supporter la mort de Sheldon et
j'ai pensé que je devais avoir dautres enfants. Alors j'ai
recommenceé. J'ai eu deux autres petits bouts de choux en 1961
et 1965. Ils sont toujours en vie, mais Bruce est constamment
malade. Malade, malade, malade, malade. || est né en 1952. |1
vatout letemps voir le médecin. Au fond dela gorge, il y aune
deuxiéme série d'amygdales, ou autre chose, et elles enflaient
beaucoup. Il vient de subir une opération de la gorgeil y aun
mois. Il est allé se faire opérer en espérant qu'il irait mieux.
Les médecins ont dit que c'était une opération difficile. Les
saignements ont continué pendant quelques jourset ona di 'y
retourner. llsne sarrétaient pas, alorsils ont dii recommencer
I'opération et il doit rester constamment sous pénicilline.

En 1956 ou 1957, on courait dans tous les sens a la
recherche d'uranium. Darrell travaillait dans la pierre, nous
avions une société qui vendait de la pierre a batir. I a acheté
un compteur Geiger en racontant qu'a la carriére de pierrela-
haut, on disait que les compteurs devenaient fous. On montait
la-haut pour marquer son territoire et devenir riche, parce que
C'était trés radioactif. Ces gens pensaient que c'était de I'ura-
nium, mais ce n'était que les retombées. Un petit peu en-des-
sous, il n'y avait rien. Darrell aussi a été en mauvaise santé
pendant longtemps, plus de deux ans. Quand cela a com-
mencé, son sang était bizarre et il avait de I'arthrite dans les
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o0s. Puis son sang est devenu clair. Je n'en connais pas la
cause. Il a eu beaucoup de transfusions sanguines et a fait
beaucoup d'hémorragies. On n'a pas dit que c'était une leucé-
mie.

Peu de temps aprés qu'Helen Nisson eut perdu son
mari, Wilford Jolley perdait sa femme ainsi que plusieurs de
ses fréres et de leurs épouses.

Tout ce que je sais c'est que j'ai perdu ma femme, trois
freres et deux belles-soeurs en peu d'années. Ma femme était
atteinte dans tout le corps. Nous allions souvent pécher
ensemble, puis elle a eu des problémes pour monter et descen-
dre les collines. Elle a fait davantage de siestes, €lle a bougé
pluslentement. Jel'ai emmenée a Las egas se fairefaire quel-
ques radios et on n'a rien pu trouver. Elle est restée une
semaine a I'hdpital et puis elle a voulu rentrer a la maison.
Nous I'avons ramenée a la maison une semaine, puisil a fallu
la reconduire la-bas une autre fois, et c'était fini. En deux
semaines, elle était morte,

«Elle est partie comme ¢a. Ce fut un choc pour tout le
monde,» se souvenait Helen, en regardant par la fenétre I'an-
cienne maison des Wilford, de I'autre c6té de leur pelouse et
du potager. «Dans tous les foyers de ce paté de maisons, il y a
eu des cancers.» Une nouvelle relation qui les rendait visible-

GLENNA BERG

Octobre 1988, Mesqguite, Nevada.

Cliff Berg était militaire, il était souvent loin de chez Iui
quand il était de service en Angleterre ou en Floride, mais il
était basé dans I'Utah, au nord de Salt Lake City.

ment radieux était née de leurs tragédies communes et de leurs
nombreuses années de voisinage immédiat. A I'époque de
notre premiéere entretien, Wilford Jolley était un homme
remarquablement élégant et solide, large d'épaules, dont les
mains paraissaient assez fortes pour soulever un tracteur.
Helen Nisson Jolley était jeune mariée et amoureuse pour la
seconde fois, elle avait de nouveau l'impression qu'autour
d'elle tout était doux et printanier. Cependant, quand en 1989
jelui ai rendu visite une nouvelle fois, Helen, en larmes, était
dans tous ses états. Son Wilford, rentré de I'hopital quelques
jours auparavant, ressemblait & un sguelette recouvert de peau
allongé sur leur lit, dans la chambre obscurcie. «Je peux a
peine penser. Ne me demandez pas de parler !» dit-elle une
main sur le front. «On vient de lui enlever la plus grande par-
tie desintestins. Est-ce que je suis encore en train de perdre un
mari ?»

On ne pensait pas que notre gouvernement pouvait
faire quelque chose de mal. On pense qu'il est le plusfort et le
meilleur. [Is sont seuls & étre dansle droit chemin et on lesres-
pecte. Notre gouvernement était parfait. Maintenant, j'ai une
opinion différente. Il peut soccuper d'autres pays, des lles
Marshall, des victimes d'Hiroshima. |l se mogue compléte-
ment des gens d'ici. Je ne comprends pas ¢a. Je pensais que le
patriotisme était une chose extraordinaire. | s'est passé beau-
coup de choses qui font qu'on n'a plus ce sentiment.

“Jen'a rien demandé. Je leur ai écrit
pour dire que sils faisaient un recen-
sement des enfants qui avaient ce
genre de chose, nous avions une fille
atteinte de leucémie. Quand je suis
allée demander aux militaires les dos-
siers médicaux de Mayleen, ils n'ont
pas voulu me les donner. L’ officier
juriste de la base aérienne de Hill a
essayé de me faire comprendre que
j'étais anti-Américaine. |l a fait une
remarque : «Eh bien, quandil y aune
guerre, il y a des morts. Si les essais
doivent tuer quelques personnes pour
sauver le reste du monde, alors, c'est
une chose nécessaire.» Si nous avions
€été des étrangers, ils auraient fait tout
ce qu'ils pouvaient pour nous.”

Il achoisi labase (del'Air Force) de Hill parce qu'il est
tombé amoureux de S George en m'épousant. C'est |a que
nous nous rendions chaque fois que nous avions un moment de
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congé. Nous n'y étions pas a chaque explosion, mais je m'y
trouvais lors de deux d'entres elles. C'est & ce moment-1a
qu'elle (safille) a étéirradiée, al'époque ou je vivaisici avec
mes amis, quand il était en Angleterre.

Quand les amygdales de ses enfants furent infectées,
Glenna Berg, accompagnée de sa soeur, les emmena a la base
aéronautique de Néllis, prés de Las Vegas, pour qu'on les leur
enléve.

Le lendemain, nous les avons ramenés a la maison. La
voiture est tombée en panne de ce cbté de Glendale, aussi nous
SOMMES-NOUS retrouvés coinceés la pendant un moment, deux
ou trois heures. Ce jour-lails ont fait un de leurs essais. 1l 'y
avait un peu de poussiére rougeatre sur les voitures, une sorte
de cendre.

C'était le 25 avril 1953 et le tir de Simon (43 kiloton-
nes) avait produit des retombées qui «ont couvert les plateaux
et les montagnes voisines de poussieres contenant assez de
radiations pour que, dans un effort hétif et improvisé pour
minimiser le danger, le gouvernement soit forcé de mettre en
place des barrages routiers et des centres de décontamination...
Ce tir a considérablement accru la contamination externe glo-
bale des séries d'essais.»!

Un matin, j'étais dans la cuisine en train de prendre
mon petit déeuner et Mayleen, mafille, est arrivée en rampant
de sa chambre. Elle ne pleurait pas, ni rien de ce genre. Je lui
ai dit : «Tu fais ton bébé aujourd'hui ?» Elle m'a répondu :
«Quand je meléve, ca mefait mal. Je ne peux pas me lever, ¢a
fait mal.» Jel'ai emmenée al'hdpital militaire, ils ont diagnos-
tiqué une leucémie aigué lymphatique2. Elle avait alors qua-
tre ans et demie, et elle est morte & six ans. Elle avait une
hémorragie de tout le systéme. Au moment ou on a trouvé ce
gu'elle avait, les journaux ont commencé a publier des histoi-
res. Pour commencer, mon frere Elmer a perdu sa femme. Elle
avait une combinaison de maladie de Hodgkin et de leucémie
alors qu'elle avait trente ans. Une de mes amies, une voisine,
Helen Nisson -€elle et moi sommes nées a un péaté de maisons
I'une de I'autre et avons joué ensemble toute notre enfance- a
perdu son petit garcon, Sheldon. Puis ma soeur est morte a
peu prés deux ans aprés avoir eu un cancer du poumon. Elle
n'a jamais fumé une cigarette de sa vie. Des deux cotés de ma
famille, c'étaient des gens qui vivaient longtemps. Dans notre
famille on meurt & 80, 90, voire méme 100 ans.

Jusqu'a présent, dans |'entourage familial immédiat de
Glenna Berg, onze personnes sont mortes d'un cancer. Safille
Charlotte a aujourd'hui trente-deux ans, elle est stérile et sa
colonne vertébrale se dégrade. Inquiéte pour la santé de
Charlotte et pour celle du reste de la famille, Glenna décida
d'obtenir des exemplaires répertoriant de toutes les informa-
tions médicales Sy rapportant.

Jen'ai rien demandé. Je leur ai écrit pour dire que sils
faisaient un recensement des enfants qui avaient ce genre de
chose, nous avions une fille atteinte de leucémie. Alorsils sont
venus en disant qu'ils examinaient tous les enfants qui avaient
des goitres. Mais alors pourquoi a-t-il fallu que nous retour-
nions a la base de Hill pour découvrir que Charlotte en avait
un de la taille d'une piéce de cinquante cents ? Chez un enfant
de 2 ans, non, ce n'est pas courant. On examinait ces enfants
de S George parce que beaucoup d'entre eux commencaient &
en avoir.

Je n'ai méme pas demandé a étre partie prenante de ce
proces (IréneAllen et autres contre les Etats-Unis), maisje m'y
intéressais. Cliff a dit : «Allons-y pour nous inscrire.» Quand
je suis allée demander aux militaires les dossiers médicaux de
Mayleen, ils n‘ont pas voulu me les donner. 11s m'ont envoyée
aun juriste de Hill (labase de I'Air Force) qui a essayé de me
faire comprendre que j'étais anti-Américaine. Il a fait une
remarque : «Eh bien, quand il y a une guerre, il y a des morts.
S les essais doivent tuer quelques personnes pour sauver le
reste du monde, alors, c'est une chose nécessaire.» |l me fit
remarquer : «Quand un militaire fait des vagues, ce n'est pas
bon pour son dossier.» On mintimidait, parce que je voulais
mes dossiers !

Cela me rend ameére. Je pense que Si nous avions été
étrangers, ils nous auraient payés et se seraient occupés de
nous depuis des années. Nous avons été accommodants et
nous nous sommes fait avoir. C'est un crime. Je ne suis pas
contre le gouvernement, ni rien. Je pense qu'il n'y a pas de
meilleur pays au monde, maisil leur est facile de dire, comme
I'afait cet avocat des militaires : «Parfois on doit inventer des
choses pour protéger 99 % des gens, et si I'on tue |'autre cen-
tieme, ce n'est que la guerre.» Je pense qu'ils ont probable-
ment considéré les choses de cette maniére, il ne sagissait que
d'une perte minime. S nous avions été des étrangers, ils
auraient fait tout ce qu'ils pouvaient pour nous.

1. Wendell Rawls Junior et A. O. Sulzberger Junior, New York
Times du 12 ao(t 1979. (NdA)

2. Enfait, le nom exact est : leucémie aiglie lymphoblastique.
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RULEA BROOKSBY et
ALTA BROOKSBY PETTY

Octobre 1988, American Fork, Utah.

Victor, le mari de Rulea Brooksky est mort vers trente
ans d'un cancer du cerveau, lalaissant seule avec neuf enfants.
Sa mere, Alta Brooksby Petty, se souvenait qu'on voyait
I'éclair de I'explosion des bombes de leur maison de Kanas,
une ville a la frontiére de I'Utah, surnommeée I'Arizona Strip.
Je lui demandai si elle avait entendu parler d'Hiroshima et de
Nagasaki - et si elle n'avait pas été effrayée par la proximité
des bombes atomiques.

Je n'avais pas bien compris que c'était la méme chose,
je pense. Nous nous imaginions que c'était tres|oin, cependant
nous pouvions sentir les explosions et nous les entendions.
Ellesilluminaient le ciel, ensuite le gros champignon sélevait.

Vers 1960, les gens de I'Arizona Strip avaient une vague
idée que quelque chose n'allait pas du tout.

Nous n'avions pas vraiment entendu parler de la leucé-
mie. Nous nous demandions ce qui pouvait la provoguer.
Odessa Burch a été la toute premiére pour qui nous avons Sul.
Elle sest laissée mourir de faim. Elle n'était plus qu'un sac
d'os. Puis, peu de temps apres, il y a eu mon fils Kenny.

Les cancers ont frappé ces petites communautés par
vagues dures. D'abord les leucémies. Quinze ou vingt ans plus
tard les tumeurs a gestation lente. Le pénible réveil de Rulea
Brooksby a eu lieu ala morgue.

Le jour des obseques de mon mari se déroulaient aussi

Rulea Brooksky mere de neuf enfants
et Alta Brooksby Petty.

“Lejour des obseques de mon mari se
déroulaient aussi celles d'un pére de
huit enfants, originaire de la méme
partie de I'Utah. Il avait eu la méme
tumeur au cerveau.”

celles d'un pére de huit enfants, originaire de la méme partie
de I'Utah. Il avait eu la méme tumeur au cerveau. Cela ma
paru étrange. J'ai essayé de calculer les possibilités, de com-
prendre pourquoi une chose pareille était arrivée a mon mari.
Il mavait raconté qu'a huit ans, il avait regardé par la fenétre
de sa salle de bains ce gros nuage de fumée qui venait de Las
Vegas. S la fumée et la poussiére voyagent comme on le dit, ce
doit étre allé partout. Ce dont je suis fondamentalement slire,
c'est qu'il n'y a pas eu de mise en garde.

Alta Petty n'a pas perdu que son fils, mais elle se sou-
vient que peu apres, son plus jeune frére a disparu : «Tumeur
au cerveau, presgue la méme que celle de Vic.» 1l y eut aussi
beaucoup de naissance d'enfants malformés.

Un bébé, le fils de Dale et Teresa Johnson, est né avec
une seule main. 1l était difforme. Derrick, le fils de Connie,
tous ses petits intestins étaient & I'extérieur, posés sur son petit
estomac. C'était le premier enfant de ma plus jeunefille. Cing
ou six familles ont perdu des bébés. A cette époque, il y a eu
tout un tas de fausses couches. On pouvait sen rendre compte
en lisant les pierre tombales de Fredonia. C'était trés étrange,
d'habitude nous ne perdions pas les bébés comme ca.

Sa femme et sa mére décrivaient Victor Brooksby
comme un garcon qui adorait vivre dehors, travailler aux
champs, étre avec le bétail, tout ce qui fait lavie de la plupart
des jeunes du sud de I'Utah et de I'Arizona Strip.

En 1953, il devait avoir huit ans. C'est au moment ou
j'ai entendu dire que cette grosse bombe avait frappé a \Vegas
gue je me suis rappelée qu'il m'en avait parlé, qu'il se souve-
nait I'avoir vue comme s'il y était. En ao(t 1984, nous avons
réalisé que ses actes n'étaient pas normaux. Son ecriture était
un gribouillis, il n'arrivait pasaretenir les choses, il n'arrivait
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pas a exprimer ce qu'il voulait dire. Il trainait la jambe droite,
il commengait a avoir le coté droit |égerement paralysé. Nous
lui avons fait passer un scanner et nous avons découvert qu'il
avait deux ou trois petites tumeurs au cerveau. Nous avons été
secoués. Nous ne comprenions pas d'ou elles venaient. |l avait
eu une excellente santé toute sa vie. Au début, je n'ai pas pensé
qu'il nous quitterait. Sa mort nous a secoués, il a été emporté
en six mois. Il avait 39 ans.

Sur la fin, les choses ont empiré. J'ai fait une dépres-
sion. Je me sentais mal du fait qu'il nelui était pas possible de
me parler. Il ne pouvait méme pas écrire. Je voulais tant
connaitre ses sentiments. 1l était a peine capable de dire un
mot. Cela m'a toujours posé beaucoup de problémes, nous

ALFRED ROSENHAN

Juillet 1988, Murray, Utah.

Le 31 ao(t 1957, on afait exploser au site d'essais du
Nevada une bombe atomique presque quatre fois plus grosse
que celle qui avait détruit Hiroshima. Smoky? portait bien son
nom : d'apres les sidérurgistes qui la construisirent, I'intérieur
de la tour de 150 métres de haut dans lagquelle se trouvait la
bombe fut rempli de plusieurs tonnes de charbon. Cet essai,
dont I'Atomic Energy Commission savait qu'il serait extréme-
ment “sale” -en ce qui concerne les produits de fission-, avait
€té gjourné plusieurs fois, les vents soufflant dans la direction
des villes bien plus peuplées de Las Vegas et de Los Angeles.
L es vents dominants ont emmené ce nuage de retombées atra-
vers le Nevada, dans le nord de ['Utah et au sud de I'ldaho.
Alfred Rosenhan, qui avait 45 ans, prospectait de I'uranium.
Pendant la pause de midi, il disposait les éléments de son
déjeuner sur une pierre plate pres de Preston, dans I'ldaho,
guand Smoky |'atteignit.

n'étions pas du tout capables de communiquer ni d'exprimer
de sentiments. A cette époque, nous avions tous les gaminsici.
Mes enfants ne sont pas tres ouverts, ils ne sont pas comme
leur pére. Ils gardent beaucoup de choses pour eux. Je sais
gue ¢a a été dur, mais en tant que membres de I'église des
Saints du Dernier Jour, ¢a nous a fortifiés, étant donné que
Nnous savons que hous serons ensemble pour toujours.
L'Evangile nous a donné beaucoup de force, tout comme les
enseignements de leur pére, qui était si proche des enfants. Je
saisqu'il a été dur pour eux de ne plus avoir de pére, puisqu'il
était proche d'eux. Vic était une personnetres, tres attentive. Il
était toujours prét a faire tout ce qu'il pouvait pour aider les
autres, prét a se retrousser les manches pour rendre service a
tout le monde.

“J'al commenceé a ressentir un tres
mauvais golt métallique dans la bou-
che. Je n'ai pas pu le faire disparaitre
en me brossant les dents et je ne me
souviens pas du nombre de jours qu'il
a fallu avant qu'il disparaisse. J'ai
continué a vivre pendant au moins six
ans et puis tout d'un coup, une plaie
est apparue sur ma langue a coté de ce
plombage au godt meétalliqgue. On
voyait le cancer a |'adl nu, une petite
boule jaune avec des pattes qui en sor-
taient, comme une araignée. Le doc-
teur m'a enlevé un quart de la langue.
J'ai di réapprendre a parler”

La poussiéere a di tomber sur le déjeuner que j'étais en
train de préparer et de manger. Les autres membres du groupe
avaient amené des sandwiches envel oppés dans du papier sul-
furisé, maisj'avais apporté lesingrédients pour faireles miens
parce que la conduite brutale dans la montagne les secouait
tellement qu'ils se défaisaient.

Nous étions sur le contrefort sud du mont Oxford, au
nord-ouest du comté de Franklin, dans I'ldaho. Nous y pros-
pections depuis 40 ans, aussi connaissions-nous tres bien le
pays. Au début, nous cherchions del'argent, puis I'engouement
pour ['uranium a suivi. Nous avions pris un scintillateur et un
compteur Geiger. A midi, j'ai pris mon pain, le beurre, €t j'ai
ouvert une boite de thon. J'ai coupé quelques tomates, j'avais
tout disposé sur une pierre. Je me suis versé un peu de lait de
ma bouteille thermos. Il a fallu & peu prés 20 minutes pour
préparer et manger letout. Juste a cété de ma jambej'avaisun
compteur, mais il était débranché. Aprés avoir mangé, j'ai
demandé a mon neveu de prendre le compteur et de retourner
al'endroit ou il sétait arrété detravailler. Il I'amis en route et
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une mesure tres élevée sest affichée. J'ai vérifié et regardé,
['aiguille était contre la butée. J'ai pensé que quelque chose
n'allait pasdu tout : I'endroit devait étre affreusement radioac-
tif, les instructions du compteur disant que si un minerai fai-
sait aller I'aiguille a la moitié de I'échelle, il ne fallait pas le
toucher car alorsil tuerait les nerfs avec lesquels il serait en
contact. J'ai branché le compteur sur I'échelle la plus éevée.
L'aiguille est encore allée contre la butée. J'ai déposéle comp-
teur & un endroit qui venait d'étre dégagé au bulldozer, c'était
normal.

Alors une idée simposa @ moi : on avait fait sauter une
bombe & six heures du matin & Las Vegas. J'ai couru ca et |a
dans la colline, tout était brilant. Nous savions qu'il était inu-
tile de prospecter : si nous avions eu une concession aussi
chaude, nous aurions été millionnaires. Nous avons mis trois
heures pour redescendre de cette colline, a cause des nom-
breux virages en épingles a cheveux ; sur cette route il faut
vraiment rouler lentement. Au fur et @ mesure que nous des-
cendions, nous contrélionsla colline, tout était chaud. Au pied
delacolling, j'ai contrélélejardin du fermier, tout était chaud,
les tomates, les carottes, le mais. A tous les endroits ou il y
avait de I'hnumidité, on ne pouvait méme pas entendre les cli-
quetis séparés du compteur Geiger - ¢a nefaisait qu'un ronfle-
ment constant. Le feuillage vert attirait la radioactivité quasi-
ment comme un aimant. En fait, nous ne pouvions rien faire
d'autre que de tenir le compteur Geiger par la fenétre ouverte
about de bras en rentrant chez nous (a Salt Lake City). Quand
nous sommes arrivés au milieu de Willard (Utah), il sest
arrété d'un seul coup, il est revenu a la normale, tout comme
au bord d'un nuage.

A peu présa ce moment-13, j'ai ressenti un trés mauvais
go(t métallique dans la bouche autour d'un plombage de la
machoire supérieure. C'était un golt assez fort avant d'arriver
a la maison. Une fois chez moi, je n'ai pas pu le faire dispa-
raitre en me brossant les dents et je ne me souviens pas du
nombre de jours qu'il a fallu avant qu'il ne sen aille. Le len-
demain, il y avait un titre a la une du Desert News ou du Salt
Lake Tribune avec des caractéres de 2,5 cm de haut, barrant
la couverture : «Le nord de I'Utah atteint par un nuage de
retombées.» Nous ne sommes pas retournés dans 'l daho avant
quiil n'y ait eu une grande tempéte de pluie et que tout soit
revenu a la normale. Le fermier qui était au pied de la colline
nous a raconté que cing de ses vaches étaient tombées mortes
alors qu'on les conduisait a la traite du soir. L'une était tom-
bée dans le champ, puis une autre était tombée morte un peu
plus loin. Une autre encore en plein milieu de la route. Toute
cette région envoyait son lait a I'usine qui en faisait du lait
concentré, |'usine Sego Milk, a Preston dans|'ldaho, qui ferma
peu de temps apreés. (Cette partie delavallée Cache est laprin-
cipale région productrice de produits laitiers de I'Utah et du
sud de I'ldaho).

Au bout de cing semaines, j'éprouvai une faiblesse
générale et une perte de sensations dans la région pelvienne,
de mon entrejambe jusgu'au bas des jambes. C'est arrive petit
a petit et je suis devenu stérile et impuissant. J'avais encore la
quarantaine et je ne comprenais pas ce qui marrivait. Depuis
j'ai découvert, lors de réunions avec des anciens combattants
auxquelles j'ai assistées, que c'est le premier effet des radia-

tions et qu'elles agissent pareillement sur les femmes. J'avais
déja huit enfants et nous en aurions eu d'autres puisgue j'aime
les enfants, mais ¢a a été fini. Bien sir, je suis content de ceux
que j'ai eus. Puis mes pieds ont commencé a étre insensibles.
Au bout de six mais, ils|'étaient complétement et j'ai fait quel-
gues mauvaises chutes. J'avais du mal a conserver mon équi-
libre. Tout ce que j'avais, c'était un mangue de sensations. Je
n'ai pasfaim et je n'arrive pas a dormir.

Jai continué a vivre comme ca pendant au moins six
ans et puis tout d'un coup, une plaie est apparue sur ma lan-
gue, a coté de ce plombage au godt métallique. Cette nuit-1a,
nous étionsallésvoir un filmau drive-in, lelendemain ma lan-
gue avait enflé ; j'avais du mal a fermer la bouche, c'était sen-
sible de ce coté-la. Le médecin m'a dit : «On dirait que vous
avez un cancer». || m'a prélevé une bande d'un centimétre et
demie de large et de 3 millimétres d'épaisseur sur toute la lon-
gueur delalangue. Ca a eu I'air de se calmer sur le moment,
mais six semaines plus tard on était revenu au méme point.
C'était tellement avancé qu'on pouvait voir le cancer a I'cgl
nu, une petite boule jaune de 3 millimétres de diamétre avec
des pattes qui en sortaient, comme une araignée, et ca grossis-
sait vite. Le docteur a enlevé une autre bande. J'ai pensé, mon
vieux, ¢a revient a coté de ce plombage. Je suis allé chez le
dentiste, je le lui ai fait enlever et je lui ai fait remettre un
autre plombage. |1 y a eu une différence. Les opérations durent
depuis bientét trente ans, il y a unintervalle d'environ deux ou
trois ans entre chacune des dix que j'ai subies. Il afallu que je
me laisse tirer la langue avec un instrument, tout en étant
conscient sur latable. Ils la dépouillaient comme on dépouille
un lapin. Bien sOr ils I'insensibilisaient d'abord, mais c'est
lamentable. A ma derniére opération, on est remonté jusqu'aux
racines de la langue. On m'a enlevé un quart de la langue, et
j'ai eu du mal a parler. Jai di tout réapprendre. J'ai encore
des difficultés avec certains mots. Je n'avais jamais eu aucun
probléme avant d'avoir regu les radiations. A cause d'elles,
beaucoup de choses me sont arrivées : du diabéte, ces plaies
aux jambes qui ne cicatrisent pas. Bref, ma vie est devenue un
vrai calvaire.

Mais je n'ai pas pu le prouver. Javais entendu dire
gu'on ne peut poursuivre le gouvernement, alorsj'ai pensé, eh
bien tant que ca n'empire pas, je peux men occuper moi-
méme. J'ai appelé LasViegas et j'ai demandé qui était le grand
manitou a Washington responsable de toutes ces explosions
atomiques. On m'a donné un nom et un numéro de téléphone.
Jai parlé a cet homme et je lui ai expliqué ma situation, tout
comme je suis en train de vous I'expliquer. Quand j'ai terming,
il sSest contentéderire, d'un grosriregras. Jelui ai demandé:
«Qu'est-ce que je peux faire ?» || m'a répondu : «Quedalle!»,
et je vous donne la citation mot pour mot. Je pensais qu'on
pourrait au moins me fournir un certificat médical, ou m'indi-
quer quelque chose a faire. Ils ont fait les imbéciles avec ¢ca
assez longtemps, et j'étais |a, abandonné. Jai le sentiment
gu'on me donne des réponses évasives sur les retombées et
gu'on m'a refusé de tenir compte de mes droits civils. Et on ne
peut rien y faire.

1. Smoky : littéralement “fumeux”.
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RULON «BOOTS» COX

Décembre 1991, St George, Utah.

Je m'appelle Rulon B. Cox, Rulon Barney Cox, mais
toute ma vie on m'a appelé Boots. Quand j'étais un petit gamin
de deux ans mon pére rentrait a la maison en bottes de caout-
chouc, et il parait que je jouais des heures avec, a essayer de
rentrer dedans comme lui, c'est pourquoi ma soeur ainée s est
mise a m'appeler Boots.

Jai fabriqué des produits laitiers pendant 42 ans, j'ai
commenceé en 1937. Nous avons vendu le troupeau en 1979,
c'est bien ¢a, Grand-mére ? Je peux me tromper, Grand-mére
(le petit nom qu'il donnait a sa femme, assise a ses cotés) dit
qu'il mest déja arrivé de me tromper. Néanmoins, je me suis
occupé de ces expérimentations atomiques encore deux ou
trois ans aprés cette date, mon contrat atomique aura duré
trente et quelques années. Quand ils ont commencé a sy met-
tre, il fallait que je prenne un gallon! de lait que je mettais
dans un container qu'on m'avait fourni et que j'expédiais a
S Louis. Puis avec le début des expérimentations en 1951, ils
ont procédé un petit peu plus minutieusement. Ils venaient
chercher ce gallon de lait, ils allaient dans le corral pour
prendre un échantillon de fumier frais, un de fumier sec, un
d'eau, un de chaque espéce de fourrage que je donnais comme
nourriture au bétail. Ils allaient méme dans le paturage pren-
dre un échantillon de I'herbe et du sol sur lequel I'herbe pous-
sait. Parfois, ils venaient toutes les semaines, parfois, une fois
par mois. On ne savait jamais quand ils allaient venir. Nous
mettions tout en bouteille, nous vendions des gallons et des
gallons de lait cru de notre laiterie.

De temps en temps, a quelques mois d'intervalle, ils
m'achetaient une vache qu'ils avaient sélectionnée. Ils m'en
donnaient cinq cents la livre, plus que le tarif courant. Ils

Rulon “Boots’ Cox, Rulon fournis-
sait du lait et des vaches a I’AEC
pour qu’'elle contréle le niveau de
radiations.

“A cette époque, j'ai eu une vache
dont le veau est né sans queue, une
autre a eu un veau atrois pattes ! En
voyant ¢a, je n‘arrivais pasay croire.
Je leur ai souvent demandé s'ils
avaient trouvé des traces de rayonne-
ment, ils me répondaient qu’on me
préviendrait si cela arrivait. La seule
fois ou ils m'ont dit quelque chose, ce
fut lorsque la Chine a procédé a sa
premiéere explosion, ils m'ont dit qu'ils
avaient une légéretrace, juste au sujet
de cette affaire chinoise”

emmenaient la vache, et je me moquais d'eux, pensant qu'ils
avaient leurs propres steaks, voyez-vous, mais un type ma dit
gu'ils découpaient cette vache de A a Z, la mettaient en mor-
ceaux et I'examinaient. Le sang, les tissus, la viande, tout. Il
disait n'‘avoir jamais vu de sa vie un tel gachis, une fois qu'ils
en avaient fini avec elle. Jen'en ai jamaisrien vu. Ils venaient
juste prendre la vache.

Au début des essais, tout ce quej'avaisa faire, c'était de
prendre les relevés et de les envoyer. Cela a duré plusieurs
années, peut-étre dix. Je ne savaisrien de ce que cela voulait
dire, rien. Je n'ai gardé aucun compte-rendu, je remplissais

Les enfants de Boots Cox avec leur veau a trois pattes.
Date inconnue.
Photo avec permission de Rulon B. Cox.
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simplement leurs papiers et je relevais les mesures de la
machine (qui mesurait |es radiations des retombées). Les chif-
fres changeaient chaque fois. Je leur ai souvent demandé sils
avaient trouve des traces de rayonnement, ils me répondaient
qgu'on me préviendrait s cela arrivait. La seule fois ou ils
m'ont dit quel que chose, ce fut lorsque la Chine a procédé a sa
premiére explosion ; ils m'ont alorsinformé qu'ils avaient une
[égere trace. Ils ne sont jamais venus me dire franchement :
«Oui, nous avons trouvé quelque chose», sauf pour I'histoire
chinoise.

Je me souviens dela premiére explosion. J'avaismisles
vaches dans un corral, puis elles étaient rentrées dans|'étable.
Quand cette premiere explosion s'est produite, j'ai pensé qu'el-
les allaient emporter le corral, I'étable, tout. Mon vieux, €lles
étaient devenues folles. Elles étaient effrayées, ca explosait et
ca résonnait comme si C'était au beau milieu d'elles. C'était
une sacrée merde. Le ciel sest illuminé comme si c'était la
lumiére du jour. C'était avant I'aube, mais ¢a illuminait comme
un gros éclair, ensuite on a eu le choc en retour de I'explosion,
€t, mon vieux, on pensait que les batiments allait sécrouler, les
vaches devenaient folles. ous savez, ¢a résonnait commesi ca
explosait en plein dans|a piéce ou I'on était. On nenousarien
dit au sujet de celle-1a, la premiere. Les explosions suivantes
aussi firent peur aux vaches, mais pas autant que la premiére
fois.

Jai essayé de laisser tomber, d'arréter de prendre ces
mesures. Je |'avais fait trés longtemps, vous savez. Un jour ou
j'étais allé a une vente aux enchéres, un type est venu et a dit
ama femme : «ll ne peut pas laisser tomber, ne le laissez pas
faire ca, il a les meilleurs relevés de tout I'ouest des Etats-
Unis.» |l était de cet endroit |a-bas ol on faisait des essais (a
Las Vegas). Il était évident qu'il était venu a la vente aux
encheres (a Cedar City, a une heure au nord de St George)
pour mevoir. Alorsj'ai continué quelques années de plus. Puis
ilsont fini par placer I'équipement de contréle prés du lycée,
et maintenant il est prés du collége.

Le lycée, tout comme le Dixie College, ou se trouve
maintenant I'équipement de contrdle de radiations, est distant
de quel ques péatés de maisons de |'habitation de Boots Cox. Un
formulaire explicatif est affiché pres du complexe des machi-
nes. Celui-ci inscrit sur un graphique et en chiffres les relevés
de radiations de toutes les petites villes du Nevada et de ['Utah

ou se trouvent les autres appareils de contréle. Pour St George
seule, la colonne du graphique et des chiffres est vide, a l'ex-
ception de la légende «Pas de données disponibles».

Ceux qui rendent les retombées responsables des can-
cers doivent étre des gens qui se trouvaient dehors, comme
Fred Ward, le crémier d'a coté. Notre fille ainée a pris des
médicaments pour la thyroide pendant un moment, moi aussi
pendant une courte période, et j'ai eu plein de cancers de la
peau. Mais j'étais a l'intérieur en train de traire les vaches.
Javais un toit au-dessus de moi. Quand j‘avaisfini, les nuages
de retombées étaient partis. Quelques-unes de ces explosions
avaient lieu tét le matin, juste au moment ou je venais de ren-
trer les vaches, et il se passait bien deux ou trois heures avant
gue je sorte du batiment. Jimagine ce que cela a pu donner,
pour certains de ceux qui, comme les gardiens de troupeaux,
étaient dehors avec leur bétail.

A cette époque, j'ai eu une vache dont le veau est né
sans queue, pas la moindre trace. Une autre a eu un veau a
trois pattes ! En voyant ¢a, je n'arrivais pas a y croire. Jai
pensé : quelque chose ne va pas, qu'est-ce que c'est ? Puisj'ai
vu gqu'il n‘avait qu'une patte de devant. 1l a grandi et a couru
avec les autres veaux, quand il courait et jouait, on ne Sen
apercevait pas. Mais il devait sauter a cloche-pied quand il
marchait, vous savez. || a grandi, c'est devenu une vache com-
plétement développée qui a eu ses propres petits. Une autre a
€eu cing veaux, tresinhabituels, maisils étaient tous mortsala
naissance. Une autre encore en a eu trois et ils ont vécu.

Sils nous avaient dit que le lait était dangereux, il
aurait peut-étre fallu que nous en jetions parfois, mais nous
I'aurions fait. On ne voulait pas avoir dans le lait quelque
chose de nuisible pour nos consommateurs, vous savez. Je
pense qu'on aurait d0 men dire davantage. Jai souvent
demandé, mais ils ont toujours dit non. Je n'en savais pas
assez sur la question pour savoir sil fallait soupconner quel-
gue chose. Quand on a commencé a entendre des plaintes a
propos des retombées, on s est posé des questions. |1 n'y a pas
moyen que je puisse dire quoi que ce soit, je notais simplement
les relevés, les mettais dans une enveloppe, et envoyais le
papier. Je n'avais pas de compteur Geiger, maisils avaient des
machines qui marchaient tout le temps.

Sachant ce que je sais maintenant, ce que je lis et tout
¢a, je ne vois pas comment ils auraient pu aider, mais je sais
qu'il y avait des retombées. Je suis sr qu'ilsl'ont su, qu'ilsen
savaient plus qu'ils ne I'ont jamais dit. Il serait difficile de
faire des examens partout sans froisser les gens, d'en faire
partout, ou dans certaines de ces centrales nucléaires qui
marchent mal. A chaque niveau du gouvernement, on trouve
des affaires troubles. Quand on sait comment le gouver nement
agit et opere, on sait qu'il ne vous dit rien de ce qu'il ne veut
pas que vous sachiez.

1. un galon = 3,78 litres.

SOUS LE VENT 122



SCOTT

et ELAINE PRISBREY
Mars 1986, St George, Utah.

A part trois ans dans I'armée, entre 1970 et 1973, Chad
Prisbrey a vécu toute sa vie au 431 South Main Street a
St George dans I'Utah. Ses parents m'ont raconté ce qui, aleur
avis, avait été I'enfance idyllique de leur fils qui jouait aux
cow-boys et aux Indiens dans l'arriere-cour avec ses amis,
comme tous les garcons de son age. Quand je leur ai demandé
quel était le premier indice les ayant amené a penser que les
essals nucléaires dans le Nevada pouvaient étre plus dange-
reux que ce qui était dit aux «sous le vent», les Prisbrey ont
€voqué leurs souvenirs :

On faisait passer des examens aux enfants scolarisés,
pour des problémes de radiation, mais on a tout fait en une
seulefois, le 15 Février 1955, il n'y a jamais eu de programme
a long terme. S on avait examiné ces enfants 20 ou 25 ans
plus tard, on aurait un meilleur apercu des effets des
bombes A. (En fait, les études sur le cancer se poursuivent
aujourd'hui.) Nous ne nous sommes jamais preéoccupés des
retombées de poussiére car il n'y avait pas d'information sur
les risques possibles, sauf au milieu des années cinquante
guand des retombées de poussiere ont recouvert la vallée de
S George. Un jour, a la radio, aux informations de midi, on a
prévenu la population qu'il fallait rester chez soi et plus tard
on a annoncé que des fonctionnaires de I'Atomic Energy
Commission avaient arrété a un barrage et nettoyé les voitu-
res venues du sud par la Nationale 91, pour enlever la conta-
mination dle a la poussiére radioactive. Pendant les années
50, beaucoup d'explosions effectuées 220 kilométres plusloin,
au site d'essais du Nevada, envoyaient des nuages de pous-

Latombe de Chad Prisbrey au cime-
tiere de St George.

“Nous ne nous sommes jamais preoc-
cupés des retombées de poussiere a
I’époque, au milieu des années cin-
quante, quand la vallée de St George
en était recouverte. On ne nous a
jamais mis en garde en nous disant
que cette poussiére pouvait étre dange-
reuse. Apres sa mort, nous nous som-
mes demandés pourquoi notre fils, un
garcon en bonne santé, était mort du
cancer alors qu'il n'y en avait jamais
eu dans notre famille. Nous croyons
gue sa mort 20 ans plus tard est la
conséquence de son exposition a des
radiations cancérigénes.”

siere au-dessus de chez nous. Nous n'avons jamais été préve-
nus qu'en cas d'exposition excessive la poussiére pouvait étre
dangereuse pour de jeunes enfants ou des adultes. Notre
enfant a passé beaucoup de temps a jouer dans la campagne
a cette époque, et hous croyons que sa mort 20 ans plus tard
est la conséguence de son exposition a des radiations cancéri-
genes. Nous n'étions pas conscients qu'il y avait un probléme.

Chad prenait soin de lui, il faisait des exercices avec
des poids et courait tous les jours. Etant Saint du dernier jour,
il nefumait et ne buvait jamais. Il a été militaire en Georgie et
en Allemagne de 1970 & 1973. Quand il se trouvait a Fort
McPherson en Georgie, on I'a opéré d'une petite tumeur au
palais. Il nous a rendu visite plusieurs fois durant ses permis-
sions et a fait allusion a un petit probléme de dos. J'ai remar-
qué qu'il avait une petite toux, hiver comme été.

Aprés avoir terminé son armée, il a travaillé pour la
municipalité comme estafette de police et a rgjoint le club de
jogaing. Il croyait étre en bonne condition physique. En mai et
juin 1975, il sest plaint de maux de téte, de nausées et de sai-
gnements de nez. Puis ses doigts sont devenus insensibles, il
avait toujours I'impression de toucher du papier de verre. Il
était incapable de soulever aisément de petits objets, incapa-
ble de taper a la machine pour son travail. Il a rendu visite &
son docteur plusieurs fois. Un soir aux environs du 1 juillet,
il est venu nous dire qu'il se sentait tresmal et qu'il ne pouvait
pas travailler dans I'état ou il se trouvait. Son médecin lui a
suggéré d'aller chez un spécialiste du sang, le docteur Cecil
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au Holy Cross Hospital a Salt Lake. |l a passé de nombreux
examens et il est rentré chez lui le 17 Ao(t, le jour de notre
34 anniversaire de mariage. || avait de nombreux myélomes
cancéreux des os.

C'était un garcon normal de 80 kilos, il a maigri et a
dépéri pour n'en plus peser que 42. Il n'est jamais retourné
travailler. Sa conditions physique se détériorait de jour en
jour, il a utilisé une canne, il a eu le virus de la pneumonie et
on lui a fait une biopsie d'un poumon. On a dit a ma femme
qu'il pouvait vivre entre deux mois et demie et deux ans et
demie... Elle a souffert un véritable martyre. Dans nos priéres,
nous implorions le Seigneur pour qu'il I'emporte. |1 est mort le
13 Novembre 1975, 18 jours exactement avant son 28°™ anni-
versaire.

Aprés sa mort, nous nous sommes demandés pourquoi
notre fils, un gargon en bonne santé, était mort du cancer
alors qu'il n'y avait jamais eu de cancer dans notre famille.
Mon pére, ma mére, mes grand-parents ont vécu trés long-
temps, 90 ans et sans cancer. Des rumeurs ont filtré jusgu'ici.
Selon celles-ci, lesradiations étaient tres dangereuses et il fal-
lait de nombreuses années avant |'apparition d'un cancer.
Plusieurs de nos voisins sont morts alors qu'ils étaient vrai-
ment jeunes. En discutant avec d'autres personnes de la
région, j'ai découvert qu'ici un nombre alarmant d'individus
avait le méme probléme.

Nous avons dépensé environ 30 000 dollars au cours
des six mois ou notre fils a été malade. Les compagnies d'as-
surance en ont payé une partie, mais c'est resté une charge

p——

importante pour notre famille. Nous avions cru qu'un traite-
ment médical approprié le sauverait. Nous avons regjoint le
groupe en proces contre le gouvernement des Etats-Unis pour
attirer I'attention sur notre probléme. Le magazine Life est
venu nous voir et a publié un article sur les «sous le vent»
dans son numéro dejuin 1980. Unedame de l'Est alul'article
et nous a envoyé des copies de rapports gouvernementaux de
1956 ou 1958. Ceux-ci indiquaient I'existence de graphiques
montrant les délais dans |esquel s une personne mourrait aprées
avoir subi une certaine dose d'irradiation, cela au-dela de 20
ans aprés |'exposition. Je sais que ces documents sont mainte-
nant classifiés et interdits au public. Lors d'une audition sur
les essais atomiques a S George avec les sénateurs Kennedy,
Hatch, et d'autres, de nombreuses personnes, aujourdhui
mortes de cancer, ont témoigné. Un membre d'un consell d'éta-
blissement scolaire a indiqué qu'il y avait deux classes entié-
res d'enfants handicapés a la suite des essais nucléaires alors
gu'avant les essais, e nombre normal était de 5 ou 6 enfants.
J'ai demandé au sénateur Hatch s'il savait si les essais souter-
rains menés actuellement continuaient a étre effectués dans de
«bonnes» conditions météorologiques, si le le vent ne devait
pas souffler vers la Californie ou Las Vegas. Le vent devait
souffler vers|'Utah et I'est du Nevada, des zones «inhabités»
et «non densément» peupl ées. |1s doivent savoir que lesrayon-
nements produits par les essais souterrains peuvent tuer.

Il'y a un peu plus d'une semaine, I'essai de 150 000
kilotonnes pour |a prétendue Guerre des Etoiles a été repoussé
de plusieurs jours a cause de conditions météorologiques
défavorables. Les «sous e vent» sont toujours les cobayes du
programme d'essais.

L'ancienne Trans-Continental Higway a St George,
Utah, s appelle désormais St George Boulevard.

Photo Dorothéa Lange, 1953.
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Docteur

BILLINGS BROWN

Mars 1988, Holladay, Utah.

Originaire de Seattle, Billings Brown a emménagé en
1952 au nord de I'Utah, ot il ainauguré e département d'ingé-
nierie chimique al'Université Brigham Young (BY U). Six ans
plus tard, il a pris un congé sabbatique et n'y est plus jamais
retourné, préférant participer al'effort militaire de I'époque de
la Guerre Froide. «Mon domaine était les missiles. Je travail-
lais sur les fusées et les combustibles pour fusées a Hercules
(Une usine de missiles a Magna dans |'Utah). Jai continué
ensuite pour Boeing et en 1968 je suis allé au Pentagone pen-
dant quelques années, pour travailler a I'lnstitute for Events
Analysis.» En tant que scientifique, Billings Brown sest senti
concerné par le probléme de I'intégrité des études sur le can-
cer financées par |e gouvernement et gérées par I'Université du
Centre médical de I'Utah. Dans ces études, e nord de I'Utah
€tait considéré comme une zone de faibles retombées et servait
donc de point de référence pour évaluer les taux de cancer
dans le sud de I'Utah. Ce tour de passe-passe statistique per-
mettait de démontrer qu'il y avait moins de cancers chez les
« sous le vent ». Il aacquis une grande expérience des radia-
tions, que ce soit chez lui dans I'Utah pendant |es tests atmos-
phériques, ou par ses efforts pour nettoyer I'énorme héritage
du site d'uranium Vitro a Salt Lake City, ou encore en tant
gu'ingénieur a la réserve nucléaire de Hanford et au
Laboratoire Lawrence Livermore. Cette expérience |'a
convaincu gue toujours le gouvernement «engagera suffisam-
ment d'argent dans |es proceés et | es dissimul ations pour gagner
atous les coups. C'est eux contre nous.»

Un de mes cours au BYU portait sur l'ingénierie
nucléaire. J'avais donc du matériel. Un compteur Geiger n'est

“Personne n'est jamais mort de contami-
nation radioactive. Les statistiques démo-
graphiques des Etats-Unis ne reconnais-
sent que 73 causes de mortalité. La conta-
mination radioactive n'en fait pas partie.
L'ordinateur refuse de la prendre en
compte. Quand le gouvernement ne veut
pas voir sortir une affaire, il sait |'étouf-
fer énergiquement. Ils mettent I'argent
gu’il faut dans les procédures judiciaires
et le camoufle, voila pourquoi ils gagnent
toujours. C'est eux contre nous”

pastres efficace, maisil fonctionne. En mars 1955
j'ai écrit au Los Angeles Times pour me plaindre
du fait que les essais n‘avaient lieu que lorsgue le
vent ne soufflait pas vers la Californie. Il fallait
qu'il sedirige vers Salt Lake City. La poussiére se
répandait sur le nord de I'Utah comme les anciens
ne |'avaient encore jamais vu. A partir de 13, j'ai
pris le compteur Geiger et je suis sorti. Nous
avons mesuré la poussiére déposée sur les voitu-
res, sur lesfenétres, un peu partout. Elle était trés
radioactive. Trés chaude. En fait, d'aprés mes
estimations c'était au-dessus du seuil de tolérance pour les
enfants, mais pas pour les adultes. Pour la lettre au Los
Angeles Times, je me suis appuyé sur le fait que j'avais vu
cette poussiére partout et que je savais que mes quatre enfants
étaient sortis et jouaient dedans. Jeles ai appelés, jelesai fait
rentrer, je leur ai fait prendre un bain et se laver les cheveux.
Jai prisle compteur Geiger et j'ai effectué des mesures sur
leurs vétements. |1s étaient chauds. Ce que je veux faire remar-
quer, c'est que les retombées n'avaient pas seulement lieu dans
le sud de I'Utah, c'était aussi grave au nord.

Le docteur Joseph “Lynn” Lyon, chef de la division
d'épidémiologie du département de la médecine familiale et
communautaire a I'Université de I'Utah et directeur adjoint du
bureau des registres du cancer de I'Utah, dirigeait des études
sur les cas de cancer chez les habitants du sud de I'Utah. A sa
grande surprise, ellesindiquaient un triplement des leucémies.
La presse a tenté en vain de I'interviewer aprés la publication
d'une seconde étude ; il dit que le Department of Energy |'avait
baillonné.

Je ne connaissais pas Lyon, seulement son impudence.
S Lyon n'avait pas agi en brouillant les statistiques, je crois
gue quelqu'un aurait pu prouver que sa division entre le nord
et le sud de I'Utah était fausse. J'ai parlé avec une de ses étu-
diantes diplémée (une assi stante de recherche), jusgu'a ce qu'il
Iui ordonne de cesser de me parler. C'est pourquoi nous avons
pu obtenir quelques informations avant qu'elle ne se taise. Le
probléme c'est qu'il avait tracé une ligne de séparation dans
I'Etat, qu'il utilisait le nord de I'Utah comme une référence
pour le contréle, mais c'est faux parce que le nord a été tres
exposé. |l aurait d utiliser un endroit qui n'avait pas étéirra-
dié.

Unefais, trois jours aprés un essai, j'ai fait un préléve-
ment. J'ai envoyé les mesures inscrites sur mon compteur
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Geiger au L. A. Times (lequel avait décrit dans salivraison du
24 mars 1955 les essais atomiques comme des « boules de
fumeées nucléaires»), qui transmit ma lettre a I'Atomic Energy
Commission. L'Atomic Energy Commission répondit qu'elle
était trés intéressée par mes chiffres, aussi les lui communi-
quai-je. Elle renvoya une lettre plutot désagréable, comme le
gouvernement est enclin a le faire, disant que l'irradiation
était 18 000 fois en-dessous du seuil de concentration maxi-
mum autorisé et qu'on aurait dd inhaler 70 tonnes de cette
poussiére pour atteindre la quantité autorisée. C'était absolu-
ment mensonger, faux, trompeur, je ne sais pas ou ils avaient
trouvé leurs chiffres, mais j'ai laissé tomber cette affaire. La
lettre de I'Atomic Energy Commission disait : «Nous compre-
Nons Vos soucis personnels, mais voudriez-vous Sil vous plait
essayer de les séparer desfaits ?» J'avaisalors 35 ans, j'étais
relativement jeune et naif. De nos jours, les gens de 35 ans
sont plus entreprenants, mais a cette époque j'ai tiré ma révé-
rence et j'ai laissé tomber.

Autant que je le sache, a cette époque, seuls Bob
Pendleton (premier directeur a plein temps du département de
santé radiologique, il fut un critique incessant de I'Atomic
Energy Commission et |le docteur Lyon le considérait comme
«trés bruyant»1) et moi avons fait des mesures dans le nord de
['Utah ; il en a fait beaucoup plus que moi. Il allait dans les
montagnes pour mesurer la radioactivité chez les cerfs et les
truites. Il disait par exemple qu'il n'en mangerait pas car elles
étaient trop contaminées. Avec Pendleton, j'ai présenté un peu
partout les résultats de mes différentes mesures, mais nous
préchions dans le désert. Il avait beaucoup plus de données
que moi. Contrairement & moi, il suivait cette affaire avec
énergie, il a bataillé sur lesretombées, maisil n'a rien obtenu.
(En 1963, aprés que I'Atomic Energy Commission eut empé-
ché la publication de son étude sur I'iode radioactive, il écri-
vit : «Je me demande s les décideurs de I'Atomic Energy
Commission se rendent compte que c'est une chose de setrom-
per et de l'admettre, mais que la responsabilité est double
quand on se trompe et qu'on refuse de rendre cette erreur
publique, qu'on va délibérément contre tous les principes
démocratiques en interdisant la publication d'une information
vitale pour la nation.2»)

On récolta de la neige le 2 mars 1955. Vous pourriez
peut-étre vous attacher a cette date. (C'était le lendemain du
tir de Teda, 7 kilotonnes). Il y eut un second essai quelques
jour plus tard et une tempéte de poussiére le 7 mars (date du
tir de Turk, 43 kilotonnes, presgue trois fois la bombe
d'Hiroshima). Il y avait déja eu une tempéte de sable, inscrite
dans mes notes a la date du 23 février (tir de Moth le 22
février, 2 kilotonnes).

En 1956 j'ai passé I'été a Hanford. (La réserve
nucléaire de Handford a Richland dans I'Etat de Washington,
ou I'on produisit le plutonium des premieres bombes atomi-
ques pendant le projet Manhattan. Aujourd'hui encore c'est
une*“zone morte” sur le plan del'environnement. Les habitants
de la région sous le vent en parlent souvent comme d'une
«zone nationale de sacrifice».) J'ai été expose aux rayonne-
ments et mon collégue, un professeur de physique, est mort de
leucémie peu aprés. Nous travaillions au sous-sol d'un des
réacteurs. J'étudiais|e processus Purex de séparation del'ura-
nium et du plutonium. Ce n'était pas la meilleure fagon de le

faire. Je crois qu'il y avait une fuite. Mon fils Russel travaillait
a une étude sur le cancer des chiens (al'Université de I'Utah).
Pour ses recherchesil donnait des petites quantités de radium
et de plutonium & des beagles3 afin de comparer les fréquen-
ces de cancer mortel chez les chiens. Nous avions donc quel-
ques notions sur les toxicités comparées du radium et du plu-
tonium, et sur le fait qu'au moment ou la civilisation avait
réussi a construire une certaine tolérance vis-a-vis de I'ura-
nium, il n'en était pas de méme vis-a-vis du plutonium. Nous
€tions exposés sans le savoir - nous portions des badges dosi-
métriques, mais on ne les lisait qu'aprés coup. Nous ne por-
tions pas de masques, juste des habits de protection. On sest
un peu affolé a cette époque, on a fait des examens d'urine et
de sang, mais nous n'avons jamais recu les résultats. La
encore, NoUs n'avions aucun moyen de savoir ce qui se passait.
On ne disait jamais rien. Personne ne nous disait un mot, a
mon chef non plus, personne.

J'ai eu un coup defatigue, je me suis senti malade et les
examens de sang ont révélé que les plaquettes et tout le reste
allaient de travers. Les choses n'ont pas changé pendant trés
longtemps. L'hdpital des anciens combattants d'ici (Salt Lake)
a admis que j'avais la maladie des rayons. Pour vous donner
une idée de la gravité de mon état, j'avais une visite médicale
annuelle avec un docteur a Hercules. Il y a dix ans, il m'a fait
asseair, sest plongé dans mon dossier, ma regardé et ma dit :
«Vous étes mort ». Bon, a ce moment-la je savais que c'était
un jeu. J'ai répondu : «Mais, docteur, je me sens particuliére-
ment bien aujourd'hui.» I a répliqué : «Aucune importance.
\Vous étes mort.» Jaimerais souligner ici que personne n'est
jamais mort de contamination radioactive. Le gouvernement a
un excellent argument. Les statistiques démographiques des
Etats-Unis ne reconnaissent que 73 causes de mortalité. La
contamination radioactive n'en fait pas partie. L'ordinateur
refuse de la prendre en compte.

Quand le gouvernement ne veut pas voir sortir une
affaire, il sait |'étouffer énergiquement. Et on doit comprendre
gue personne a |'université ne peut vous parler, pour laraison
gue tout I'argent vient de Washington. S quelqu'un essayait de
battre en bréche I'obstruction du gouvernement, il n'aurait
plus besoin de chercher & obtenir des subventions. A I'univer-
sité, sans subventions on créve de faim ou on peut partir.
Publier ou périr. C'est aussi facile que cela. Peu de personnes
Se sont remises en cause comme moi en sopposant a I'Atomic
Energy Commission et en se la mettant a dos. Je suis un sur-
vivant... Cette maison a été incendiée, mes enfants ont été
menacés, mon travail a été mis en cause. Un de nos enfants a
passé un été au Texas, a Dallas, et je me souviens d'un coup de
téléphone. Une voix a dit : «Vous ne voudriez pas que quel que
chose arrive a Tom, n'est-ce pas ?» C'est toujours la méme
chose : tais-toi ou alors...

1. Philip Fradkin, Fallout : an american nuclear tragedy (Tucson :
University of Arizona press, 1989) page 44. (NdA)

2. Ibid. page 217. (NdA)

3. Beagle : race de chien.
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STEPHEN BROWER,
PH. D.
Février 1988, Provo, Utah.

Je me trouvais dans le comté d'lron en tant qu'agent
agricole employé par I'université de I'Utah. Ma tache consis-
tait essentiellement a faire le lien entre les connaissances et
les recherches effectuées dans les stations expérimentales de
I'université, a les rendre disponibles pour les gens de I'Etat et
du comté d'Iron. On entendait et ressentait les essais quand ils
les ont commencés en 1951 au Nevada. Nous avons su alors.
Je vivais a Cedar City. L'Atomic Energy Commission est
entrée directement en contact avec moi et m'a fourni un comp-
teur Geiger, un détecteur de radiation, que je conservais en
permanence avec moi. Il n'y avait pas d'accord formel.
\oyageant tout le temps a I'ouest du désert, j'étais en contact
avec les hommes qui s'occupaient du bétail.

Nous étions réguliérement exposés aux retombeées, cha-
que fois que le vent soufflait au nord ou a I'est aprés un essai.
On m'a convoqué plusieurs fois a Las iegas ou j'ai rencontré
entre autres Joe Sanders, |e responsabl e opérationnel par inté-
rimde|'Atomic Energy Commission. Je lui ai parlé des retom-
bées. On m'a répondu qu'il y en aurait, on m'a demandé d'en
avoir conscience et d'effectuer des mesures avec |'appareil. On
atenu a me rassurer en me disant qu'il n'y avait pas de pro-
blémes et on m'a encourageé a rassurer les gens du coin, a leur
direqu'il n'y aurait aucun danger, que les niveaux de radiation
seraient négligeables.On les comparait a des radios.

Notre fille Teresa a eu des problémes de thyroide et dés
I'école primaire, David en avait tellement qu'il n'a pas grandi
pendant 3 ans. Les médecins ont finalement trouvé que c'était
dd & un probléme de thyroide et ils lui ont donné de la thy-

“Je lui ai demandé comment les ber-
gers pourraient obtenir des répara-
tions. La-dessus il fut trés ferme. |l
m'a dit que c'était impossible, qu'on
ne permettrait ni ce précédent ni
gu'une plainte soit déposée contre
I'AEC. Il m'a dit que cela compromet-
trait le programme d'essais. J'ai fini
par comprendre que c'est a cela qu'on
a a faire. Je me suis senti utilisé et
violé”

roxine, ce qui fait qu'il a commenceé a grandir. Quand je suis
revenu d'outre-mer en 1974, plusieurs personnes du sud de
|'Utah ont pris contact avec moi et m'ont raconté les problé-
mes de cancers et de décés dans leurs familles. En 1953, au
début du premier procés qui a duré jusqu'en 1974 ou 1975,
j'étaisau loin et je n'étais pas au courant de ce qui se passait.

Je devais principalement contréler la végétation dans
le désert de I'ouest et dans |a vallée de I'Escalante. En faisant
des mesures, j'ai découvert deux a trois fois plus de radioacti-
vité sur les plantes que sur le sol, quand j'en avais dégagé la
poussiére. Au sol les mesures étaient 3 et 4, sur les plantes
entre 10 et 12, c'est-a-dire 2 & 3 fois plus. L'Atomic Energy
Commission n'a pas mis au point de procédure pour faire des
rapports en bonne et due forme. C'elit été autre chose que de
fournir des instruments et de parler occasionnellement de ce
qui était arrivé. Je me souviens qu'un jour on a annoncé a la
radio qu'on avait nettoyé toutes les voitures ; en fait on avait
arrété la circulation sur I'autoroute. J'estime que ¢a sest pro-
duit 3 ou 4 fois. La situation la plus dramatique a laquelle j'ai
€té confronté fut probablement une rencontre avec les délé-
gués du comté. Au tribunal, j'ai surpris la conversation d'un
groupe d'hommes trés excités qui parlaient des concessions
d'uranium a I'ouest du désert. Je suis allé a cet endroit et j'ai
vérifié. lls ne faisaient que ramasser la radioactivité de la
végétation.

Je suis allé avec un médecin du Service National de
Santé pour rassembler des données sur une famille qui s'était
trouvée dans la vallée Hambling avec des moutons pendant les
essais. Ces gens m'ont parlé d'un nuage atomique qui, en juin
1954, avait rempli la vallée comme |e brouillard un jour d'hu-
midité élevée. La femme, une jeune femme qui avait entre 25
et 30 ans, avait perdu tous ses cheveux et avait eu des |ésions
trés longues a guérir, aux oreilles et au nez, elle avait aussi
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perdu ses ongles. Les hommes avaient eu les mémes problé-
mes. Elle avait eu des traumatismes psychol ogiques trés gra-
ves et elle était incapable de s'occuper de ses enfants, ce qui
avait entrainé le divorce. On me fournit plus tard |'explication
officiellel suivante : ses symptéme sexpliquaient par une hys-
térectomie qu'elle avait subie. Dans son rapport, Monroe A.
Holmes, vétérinaire au ministére de la Santé, ajoutait que ses
symptémes étaient «compliqués par une névrose».

Pendant qu'ils amenaient les moutons au paturage d'hi-
ver du Nevada, les bergers nous ont informé, le vétérinaire
A. C. Johnson et moi-méme, gqu'en chemin des brebis faisaient
des fausses couches, ce qui éait inhabituel, et que des mou-
tons mouraient. Ensuite, durant I'agnelage ils ont perdu un
nombre élevé d'agneaux. Ils éaient inquiets de savoir si
j'avais contacté le vétérinaire de I'Etat et la station agricole
d'expérimentation. Nous soupconnions qu'il y avait un rapport
avec les retombées, mais nous n'avions pas d'expérience. Le
docteur Johnson a dit qu'il n‘avait jamais rien vu de tel aupa-
ravant. || était proche de la retraite et il avait de nombreuses
années d'expérience derriere lui. Il disait qu'on pouvait arra-
cher la laine des moutons, qui était séche comme de ['amiante.
I était perplexe. A ce moment |' Atomic Energy Commission est
arrivée : les Bulloch et un ou deux autres ont raconté qu'elle
leur avait demandé d'évacuer une zone, mais qu'ils ne pou-
vaient pas le faire parce qu'ils devaient rester avec les mou-
tons.

Nous avons pris des moutons parmi les survivants. Jai
fait des mesures avec mon compteur en compagnie des doc-
teurs Thomson et \Veenstra, I'un était un vétérinaire indépen-
dant de Los Alamos, l'autre était de I'Atomic Energy
Commission. Sur I'échelle basse, I'aiguille de mon appareil
dépassait largement le maximum. Nous avons fait de nom-
breuses mesures de la thyroide et du sommet du créane ; les
moutons avaient des [ésions et des crodtes sur la téte et sur le
museau. La laine commencait a tomber. Dans certains cas,
elle partait par grosses touffes. Nous avons aidé a prendre des
échantillons de foetus et d'animaux morts. Malheureusement,
avant que I'Atomic Energy Commission ne vienne enquéter, le
personnel de I'abattoir avait déja ramassé la plupart des
cadavres d'animaux morts sur le trajet dans le désert, pour en
faire del'huile et dela nourriture pour la volaille ou pour ven-
dre la viande. A mon avis la viande a dii étre essentiellement
vendue sur les marchés locaux. Peu de ces animaux ont sur-
vecu. Lestroupeaux furent décimés. 70 % ou plus ont péri. J'ai
pris des photos de ceux qui ont survécu. On a vu que dans cer-
tains cas, les repousses de laines étaient noires, il sagissait
d'une couleur différente. On pouvait effectivement voir sur les
moutons les repousses de laine, et la peau sur les tétes ou se
trouvaient les |ésions était différente de I'ordinaire, comme du
cuir.

Une des choses qui me frappait le plus était la réponse
des experts de I'Atomic Energy Commission chaque fois que
nous les harcelions. 11s nous disaient : «Nous n'avons aucune
expérience des moutons irradiés.» En fait, les éleveurs de
bétail ont parlé avec Leo Bustad, un employé de Hanford, et
avec Paul Pearson, responsable de la biologie et de la méde-
cineal'Atomic Energy Commission, qui ont trés clairement dit
gu'ils n'‘avaient aucune expérience des moutons irradiés.
Cependant en 1950, 3 ans avant cela, Bustad avait mené des
expériences approfondies sur les radiations et avait présenté

trois rapports concernant les moutons et |'agnel age des brebis.
Jenel'ai passuavant 1976. A cette épogue, mon contact prin-
cipal a I'Atomic Energy Commission était le docteur Pearson
qui était originaire de I'Utah et que cette histoire angoissait.
Sa famille était dans I'éevage. Thompsett, un consultant indé-
pendant de Los Alamos qui travaillait avec I'Atomic Energy
Commission, m'a dit que d'aprés son expérience du cheptel, il
Sagissait certainement d'irradiation et il m'a promis de me
communiquer son rapport. Ne I'obtenant pas, je I'ai demandé
a Pearson qui a cherché des échappatoires. Deux mois plus
tard il m'a dit qu'on avait saisi toutes les copies, et qu'on lui
avait demandé de tout réécrire sans référence aux radiations.
Jai eu avec Pearson une discussion approfondie au cours de
laquelle je lui ai demandé si c'était bien les radiations qui
étaient en cause, et comment les bergers pourraient obtenir
des réparations. La-dessus il fut trés ferme. Il m'a dit que
C'était impossible, qu'on ne permettrait ni ce précédent ni
gu'une plainte soit déposée contre |'Atomic Energy
Commission. Il m'a dit que cela compromettrait le programme
d'essais.

Les éleveurs de moutons ont choisi la voie de la procé-
durejudiciaire. Cependant toutes les données que j'avais eues,
toutes mes tentatives pour obtenir des copies des rapports,
tout cela a éé vain. En fin de compte, au bout de six ou huit
mois d'attente on me dit que tout avait été classifié et n'était
pas disponible. Quand finalement nous avons porté plainte
devant le tribunal, nous n'avons pas eu le droit d'utiliser les
données techniques d'expert, et bien sir sans ces données les
éleveurs du Comté d'lron ne pouvaient mettre au point une
requéte valable devant la cour. La stratégie de I'Atomic
Energy Commission, préparée dés le départ, fonctionnait
parce qu'elle avait le pouvoir absolu d'intimider, de cacher la
vérité, de filtrer, de modifier, et de classer toutes les informa-
tions, tous les rapports et toutes les données. Le ministére de
la Justice a bloqué I'affaire et il est devenu légalement impos-
sible de la faire avancer.

Durant |'une des auditions du Congres, en 1978-1979,
un rapport fut rendu public. J'ai déniché une déclaration de
Dwight Ink, le directeur général de I'Atomic Energy
Commission & cette époque, aujourd'hui un des professionnels
les plus respectés de I'Administration publique. Il déclarait :
«Quoigue nous ne nous soyons pas opposés a la recherche
d'informations supplémentaires, la réalisation d'études du
Service Public de la Santé poserait des problémes a la
Commission : réaction négative du public, poursuitesjudiciai-
res et mise en péril des programmes du site d'essais du
Nevada.» \oici la déclaration politique qui guidait toutes ces
personnes. La stratégie de I'Atomic Energy Commission pour
atteindre son objectif ? Classifier toutes les informations qui
risquaient de lui porter tort. Ils éaient capables de neutrali-
ser toute surveillance sur leur activité d'agence gouvernemen-
tale. Il n'y avait pas de morale ou d'éthique, le seul comporte-
ment était celui soutenant la politique de I'organisation.
Comme les Allemands qui ont suivi Hitler de bonne foi, méme
pour tuer des gens ; le méme comportement est courant dans
ces organisations bureaucratiques, qu'elles soient publiques
ou privées. Jai fini par comprendre que c'est acelaqu'onaa
faire dans ces sortes de systémes. Je me suis senti utilisé et
violé.

1. Cette explication est des plus fantaisistes.
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McRAE BULLOCH

Mars 1986, Cedar City, Utah.

Une partie de mon entretien avec McRae Bulloch a eu
lieu dans son camion, sur la route a I'ouest des péturages de
Cedar City, dans I'Utah. Nous avons parlé des mois qu'il pas-
sait dans un wagon a bestiaux avec son frére et son pére sur les
paturages d'hiver de leurs moutons a I'est du site d'essais du
Nevada. Chaque printemps, ils revenaient al'est de Cedar City,
a plus de 160 km, ce qui représente un voyage de 30 jours.
«C'était une vie solitaire, mais quelque chose en elle m'attirait,
c'est quelque chose qu'on a dans le sang.» Finalement Bulloch
avendu ses derniers animaux. || n'en a gardé que 200, un peu
comme des animaux de compagnie, «pour me forcer a aler
dans les péturages, loin des nerfs de ma femme.» En arrivant
aux bergeries, j'ai compris d'un coup I'ampleur des dégats. I
me montra le toit des hangars, me regarda fixement et me dit :
«Certains des agneaux naissaient avec le coeur al'extérieur, la
peau comme du parchemin de sorte qu'on pouvait voir les orga-
nes a l'intérieur du corps. Ils sont morts en si grande quantité
que tous les jours on en faisait une pile alant jusgu'au toit.»

C'était une vie propre et saine. Pour en donner uneidée,
on ne risgquait pas de respirer I'air qu'un autre avait déja res-
piré. C'était de I'air pur. Mais avec la bombe, il a cessé de
I'étre. Nous n'étions méme pas au courant ! Nous étions dans
les péturages et le ciel silluminait. Au début, nous ne savions
méme pas ce qu'ils faisaient. Puis nous avons appris qu'il
sagissait d'essais de bombes atomiques au site d'essais, nous
étions juste a coté du champ de tir du Nevada, prés d'Alamo et
de Hiko. Nous étions a c6té. Souvent nous avons mangé
dehors, nous étions autour de la table avec le ciel illuminé. On
voyait le champignon sélever et le brouillard gris arriver au-
dessus de la vallée, tout autour de nous. Nous en avons vu au
moins une douzaine. Je crois que c'est en 1953 qu'on a largué
Dirty Harry. Je n'étais pas dehors cejour-la, maismon frére si.
Le personnel de I'armée est venu camper. |Is avaient les pieds
recouverts et portaient des gants, ils ont dit : «Les gars, ici,
vous étes dans un endroit chaud. Vous feriez mieux de partir
avec les moutons, vous étes dans un endroit chaud.»

“Ils ont prisle compteur Geiger et |I'ont appro-
ché des moutons. L'aiguille est allée de I'autre
cOté et a touché la limite. Je me souviens du
type qui demandait : «Est-ce que c'est chaud ?»
et del'autrelui répondant : «Si c'est CHAUD ?
C'est s chaud quel'aiguille vient de dépasser la
limite ! » C'était des mois aprés la mort des ani-
maux, il posait le compteur sur letas d os.

Ils n‘avaient aucune idée du temps nécessaire pour
conduire les moutons ailleurs ?

Bien sOr, ils n'en avaient aucune. Ils ont fini par
envoyer un message radio a la base: «ll y a deux gardiens de
moutons avec un troupeau sur un point terriblement chaud.
Que faisons-nous ?» Dan Sheehan (qui habitait a c6té) les a
entendus. On leur a demandé : « Combien de personnesy a-t-
il ?» 1ls ont répondu : « Deux seulement». «Sil n'y en a que
deux oubliez-les et courez a la mine», c'est-a-dire a Tempiute
Mine, a3 ou 5 km, ouil y avait 2 ou 300 personnes. «Laissez
tomber les gardiens de moutons et montez a la mine mettre les
gens a couvert.» Ils y sont allés. Nous sommes restés ici
encore quelque temps, puis il fut temps de rentrer. Il nous a
fallu 25 jours pour faire les 240 kilométres qu'il y a de la-bas
a chez nous, avec le troupeau. En approchant de Cedar City,
nous avons remarqué que des brebis avortaient, ou plutét fai-
saient des fausses couches. Nous |'avons constaté sans en
comprendre la raison. Quand nous sommes arrivés, nous les
avons tondues. Nous avions a peu prés de 700 a 800 brebis
d'un an qui ne pouvaient avoir d'agneau, vous savez. Les petits
agneaux ont commencé a mourir. Un jour Ashton est venu
dire: «Mon vieux, tu ferais bien de venir voir tes moutons - il
yenapleindejeunesd'unanentrain de mourir.» J'y suisallé,
les brebis mouraient dans son champ. La mort d'autant de
moutons, de la plupart des agneaux, et du quart des brebis, a
mis mon pére hors de lui. Nous les avons amenés a la monta-
gne avec la bétaillére pour transporter ceux qui €taient inca-
pables de marcher. Nous avons pris tous ceux que nous avons
pu, ils sont tous morts.

Nous les avons jetés en tas. Plus tard, I'Atomic Energy
Commission est venu voir ce tas d'os. Aprés avoir jugé que
guelque chose n'allait vraiment pas et apres que d'autres fer-
miers qui avaient éé en plein air prés de I'endroit ol nous
nous trouvions au Nevada eurent eux aussi vu leurs moutons
mourir, les scientifiques sont venus enquéter. Nous sommes
allés voir |'agent du comté (Stephen Brower) et le vétérinaire
(le docteur A. C. Johnson). Les moutons avaient des brilures
sur la téte et sur le museau -les points qui avaient été en
contact avec I'herbe-, des cloques sur les oreilles et sur le nez.
Je 'avais remarqué au Nevada avant que nous commencions
arentrer. Les moutons noirs avaient des taches blanches dans
la laine, 1a ou les retombées s'étaient déposées. Nous avions
un cheval noir, noir comme du charbon, il a commencé & avoir
des taches blanches sur le dos. lls ont prisle compteur Geiger
et I'ont approché des moutons. L'aiguille est allée de I'autre
cOté et a touché la limite. Je me souviens du type qui deman-
dait : «Est-ce que c'est chaud ?» et de I'autre lui répondant :
«S c'est CHAUD ? Cest s chaud que l'aiguille vient de
dépasser la limite !» C'était des mois aprés la mort des ani-
maux, il posait le compteur sur le tas d'os.
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Qud était I'attitude des officiels ?

Au début ils ont dit que ca pouvait étre I'irradiation,
puis ils se sont montrés sarcastiques avec Doug Clark, ils lui
ont dit : «Vous n'étes qu'un gardien de moutons abruti. Vous ne
comprendriez pas si on vous expliquait.» Doug était conseiller
municipal, c'éait un homme trés important et brillant. Ce
n'était pas un homme stupide.

Avez-vous vraiment vu les nuages recouvrir vos
troupeaux ?

Oh, bon Dieu, ¢a venait trés souvent. Cela commencait
par un champignon, puis il y avait une sorte de brume qui
sélevait dans la vallée. En fait, un jour que j'avais remonté
mes manches, j'ai eu une éruption sur les bras. Toujours est-il
que les moutons ont dormi dans cette espece de brume, I'ont
mangeée, et I'ont bue avec la neige. Ils ont mangé la végétation
et se sont roulés dedans.

Qu'est-il arrivéalalaine ?

Nous I'avons tondue. Parfois on pouvait I'arracher a la
main, mais nous |'avons quand méme vendue. Nous n'avions
aucune idée de ce que c'était. En outre, ces agneaux ont été
vendus au marché a I'automne. Je ne sais pas qui en a mange,
mais je suppose que des gens I'ont fait. Je crois que sept d'en-
tre nous ont participé aux poursuites (Bulloch contre les Etats-
Unis, plainte enregistrée en 1955), mais plusieurs n'y ont pas
participé. Le gouvernement avait deux avocats, I'un d'eux
Sappelait Finn et c'éait un dur. IIs ont menti devant la cour,
aucun d'eux n'a dit la vérité. IIs ont dit qu'il sagissait de mal-
nutrition, que ¢a n'avait rien a voir avec le rayonnement.
D'aprés eux, C'était une mauvaise gestion qui avait tué les
moutons.

Nous avons perdu ce proces. Bien des années plustard,
Dan Bushnell, notre avocat, nous a appelé pour dire qu'il
avait de nouvelles informations, il voulait savoir Si nous vou-
lions continuer avec lui. Il avait découvert qu'ils avaient
camouflé deslettres. Un scientifique était de notre coté, il Sap-
pelait Harold Knapp. (Le docteur Knapp était employé par la
branche des études sur les retombées de la division de biolo-
gie et de médecine de I'Atomic Energy Commission). |l était
persuadé que c'était lesradiations. Il a perdu son travail parce
qu'il disait la vérité.

Comment vous en étes-vous sorti aprés la premiére
perte de moutons ? Quand vous avez perdu tous ces mou-
tons, que sest-il passé ?

Nous avons vendu notre ranch du Nevada et notre pro-
priété ici en ville. En fait, nous ne nous en sommes jamais
totalement sortis.

A lafin des années soixante-dix, aprées lapublication de
nombreux documents confidentiels de I'Atomic Energy
Commission, obtenue par un recours au Freedom of
Information Act, le juge du district A. Sherman Christensen
déclara que, dans le jugement originel, le gouvernement avait
commis une fraude devant la Cour. Les éudes de I'Atomic
Energy Commission avaient omis de chercher les dosesimpor-

tantes d'irradiation interne qui avaient irradié les glandes thy-
roides des agneaux (de 20 000 a 40 000 rads - une dose de 600
rads mesurée sur tout le corps est considérée comme fatale)
ainsi que lesvoiesdigestives (de 1 500 a6 000 rads). L'Atomic
Energy Commission avait estimé les doses externes «de tous
les produits de fission présents dans les particules retombées
ingérées avec le fourrage des paturages communaux» a seule-
ment 4 rads. Le juge Christensen a écrit a propos de |'attitude
des fonctionnaires de I'’Atomic Energy Commission au début
des années cinquante : «Je ne peux m'empécher de croire que
ces gens étaient conscients des implications ; (les contre-véri-
tés au sujet des moutons morts) mettaient en péril chacun d'en-
tre nous, car le modéle général pouvait étre étendu aux étres
humains».

Dans un document soumis a la cour en 1979 par Dan
Bushnell, avocat des éleveurs de moutons, il était écrit que
durant le premier proces, les avocats du gouvernement avaient
suggéré que celui-ci avait peut-étre la liberté d'utiliser les éle-
veurs de moutons comme des cobayes humains dans des expé-
riences, pour déterminer les effets des retombées radioactives.
Lejuge Christensen avait demandé si le fait de différer lestirs,
méme sil y avait des éleveurs de mouton dans la zone pour
connditre les effets que leur faisaient les rayons béta, entrait
dans le cadre du pouvoir arbitraire du responsable des essais.
Finn, I'avocat des Etats-Unis, répondit que cela pouvait étre le
cas. Cette réponse stupéfia le juge qui déclara qu'il savait
gu'une telle attitude avait existé dans les camps de concentra-
tion, «mais entendre dire que cela pouvait faire partie des pou-
voirs discrétionnaires, voila des propos qui me choquent.1»

Chaque décision de cour de district qui tranchait en
faveur des éleveurs était remise en cause par un recours en
appel victorieux du gouvernement. En 1986, le proces arriva
jusqu'a la Cour Supréme, mais le jury refusa de I'entendre par
un vote de 5 contre 3. Quelques moais plus tard, Tchernobyl
devenait un nom familier et la compassion du monde se tour-
nait vers les Ukrainiens, les Biélorusses, les Européens, de
I'est comme de I'ouest, situés sous le vent, et vers les Lapons
dont les rennes mouraient apres avoir ingéré les retombées
radioactives en fouillant dans la toundra a la recherche de
nourriture.

Perdu dans |e brouillard de I'histoire oubliée, e fait est
gue chaque essai atmosphérique au Nevada a relaché beau-
coup plus de curies que Tchernobyl. Les éleveurs du sud de
I'Utah n'ont demandé au total que 250 000 dollars de dédom-
magement pour leurs moutons perdus. Quand je demandai a
Dan Bushnell, leur avocat, @ combien il estimait les émolu-
ments des avocats fédéraux, il eu un rire lugubre et il jeta :
« Bon Dieu, maintenant ils dépensent 250 000 dollars par jour,
simplement pour me combattre ! »

1. On peut trouver une excellente description des cadavres de
moutons, du camouflage de I'AEC et du litige qui a suivi, dans une publi-
cation gouvernementale : Health effects of low-level radiation, vol. 1
1979, Washington D.C. Les citations reprises ici viennent de passages
situés entre les pages 530 et 595. (NdA)
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ANNIE CORRY

Ao(t 1988, Cedar City, Utah.

En 1953, pendant la série d'essais Upshot-Knothole, les
retombées des bombes (252 kilotonnes) ont contaminé les
prairieset lespetitesvillessituéesal'est et au nord du site d'es-
sais. La plupart des brebis pleines ont donné naissance a des
agneaux mort-nés et a des agneaux difformes qui sont rapide-
ment morts. Le reste des moutons qui avaient mangé de I'herbe
contaminée présentait sur le museau et sur le corps des brllu-
res dles au rayonnement béta. Des compteurs Geiger placés
prés de la thyroide des survivants ont révélé des taux de
radioactivité extrémement élevés. Juste aprés un tir dont le
nom de code était Nancy?, le docteur Harold Knapp, un ancien
scientifique de I'Atomic Energy Commission, a estimé que la
dose dirradiation interne se situait entre 20 000 et 40 000 rads.
L'Atomic Energy Commission alancé des études pour prouver
que «laradioactivité des essai s atomiques n'était pas responsa-
ble des déces et des mal adies des moutons dans les zones adja-
centes du site d'essais du Nevada»? La plupart des moutons
étaient morts a I'époque ou les enquétes officielles ont com-
mence, et «des documents substantiels tirés des fichiers de
vétérinaires et de scientifiques gouvernementaux qui avaient
pour téche d'étudier les moutons morts de 1953, ont révélé les
efforts concertés du gouvernement pour ignorer et effacer
toute preuve sur les relations de cause a effet entre I'exposition
des moutons aux retombées et leurs morts.»3 Néanmoins,
alors qu'un scientifique de I'Atomic Energy Commission étu-
diait des moutons morts dans laprairie, un éleveur surprit cette
remarque : «Plus chauds qu'un fer rouge.»

Tout le monde sait qu'ils mentaient. Aujourd'hui encore
le gouver nement ment a propos d'autres affaires aussi ne peut-
on plus du tout lui faire confiance. Ils font ce qu'ils pensent
étre nécessaire, sans prendre en compte ni ce qu'éprouvent les

“Ils m'ont fait autant de mal qu'ils
I’ont pu. Tout le monde sait qu'ils
mentaient. 1ls font ce qu'ils pensent
étre nécessaire, sans prendre en
compte ni ce qu'éprouvent les gens, ni
les conséguences de leurs actes. Sil
S était agi d'un autre pays, notre gou-
vernement y aurait envoyé de |'aide.
C'est sOr. Ils se sont fichu de notre
peuple”

gens, ni les conséquences de leurs actes. Sil
Sétait agi d'un autre pays, et sil avait ce pro-
bléme, je crois que notre gouvernement lui aurait
envoye de I'aide, n’est-ce pas ? Certainement. Ils
se sont complétement fichu de notre peuple.

Jenesaispascequilsauraient pufaire. lIs
auraient pu, lors de la premiére séance du tribu-
nal, nous rembourser de maniére a ce que nous puissions
reconstituer les troupeaux gque nous avions perdus. C'était le
moment de lefaire, plutét que de nous laisser nous endetter au
cours des années, car il nous a fallu beaucoup de temps pour
reconstituer nos troupeaux. Nous avons emprunté de |'argent,
et a lamort de mon mari nous étions encore en train de payer
lesintéréts. On est toujours endetté. Ca a poussé un bon nom-
bre de personnes & abandonner cette activité d'éeveur.

I1'y a eu des agneaux mort-nés. Certains sont nés avant
terme. Les brebis ne voulaient pas manger et n‘avaient pas de
lait. Nous en avons eu un qui est né sans pattes, c'était une
espéece de grosse boule avec un coeur qui battait dedans. I
n'avait pasdelaine, il était difforme. Je descendais|e voir tous
les jours, c'était treés triste. Jai pleuré, je n‘avais plus qu'a
ramasser mon chargement de brebis et d'agneaux pour les
jeter dans un trou et les recouvrir. A cette épogque nous
n'avions pas de bergeries, les brebis agnelaient a l'extérieur, a
I'ouest, vers Orange Springs. Beaucoup n'avaient ni pattes ni
laine. Les brebis ne mangeaient pas ; sitét qu'on les touchait,
la laine tombait. La ou la laine était partie, la peau était
douce, mais avec de grosses clogues. Ce qui me tracassait
C'était de voir ramasser la laine pour la mettre dans des sacs.
Avez-vous déja vu des hommes piétiner# la laine ? Que pen-
sez-vous qu'il soit arrivé aux gens qui ont piétiné cette laine
pleine de radiations ? Je parie qu'ils sont tous morts. J'ai sou-
vent pensé a eux. Cette laine a éé conditionnée et vendue
comme d'habitude. Songez a tous les gens qui |'ont manipul ée,
a ceux qui I'ont nettoyée. Elle a di passer entre pas mal de
mains. Et puis, il n'y a pas que cela, les carcassesirradiées ont
€té vendues. On ne nous a jamais empéché de vendre quoi que
ce soit pour |'alimentation.

Jai assisté ala séance du tribunal et ¢a sest mal passé.
Les gens du gouvernement se sont moqués du vétérinaire, ils
ont dit qu'il ne savait rien. lls|'ont fait passer pour un imbé-
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cile. lls ont tablé sur le fait que nous n'étions qu'une bande de
fermiers, ce que nous étions. Il sagissait de quelque chose que
nous faisions aux moutons, de ce avec quoi nous les nourris-
sions, nous n'avions pas pris soin d'eux ou alors les paturages
étaient secs cette année-la. Bien slir, ayant élevé des moutons
toute notre vie, nous comprenions ce qui se passait. C'était
quelque chose qui n'était jamais arrivé auparavant et qui ne
sest plus jamais reproduit depuis.

Je me suis demandée si tous les éeveurs éaient morts
d'une crise cardiaque comme mon mari. Deux d'entre eux,
plus haut dans la rue, se sont éteints d'un seul coup, comme
[ui. On dit quej'ai maintenant une maladie du sang. Je ne pése
plus que 43 kilos. C'est une infection le long des artéres, quel-
que chose d'assez rare. D'abord on maigrit et on devient ané-
mique. J'étais comme ces vieilles brebis, je n‘avais pasfaim, je
ne pouvais manger. On a tout essayé. Ma fille aussi a un pro-
bléme sanguin. Je persiste a penser que c'est lié aux radia-
tions.

Je m'en moque. Ils m'ont fait autant de mal qu'ils ont
pu. Je pense que ces gens qui protestent perdent leur temps.
C'est un passe-temps stupide. I1s n'aboutiront a rien. Je m'in-
quiéte a propos des essais souterrains. | pourrait y avoir quel-
gue part une fissure entrainant une fuite. La nappe phréatique
pourrait alors étre contaminée. La nature a sa propre fagon de
sinfiltrer et il me semble que finalement nous allons avoir des

DELAYNE EVANS
Octobre 1988, Parowan, Utah.

Avez-vous déja vu un agneau a cing pattes ? Moi oui.
Avez-vous dga vu un agneau qui n'a qu'un cal ? Moi oui. Les

radiationici. IIssurveillent le sens du vent et silslefont, c'est
qu'il doit y avoir du danger. Ils ne font sauter les bombes que
sil souffle dans notre direction. Mes enfants vivent par ici et
je mefais du mauvais sang pour eux. Mes petits-enfants pour-
raient étre affectés, je pense qu'ils le sont probablement déja.

Tout ¢ca se résume au fait qu'une partie du monde sest
transformée en une race de gens avides. Ils ne pensent tous
gu'a eux-mémes et se moguent des autres. S le gouver nement
veut faire exploser des bombes, il lefera, il le fait depuis 51 et
rien ne |'a arrété. Tous ces gens sont morts, ils savent qu'ils
sont morts, ils n‘ont rien fait et ils ne sont pas préts de faire
quoi que ce soit. Je pense qu'ils mentent tous. Chacun faisant
la méme chose, on ne peut faire passer un camp pour pire que
|'autre. N'est-ce pas votre avis ?

1. Tir d'une puissance de 24 kilotonnes, effectué le 24 mars 1953.

2. Atomic Energy Commission : «Report on sheep losses», 6 jan-
vier 1954. (NdA)

3. Health effects of low level radiation, vol.1 page 4. (NdA)

4, Pour latasser et la mettre en sac.

“ Avez-vous déja vu un agneau a cing
pattes ? Moi, oui. Avez-vous déja vu un
agneau qui n‘a qu'un aal ? Moi, oui.
Ensuite, ils ont essayé de nous dire
gue nos moutons mouraient de malnu-
trition !”

bombes nous ont atteints, I'une a explosé en mars
et ['autre en mai 1953, j'avais environ 30 ans.
L'une d'entre elles a été appelée Dirty Harry.

En fait, quatre explosions atomiques de la
série d'essais Upshot-Knothole ont été responsa-
bles de la perte de moutons : le tir de Annie le 17 mars (16
kilotonnes), celui de Nancy le 24 mars (24 kilotonnes), celui
de Simon le 25 avril (43 kilotonnes), et celui de Harry le 19
mai (32 kilotonnes). En juin avec letir de Climax on est monté
jusgu'a 61 kilotonnes, mais les agneaux et les moutons étaient
déja presque tous morts.
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Il'y avait tout le temps un vent dominant du sud-ouest
qui poussait les retombées la ou se trouvaient nos moutons,
juste aprés la barriére du champ de tir atomique. Des gens de
I'Atomic Energy Commission nous ont réunis dans un wagon
servant de refuge pour nous dire : «\ous feriez mieux de par-
tir d'ici, c'est plus chaud qu'un fer rouge», puisils sont partis.
Ils ne voulaient pas rester plus de cing minutes. J'ai dit : «Bon
Dieu, ou vais-je pouvoir mener 2 000 tétes de moutons ?» lls
font seulement 3 km par heure, c'est I'allure maximum d'un
mouton, et ou aller ? Lefait est qu'ils sont encore restés |a 30
jours et qu'ils ont mangé les arbustes avec toute cette salope-
rie dessus. C'est comme ¢a que les brebis ont contaminé leurs
thyroides et c'est ce qui a tué les agneaux. A cause des retom-
bées, mes moutons avaient des dartres sur les orellles, sur le
museau et sur les pattes. Ils étaient brilés. Sur ces moutons
sans laine chaque tache était une brGlure die aux radiations.

Nous avons été bombardeés. Les retombées se posaient
a des endroits différents, elles étaient plus intenses sur cer-
tains points que sur d'autres. Un nuage rose de saletés et de
poussiére est venu ici dans cette vallée et y est resté pendant
douze heures. Vous ne pouvez pas imaginer. Ces brebis étaient
grosses de leurs agneaux, elles avaient marché longtemps
avant de sarréter en refusant d'avancer plusloin. J'ai di sor-
tir mon camion et les charger. Leurs glandes thyroides étaient
si irradiées qu'elles ne voulaient plus remuer. Je parierais que
tous les moutons qui étaient dehors en 1953 sont morts dans
les deux ans qui ont suivi. Je dis ¢a parce que j'achetais conti-
nuellement des moutons pour remplacer les morts. Ils allaient
de plus en plus mal, de mal en pis. Une histoire pareille, ¢a
vous brise. Elle ma brisé. J'ai di hypothéquer ma maison afin
d'acheter davantage de moutons pour repartir. [ m'a fallu 15
ans pour tout payer. Cette histoire a complétement brisé
Randall Adams, mon beau-frere. Aprés cela, il n'a plus jamais
refait surface et il est finalement mort d'un cancer vers cin-
guante ans. Lesfils Clark ont fini par rembourser leurs dettes,
mais pas les Bulloch. IIs n'ont pas réussi a travailler assez
pour sen sortir.

Un jour je me suis rendu a I'endroit ot Randall faisait
agneler sesbrebis. I avait un camion de deux tonnes avec des
plateaux d'un métre sur le coté. Nous |'avons complétement
rempli avec des cadavres d'agneaux que nous avons emmenés
ailleurs. Tous les jours ou tous les deux jours, il fallait que je
ramasse un tas de cadavres d'agneaux de 3 métres de haut,
couchés autour de mes hangars et que je les emméne pour les
jeter dans le champ plus bas. Par ailleurs, les brebis mou-
raient aussi, je devais les tirer avec le tracteur éant donné
qu'elles étaient plus dures a transporter. Avez-vous déja vu un
jeune animal complétement pourri a la naissance ? Mai si. IIs
étaient nus. De petits agneaux sont nés sans le moindre bout
de laine sur le corps. Leur peau était transparente, on voyait
battre leurs petits coeurs jusqu'a ce qu'ils meurent. Je n'avais
jamais rien vu de tel de ma vie et pourtant je suis dans I'éle-
vage de moutons depuis mon enfance.

Parlons maintenant de Doug Clark. Un jour des types
del'Atomic Energy Commission sont allésle voir et I'ont traité
de menteur jusgu'a ce qu'il ait une crise cardiaque et meure
sur le coup. Ils lui disaient : « Vous étes idiot, vous ne savez
pas de quoi vous parlez.» Il savait trés bien de quoi il parlait,
c'éait I'officier du comté a ce moment-la, c'était quelqu'un

d'exceptionnel. Nous savions d'ou ¢a venait, bon Dieu, nous ne
sommes pas stupides. IIs pensaient que nous étions un groupe
de vieux éleveurs stupides mais nous ne le sommes pas du tout.
Ils ont arrété Doug qui venait du Nevada, ils ont stoppé son
camion, ils lui ont fait enlever tous ses vétements et les ont
lavés, son camion et lui, avant de lui permettre de rentrer chez
lui. Alors, il était irradié, oui ou non ? Pourquoi un compteur
Geiger semballait-il complétement ? Ca sautait au-dessus de
la butée.

Ensuite, ils ont essayé de nous dire que nos moutons
mouraient de malnutrition ! Dieu tout puissant, nous les nour-
rissions tous les jours, nous leur apportions de I'eau pour les
maintenir en forme, et ils étaient tresgras! Je leur donnaisdu
tres bon foin dans les mangeoires et de I'orge en plus, deux
fois par jour !

Jai calculé que j'ai perdu un tiers de mon exploitation
en trois mois. Je sais que Mac et Kern (Bulloch), tout comme
Randall (Adams) ont perdu encore plus. Ils n‘admettront
jamais qu'ils ont tué des milliers de tétes de moutons parce ¢a
leur colterait peut-étre autant d'argent qu'ils en envoient en
un jour au Nicaragua. C'est aussi simple que cela, ils pour-
raient avoir a payer toutes les dépenses et a indemniser tous
les gens du sud de I'Utah, de I'est du Nevada, et du nord de
I'Arizona. Notre gouvernement dépensera des milliards de
dollars au Mexique, au Nicaragua, et partout ailleurs dans le
monde mais il ne soccupera pas de son propre peuple. C'est
¢a qui me casse les pieds. Ils se sont occupés des Japonais,
mais les bombes qu'ils ont |achées ici, tout comme aux fles
Marshall et ailleurs, nous ont fait autant de mal qu'a eux.
Quand on vous traite comme cela et qu'on vous ment comme
ils I'ont fait, on ne se sent pas trés hien. Ils savaient, et nous
aussi le savions, qu'ils mentaient. Ce pays devrait soccuper de
son peuple au lieu de sinquiéter des autres. Vous ne pensez
pas comme moi ?

Tout ceux qui ont travaillé en plein air ont été affectés
par ces essais d'une fagcon ou d'une autre. On voyait I'explo-
sion d'ici, ensuite on voyait les retombées sapprocher. On ne
nous a jamais prévenus qu'il fallait rester a I'intérieur. Nous
sortions pour regarder. Jusqu'a aujourd'hui, on n'a jamais fait
exploser une bombe, méme souterraine, si le vent ne soufflait
pas vers nous, on n'y peut rien. Je suis sir que le rayonnement
a touché DeeAnn (ma fille) et que c'est pour cela qu'elle n'a
pas pu avoir d'enfants. Elle n'était qu'une petite fille a I'épo-
gue. Ici les gosses sont des enfants adoptés. Vous pouvez aller
au cimetiére voir les pierres tombales des petits qui sont morts
de leucémie a peu prés cing ans aprés 1953, ¢a vaut tous les
discours. Des gensici sont morts vers 40 ou 50 ans, la plupart
d'entre eux étaient des gens qui soccupaient du bétail, dehors.
Pourquoi se sont-ils tous mis a mourir du cancer en méme
temps, j'aimerais le savoir ? Maintenant ca frappe tout le
monde, cancer des os, cancer desglandes et desseins. Onn'en
avait jamais entendu parler. Jerisgue d'en avoir un ala gorge
bientét, il faut attendre pour savoir. S je n'avais pas éé s
méchant et tétu, je serais mort depuis longtemps !

Jaime le pays et mon gouvernement, mais je pense
gu'ils nous ont fait quelque chose de mal. Nous les combattons
depuis des années. Tout ce que je dis est la Vérité et je me
moque pas mal que tout le monde m'entende.
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“Le gouvernement nous disait a la radio de ne pas laisser les enfants manger la neige. Un matin, lorsque nous
nous sommes levés, une |égere neige était tombée sur notre camion garé pres de la maison. Quand cette neige a

fondu, la peinture du camion sest écaillée. Sous les écailles, le métal était a nu. J'ai dit a mon mari

: «lls nous

disent que le seul danger c'est que les enfants mangent de la neige ?»”

MARJORIE BLACK
Novembre 1988, au nord de Delta, Utah.

Lapremierefoisquej'a rencontré Marjorie Black, mon
impression a été d'avoir affaire a ce genre de femme que I'on
espére devenir en vieillissant. Elle semblait trésforte et elle fut
gentille avec moai, pleine d'attentions ; elle avait les yeux clairs
avec des sourcils épais et noirs et elle transportait un pistolet
dans son camion. Parfaitement ! Depuis que son premier et son
second maris étaient morts prématurément, trente ans trop tot,
d'un cancer, €elle vivait seule, soutenue par sesfilles qui étaient
son portrait craché. Ellesmémes avaient éé victimes des
radiations pendant leur enfance : des problémes de thyroide a
cause du lait chargé d'iode radioactif. Son ranch sur le versant
sud de Sheeprock Mountain appartenait a sa famille depuis un
siecle et constituait une des splendeurs isolées de cette zone
que I'Atomic Energy Commission qualifiait de « quasiment
inhabitée ». Pendant les essais atmosphériques il y eut un ou
deux “points chauds’ sur ses terres, qui dégagérent assez de
rayonnement de forte intensité pour tuer un homme en quel-
ques heures, mais pas un seul des bureaucrates, fédéraux ou de
I'Etat, qu'elle avait appelés ne daigna lever le petit doigt pour
les aider, elle ou son mari. Nous avons parlé dans son camion,
pendant qu'elle me conduisait au ranch sur la vieille route du
Pony Express, puis sur un terrain plus cahotique.

Je vis dans ce ranch depuis 1930. C'était vraiment la
vie que j'aimais. Mon mari est né |a. Son pére a commenceé a
exploiter ce ranch en 1887. Nous avions notre propre viande,
cultivions notre jardin, avions des arbres fruitiers. Nous tra-
vaillions ! Un jour nous avons entendu le troupeau de vaches
meugler et gémir. On n'entendait jamais ¢a, car elles étaient
bien traitées. Dansla journée, les vaches allaient dansle coin
sud-ouest de ce paturage. Il y a quelques peupliers, une cana-

lisation d'eau, un petit abreuvoir, et aussi une source. Nous y
sommes allés et les vaches n'y étaient pas. Nous les avons
trouvées mortes toutes les 12. Le plus étrange - voila pourquoi
je soutiens qu'il y avait 13, a ce seul endroit, une retombée
concentrée d'un essai de bombe -, c'est que les vaches qui se
trouvaient & I'extérieur de la cl6ture se portaient bien. A l'in-
térieur, non seulement les vaches étaient mortes, mais des
lapins et des pies également.

Mon mari, Richard Ekker, a voulu y construire une clé-
ture. Il y est resté environ une heure avant de revenir a la mai-
son, le visage violet comme sil avait de la fiévre. |l avait la
nausée et il se sentait malade. Jelui ai dit : « Tu devrais aller
voir le médecin ». Notre médecin se trouvait a Nephi, a 84
kilométres. || m'a répondu : « Je mourrai en route, je ne peux
aller nullepart », et il sallongea sur lelit. Ses|évres était cra-
quelées et il avait des cloques. Il avait la nausée, tous les
symptémes, je le dis parce que j'ai lu beaucoup de choses sur
les retombées et les dangers des essais nucléaires, tout ce que
le gouvernement a publié. On ne disait pas nécessairement
qu'il y avait beaucoup de danger mais il présentait tous les
symptémes de |'exposition aux radiations. Je crois bel et bien
que sil y était resté un peu plus longtemps, il serait mort
comme les vaches. Il est mort en 1973. Le docteur a affirmé
qu'il sagissait d'un cancer généralisé, c'est ce qu'il a écrit.
Son foie était atteint, des caillots de sang passaient dans ses
urines, et ses poumons étaient terriblement affectés.

Mon second mari était un fermier qui venait de I'ouest
de notre ferme. Il est mort en 1984 d'un cancer des os, il était
atteint de partout. Le docteur nous a dit que ¢a avait méme
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atteint le haut de la cage toracique. Son frére aussi est mort
d'un cancer. Betty, la plus vieille de mes soaurs, a des problée-
mes, des problémes de thyroide. Elle avait & peu pres 20 ans
en 1951 lorsgue les essais ont commenceé.

A I'époque de la vogue de I'uranium, nous avions un
scintillateur pour le mesurer. 1l est tombé en panne et
quelqu'un de Richfield I'aréglé. Jel'ai rencontré a Delta, a 84
km environ au sud du ranch. Il m'a dit : « J'aimerais avoir de
['uranium pour |'essayer. J'aimerais vous montrer qu'il marche
amerveille. » Jelui ai répondu : « Mettez-le en marche et pla-
cez-le sur le tas de foin derriére le camion. » On n'aurait pas
pu obtenir des résultats aussi élevé avec dela pechblendel tel-
lement cefoin était radioactif. J'ai pris|'appareil et je suisren-
trée avec. Dans notre coin tout était si radioactif qu'il était
impossible de rechercher de I'uranium. C'était au début du
printemps de 1955, en mars ou en avril.

Jai appelé Ray Burtonshaw, I'agent agricole du comté
a Nephi, pour lui demander sil pouvait venir examiner I'en-
droit ol les vaches étaient mortes. Il a appelé le docteur Don
Thomas de I'institut agricole de Logan, ils sont venus tous les
deux. Je suis descendue avec eux dans les champs ou les
vaches étaient mortes et je leur ai demandé : « Pourriez-vous
rechercher des retombées radioactives ? » Ils ont déclaré :
« Tout ce que nous allons faire c'est de vérifier I'eau. Elle est
peut-étre empoisonnée. » « Ce ne peut pas étre I'eau. Ici, c'est
un trou d'eau pour les animaux depuis des années, ce n'est pas
cette eau. » |1 arépondu : « Eh bien nous ne pouvons pas véri-
fier autre chose. » Quand ils sont partis, je ne les ai pas vu
séloigner, tellement j'avais mal alatéte. Mon autrefillea pré-
paré le diner car j'ai dO aller au lit, j'y suis restée trois jours
avec ce mal detéte. Je ne pouvais pas manger. J'avais envie de
vomir. La douleur était si forte que mes yeux étaient atteints.
Je n'ai pas voulu de lumiére dans ma chambre. Je n'étais pas

brilée. J'en ai parlé anotre médecin qui m'a dit
d'appeler Dugway (un laboratoire militaire de
recherche biologique qui est proche). Des types
sont venus, il ont atterri en hélicoptére derriére
le corral. Je leur ai parlé des vaches et je leur
ai demandé s'ils voulaient descendre voir, mais
ils n'ont pas voulu y aller. Jai rappelé et j'ai
pris un rendez-vous avec le capitaine Scott. Je
[ui ai dit : « Jaimerais que vous Vvérifiez dans
vos archives quand cet hélicoptére est venu » et
il ma répondu : « Nous n‘avons pas d'archi-
VES ».

Autre chose, le gouvernement nous
disait a la radio de ne pas laisser les enfants
manger la neige. Un matin, lorsgue nous nous
sommes levés, une légére neige était tombée sur
notre camion garé pres de la maison. Quand
cette neige a fondu, la peinture du camion sest
écaillée. Sous les écailles de peinture, le métal
était a nu. Le camion avait a peu prés 5 ans,
c'était un Chevrolet de 1949. Jai dit a mon
mari : « Ne nous disent-ils pas que le seul dan-
ger c'est que les enfants mangent de la
neige ? » Dans la région de Delta, des jeunes
d'une certaine tranche d'ége, peut-étre celle
comprise entre 30 et 40 ans, ont adopté des enfants. C'est ahu-
rissant de voir qu'une tranche d'age particuliere n'a pas eu
d'enfants. J'en ai parlé avec un avocat a Delta, qui m'a dit :
« Mon frére est seul. » Un autre avocat a Provo m'a dit :
« Jaimerais faire une étude a ce sujet - tous mes enfants ont
€été adoptés. »

Jai wu lorsquiils ont fait exploser I'une de ces bombes
un matin. J'étais a la fenétre, regardant vers le sud-ouest, et
j'ai vu comme un éventail de couleurs. Ca sest dispersé, et
puis plus tard ca a frappé les fenétres de la maison tellement
fort que je me suis demandée si cela n'allait pas les casser.
Une dame, une amie de ma soaur, était vraiment en trés mau-
vaise santé. Ma soaur est restée dehors pour voir cette dame,
celle-ci avait des brilures sur le visage. Jeannie [ui a demandé
Ce que C'était : « Qu'est-ce qui vous est arrivé au visage ? »
Elle a répondu : « Oh ca vient des essais nucléaires. \ous
devriez voir notre bétail. » Sa chevelure était brilée par ban-
des. Son mari était sorti a cheval pour voir le bétail, au bout
de quelques heuresiil est tombé du cheval, raide mort. Je crois
que ce devait étre du c6té de Gold Hill, a I'ouest d'Ibapah,
prés de la frontiere du Nevada. C'est quelque chose d'ef-
frayant, et c'éait ahurissant de voir comment on se heurtait a
un mur lorsqu'on allait leur demander desinformations sur ce
qui se passait. Nous n'avions pas de réponses. |ls disaient
gu'un tas de choses étaient inoffensives alors qu'elles ne
|'étaient pas. Il n'y avait pas autant de cancers que mainte-
nant. Ce n'était pas un mot qu'on entendait tout le temps par-
tout ol I'on allait. Mon Dieu, c'est incroyable le nombre de
gens qui sont morts. Et c'est le cancer, le cancer, toujours le
cancer.

1. Minerai comportant une forte proportion d'uranium.
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RUTH COLE FISHER

Mai 1989, Belle Fourche, Dakota du sud.

Elle n'avait pas du tout I'air contente de me voir lorsgue
j'ai frappé & sa porte pour notre rendez-vous. Je ne savais pas
pourquoi €lle était irritée, aussi ai-je pris mon air le plus hum-
ble et me suis-je assise tranquillement devant latable de la cui-
sine. Ruth Fishel faisait la plus belle tarte ala rhubarbe et aux
fraises que j'avais jamais vue, mais & voir sa maniere de me
jauger en frongant les sourcils, je compris que je n'en goQterai
jamais une miette. || mefallut une heure, voire plus, pour com-
prendre quel était le probleme : lorsque je lui avais parlé la
premiére fois au téléphone, j'avais dit que j'étais de New-York.
Dans I'Ouest cela produit généralement cet effet [a. Jallais le
découvrir encore une fois, je servais de bouc émissaire a la
rage contenue que les victimes des radiations (et les survi-
vants) ressentaient al'égard de toute personne venant de I'Est.
Aprés tout, ils en étaient certains, les décisions concernant le
programme d'essais étaient prises a Washington DC. (En fait,
il sagissait plutot d'une situation de collaboration ; certaines
décisions impliquant des périls mortels étaient prises conjoin-
tement avec des scientifiques de Los Alamos et du Lawrence
Livermore Laboratory.) Et puis, New York est, je e sais par
expérience, laville que les ruraux adorent hair, persuadés que
beaucoup de citadins n'ont pas la moindre idée de ce qu'est une
honnéte journée de dur labeur. Néanmoains, il y avait quelque
chose d'imposant dans la force de Ruth Fishel et dans son
intelligence évidente. Qu'importe ce qu'elle pensait de moi :
avec ou sans tarte, j'avais l'intuition d'ére 1& pour passer une
journée intéressante, quoique tendue.

Je pense que nous avons été “ sacrifiables’, que cet
endroit a été une zone de sacrifice. Cela m'a rendu méfiante.
C'est un travail de dissimulation... de la politique pourrie, en
fait. Je ne sais pas jusgu'ou ¢a remontait mais différents types
ont essayé de sauver leur peau, les responsables des essais
dans le Nevada. Je n'ai pas de respect pour les“ politicards’,
j'emploie le mot parce que les sénateurs et les représentants
qui batissent leur carriére la-dessus, ne sont rien d'autre que

“Nous avons été “ sacrifiables’, cet endroit a été
une zone de sacrifice. C'est un travail de dissi-
mulation... de la politique pourrie, en fait.
Pourquoi nefont-ils pas cela aux New-Yorkais ?
Pourquoi est-ce qu'ils ne le font pas a tous ces
sans abris qui n'ont pas assez de jugeotte pour
avoir un emploi et vivre honnétement ?”

cela. Il y a beaucoup d'employés du gouvernement qui ne sont
pas tres purs. Pourquoi est-ce qu'ils ne font pas cela aux gens
de New-York ? Pourquoi est-ce qu'ils ne le font pas a tous ces
sansabrisqui n'ont pas assez de jugeotte pour avoir un emploi
et vivre honnétement ? Les choses ne viennent pas comme ¢a
et parfois, on doit beaucoup travailler. Je faisais les foins, je
faisais marcher tous les types de machines que nous avions. Je
labourais, forais, hersais, pulvérisais, fauchais, ratissais,
empilais le foin, j'ai fait toutes ces choses. J'ai toujours tra-
vaillé avec mon mari Floyd pour vivre décemment, les enfants
aussi nous aidaient.

Un aprés-midi, celui du dernier dimanche d'ao0t 1957,
nous avons eu une pluie tres forte et un sérieux orage de gréle.
En moins d'une demi-heure la troisiéme coupe de foin qui fai-
sait un métre de haut a été réduite a un tas de chaume. Notre
grange a des parois en tdle d'aluminium ondulée et il y a
encore des taches dles a la gréle. Le lendemain, il y avait
encore de 15 a 20 cmde gréle dans le coté nord de la grange.
Javaisunjardin, tout ce qui y poussait avait été ravagé. Floyd
et Charles n'étaient pas a la maison a ce moment-la, mais ma
fille Jean &gée de 10 ans et mon fils Dan qui en avait 7 étaient
avec moi. Nous avons tous été malades durant plusieursjours.
A cette époque, je croyais que C'était ma maniére de réagir a
la destruction de notre jardin et d'autres récoltes.

En décembre suivant nous avons perdu trois veaux sans
raison valable. Floyd pensait qu'ils avaient peut-étre été
empoisonnés par de mauvaises herbes. Notre bétail était tou-
jours hien soigné et nous n‘avions pas I'habitude d'avoir des
pertes. D'autres veaux sont tombés malades et nous les avons
perdus. Le docteur Peleski est venu faire une autopsie. Il a
ouvert un veau a partir de la bouche et tout le long du tube
digestif. 1l y avait des lésions dans la bouche et le long du
canal qui va a l'estomac, les intestins étaient salement atta-
qués, et le foin vert qu'il avait mangé la veille était encore 13,
ni décomposé, ni digéré. Et voila, cette matiere éait chaude.
Leslésionsinternes étaient profondes, tout comme dans |'esto-
mac des autres veaux. Certains avaient une température éle-
vée, de 41 a 42°. Les vétérinaires n'ont pas pu Se prononcer.
Les veaux ont continué a mourir. Le matin ils étaient la
debout, la téte et les oreilles pendantes, ils refusaient de man-
ger et de boire, ils ne voulaient rien du tout. Ils perdaient de
grosses touffes de poil. La moindre contusion les faisait sai-
gner, le sang était rose clair. |ls restaient debout sans bouger
jusqu'a ce gqu'ils tombent. Nous trainions les cadavres a un
lavoir au nord de la maison et nous les entassions la. A la fin
du mois de décembre, nous en avions perdu trente-trois, envi-
ron un tiers, et Floyd a dit : « Je descends voir 1&-bas, il y a
guelque chose de bizarre. » C'était en janvier, la température
était de moins deux ou moins trois dans la journée, et moins
sept la nuit. 1| a marché sur les cadavres que nous avions trai-
nés la veillg, ils n'‘avaient pas gelés, ils étaient encore chauds.
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Les corbeaux et les pies les avaient trouvés et les mangeaient.
Trées vite ils ne purent plus que sautiller sans pouvoir voler et
bientét, il n'y eut plus du tout de pies, pas plus que de coyotes.
A peu preés a cette époque, nous avons entendu un reportage a
la radio sur une personne qui avait fait une connerie : elle
avait envoyé du blé irradié vers I'Angleterre. Nous nous som-
mes regardés et nous avons pense, eh bien, si le blé est
radioactif, on peut parier que le foin et la paille le sont aussi.
Ca commencait a avoir un sens.

Apreés cette tempéte de gréle, mon fils Chuck est venu &
la maison. Il avait un compteur Geiger, un modéle Sears
Roebuck, pas trés gros, mais efficace. Ma voisine Lucille en
avait un. En ce temps 13, ils étaient aussi prospecteurs d'ura-
nium. Elle a vérifié chez elle, Floyd chez nous et il a découvert
que ca (la retombée radioactive) venait de la grange. La
mesure au sol sélevait & 12 dansla maison et a 97 sur le four-
rage. Le foin stocké dans |'éable indiquait 98. Quand nous
avons découvert ¢a, nous avons commence a nourrir le bétail
avec du foin d'une autre provenance et nous n'avons plus
perdu une seule vache ni un seul veau.

Un gros camion blanc est venu de Rapid City. Ils
avaient entendu dire que nous avions ces cadavres d'animaux,
ilsvoulaient les emmener « pour en faire dela nourriture pour
chien ». Pour nous ¢a avait I'air d'ére un tas de bobards et
Floyd a dit : « Nous devons nous en débarrasser d'une facon
ou d'une autre. S I'eau nettoie le coin ¢a peut contaminer
toute la vallée jusqu'a la ville. » Comme Dan était un petit
coquin, il a pris I'appareil photo de sa soaur, a fait un petit
bruit devant eux au moment ou ils franchissaient |'entrée et il
a pris une photo, de trés prés. Savez-vous ce qu'ils ont fait ?
Ils sont sortis de leur véhicule, ont pris 'appareil et sorti le
film. lIs lui ont rendu I'appareil, mais pas le film. Destruction
de preuves ! Le gouvernement a envoyé quelques types pour
examiner le lait. Nous leur avons donné quelques [égumes du
jardin. lls ont dit que le lait était contaminé mais ils ne nous
ont jamais rien dit sur les légumes. IIs nous ont dit : « Vous
pourriez les laver dans de |'eau salée avant de les consom-
mer. » C'éait incohérent, ils faisaient un travail de camou-
flage.

Je ne savais pas que les grélons étaient roses, jusgu'a
ce gque Jeannie me le dise. Je I'ai su plus tard, parce qu'elle
avait trouvé les grélons si jolis qu'elle en avait mangé quel-
ques-uns. lIs étaient roses. Evidemment, ils étaient contami-
nés. Par la suite'ai recu un coup defil du proviseur del'école.
Elle ma demandé : « Est-ce que vous savez que votre fille
Jeannie va aux toilettes toutes les 15 minutes ? » Je l'ignorais,
car nous avions été trés occupés a soigner le bétail. Je I'ai
emmenée se faire examiner. Sa thyroide avait carrément cessé
de fonctionner. Elle a arrété de grandir et a commencgé a gros-
Sir, ses reins étaient touchés et sa thyroide sétait compléte-
ment ratatinée. Le docteur lui a demandé : « Quand avez-vous
eu une radiothérapie pour cela ? » Ce n'était qu'une enfant de
dix ans, elle est née en 1947. On I'a placée sous traitement
pour sa thyroide et elle I'est encore. Elle a eu beaucoup d'au-
tres complications depuis.

Le printemps suivant, Floyd est tombé malade alors
qu'il nettoyait et hersait le champ de luzerne. |l ne savait pas
pourquoi. Il se sentait bien avant de pénétrer dans le champ,
au nord de I'étable. La poussiére de luzerne avait provoqué

une éruption de boutons sur son bras, aussi me suis-je posée
un tissu sur le visage pour ne pas inhaler de poussiére et je
suis descendue pour finir le hersage du champ. Floyd avait le
bord des narines tuméfié au point qu'il avait du mal a respirer.
Jai eu mal a l'estomac, ma gorge a été irritée, et je me suis
sentie tres fatiguée et abattue. J'ai eu une éruption de boutons
sur le visage. Floyd avait une sensation douloureuse de pico-
tement en diagonale, le long de son poumon droit. Le docteur
Willard nous a dit d'aller faire un examen complet. On nous a
fait des radios, des prises de sang, etc. Quand le médecin nous
adit : « Il 'y a une ombre en travers comme un tissu cicatri-
ciel, » Floyd arépondu : « C'est curieux, c'est I'endroit ou j'ai
eu une douleur a la poitrine quand je travaillais dans le
champ. » Les enfants et moi-méme étions trés anémiés, au
point qu'on nous a prescrit des médicaments. J'étais malade et
affaiblie ; je n'avais méme plus assez de force pour traverser
la rue quand j'allais en ville faire des courses. Je me sentais
toujours malade mais je ne pouvais pas en trouver lesraisons.

Bref, les poumons de Floyd ont continué a le géner et il
a eu plusieurs attaques cardiaques. Un jour que je descendais
des balles de foin du haut de la meule, il lui en tomba une sur
la poitrine et ¢ca le mit presque K.O. || ne m'avait pas préve-
nue que ses douleurs a la poitrine I'avaient repris. Le médecin
a parlé de pleurésie, mais il n'avait pas été malade. Nous
['avons envoyé chez un autre médecin pour avoir un autre avis.
Il n'a pasaimé ce qu'il a vu et il I'a envoyé faire une biopsie.
C'était malin, ca suppurait. Il a commencé a étre malade en
1958-1959 et il est mort en 1964. Le cancer sest développé a
I'endroit de I'ombre, en diagonale lelong de son poumon droit.

Ruth Fishel avait sollicité I'aide d'un scientifique de la
région, le docteur John Willard, au moment ou sa famille et
elle-méme ont découvert le probleme des retombées radioacti-
ves. Consultant de I'Atomic Energy Commission, ayant des
années auparavant travaillé au projet Manhattan, Willard était
professeur de chimie a l'université de I'école des mines du
Dakota du sud a Rapid City. Il comprit le grave danger des
retombées des radiations et il aerta les autorités de I'Etat, y
compris le ministere de la Santé. En raison de ses efforts,
I'Atomic Energy Commission lui téléphona pour le sommer de
comparaitre a Las Vegas pour faire le point. D'apres le docu-
ment 29691 du service des archives du Department of Energy
daté du 16 ao(t 1957, « On a consacré des efforts et un temps
considérables a collaborer (souligné par moi CG) avec le doc-
teur Willard. |1 a été trés réceptif et on considere que le temps
passé n'a pas été perdu. » Ainsi calmé, il est rentré chez lui,
sans plus pouvoir désormais apporter son aide. L'affaire a été
finalement laissée en I'état pendant deux ans par |e responsa-
ble du ministere de la Santé, le docteur G. J. Van Heuvelen.
Dans une lettre du 24 février 1959, adressée au docteur
Francis J. Weber, chef du département de radiologie du
Service de santé publique, Van Heuvelen a écrit : « Vous trou-
verez ci-joint deux copies d'un rapport intitulé : “Enquéte sur
un incident d'irradiation enregistré a Belle Fourche, dans le
Dakota du Sud”... suscité par la mort de bétail situé dans un
ranch prés de Belle Fourche... Nous sommes heureux de noter
gue les conclusions ne justifient pas I'affirmation selon
laquelle cette irradiation était responsable. » Comme il est
écrit dans ce rapport, I'Atomic Energy Commission avait une
nouvellefois pris des mesures « suffisantes pour empécher une
nouvelle fois une large publicité donnée a un autre épisode
dirradiation. »
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Docteur

JOHN WILLARD SR

Mai 1989, Rapid City, Dakota du Sud.

Le docteur John Willard travaillait dans les services de
renseignement militaire lorsqu'il fut appelé pour travailler au
projet Manhattan dans un groupe dirigé par Glenn Seaborg.
Leur but était de « concevoir une usine pour séparer le pluto-
nium et a cette épogue nous n‘avions pas un seul gramme de
plutonium disponible. A chague fois que je venais en consul-
tation il y avait un homme du FBI pour me prendre en charge
et il ne me quittait jamais. Il y avait 6 000 scientifiques du
monde libre employés sur ce programme et Sil vous arrivait de
rencontrer en marchant quelqu'un que vous connaissiez, au
moment ou vous lui serriez la main, l'agent du FBI vous
disait : “Nous ne vous autorisons pas a parler”. Ainsi chague
unité était séparée de telle sorte que I'on ne puisse avoir un
tableau de I'ensemble. Nous étions a Chicago sur le Projet
Manhattan et nous concevions l'usine de Hanford. » Cette
usine afourni I'uranium enrichi et le plutonium pour les bom-
bes qui ont détruit Hiroshima et Nagasaki.

Le 16 juillet 1957 a 5 heures du matin, Willard fut
réveillé par la sonnerie stridente du téléphone. Vingt-quatre
heures plus t6t, une bombe dénommeée Diablo avait explosé
dans le désert du Nevada, 1 400 km plus loin. C'était une
explosion nucléaire une fois et demie plus puissante que celle
d'Hiroshima. Au nord de la maison de Willard & Rapid City,
dans le Dakota du sud, une chercheuse d'uranium de Belle
Fourche avait découvert gréce a son compteur Geiger un taux
de radioactivité inhabituellement élevé. Il avait plu durant la
nuit : elle contrélait le jardin détrempé et les gouttiéres. « Le
compteur abondi d'un seul coup, comme si I'on était dans une

“Nous avons saisi tout le lait. Nous
avons apporté du lait de Denver et de
Sioux Falls, mais I'AEC a eu vent de
cela. On m'a vraiment menacé de
m'expédier a Leavenworth, en me
disant que je n'avais pas de pouvoir et
que j'avais identifié un ultra-
secret. C'est ce que j'avais fait. Bon
Dieu, ils allaient me faire la peau. lls
m'ont consigné chez moi. Ils m'ont
expliqué quel genre de traitre j'étais.
Méme le chef de I'Atomic Energy
Commission a Washington a décroché
son téléphone”

zone pleine de minerai. » Le docteur Willard et une équipe
d'experts de la Défense Civile localiserent le tracée des retom-
bées. « C'était pire que I'enfer. » Willard prit I'affaire en main,
il alertarapidement le gouverneur Joe Foss et le quartier géné-
ra de la Défense Civile a Denver. Le lait des laiteries fut jeté
et on avertit les fermiers que leur foin était contaminé. On en
brlla beaucoup. Pour la plupart, les incidents de retombées
étalent gardés secrets parce que, selon le docteur Willard, « on
pouvait provoquer une panique parmi les citoyens, les enfants
et les fermiers. Nous avons pris toutes les mesures de sécurité,
fait tout ce que nous pouvions afin de les minimiser. » Deux
jours aprés l'incident, des agents du FBI sont arrivés chez
Willard pour I'escorter vers le site d'essais, maisil y était dgja
parti en avion pour demander l'aide de I'Atomic Energy
Commission afin de faire face aux problémes générés par les
retombées dans les Montagnes Noires. Willard, qui, pendant
saparticipation au projet Manhattant, avait perdu I'estomac, un
rein, lavésicule hiliaire, et un adl alasuite d'un grave accident
au cours duquel il avait été irradié, fut admonesté par les offi-
cielsdu site d'essais parce qu'il était trop « alarmiste ».

Dés le début de votre participation au projet
Manhattan avez-vous soupconné que les effets des retom-
bées étaient si graves ?

Pas vraiment au début. Javais vu des films classifiés
sur I'essai d'Alamogordo. La premiére fois que j'en ai vu un
pour de bon, j'en suisresté bouche bée. J'avais visualisé et fait
des calculs au sujet de E= mc2, de I'énergie qu'on devait en
attendre, mais tant qu'on n'en a pas vu un grandeur nature ni
ressenti les effets, on ne peut pas comprendre. C'était les pré-
tendues “ bébé-bombes” , équivalentes a 10 000 ou 20 000 ton-
nes de TNT.
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Au fond, aussi puissantes que celle d'Hiroshima ?

Oui. S I'on considere les effets je dirais plutdt un petit
peu plus puissantes. J'en ai vu 12 ou 14. La plus remarquable
fut la premiére bombe que j'ai vue. On les essayait toujours
juste avant I'aube pour que personne ne puisse espionner.
Nous étions en position & 20 km du point zéro, sur un monti-
cule. Il 'y avait une table faite de planches de 6 cm fixée au
béton sous le sol et des sieges en hois. (Cela sappelait “News
Knob” et c'était situé a I'extrémité sud de Yucca Flat). On
devait sasseoir 13, regarder. Je portais des lunettes de soudeur
parce que mon pére était mécanicien. Ces lunettes étaient tres
sombres, mais lorsque la bombe a explosg, la lumiére était s
intense que méme avec mes lunettes j'aurais pu voir un lapin
de garenne courir dans le désert. Ensuite, on sentait I'onde de
choc. En fait, on sentait d'abord I'onde de choc venir de la
terre. S on était resté debout, on aurait probablement été jeté
aterre.

Maintenant vous me questionnez au sujet des retom-
bées. Mon opinion c'était que la Défense Civile ne fonction-
nait jamais. Je travaillais sur les retombées - nous avons com-
mencé a faire des essais avec des avions et des ballons et nous
avons pris des échantillons d'air pour les particules radioac-
tives. Jai eu deux années d'entrainement intensif. Nous
essayions d'avoir des informations météorologiques avant de
faire exploser les bombes et nous faisions des extrapolations.
Nous n'avons jamais été capables d'atteindre une précision de
50% car elles produisaient beaucoup trop de turbulences. A
cause des vents dominants, les retombées de la bombe étaient
emportées jusgu'a |'altitude de 3 000 metres, vers la stratos-
phére. Parfois les retombées ont fait deux fois le tour de la
terre. A cause de la topologie, des montagnes et de choses
comme ¢a, il y a des zones de retombées naturelles. Le Dakota
du sud en faisait partie. Notre nom de code pour le Dakota du
sud était Sunshine, ce qui veut dire que du fait de la topologie,
il y avait naturellement des retombées. Je pense que c'est le
cas des Montagnes Noires, car c'est un endroit qui Séleve &
environ 2 300 métres et qui a une surface plutét unie et non
accidentée.

Le plus curieux de I'affaire c'est que, pour chaque
bombe explosant aux Etats-Unis, une grande partie des reton
bées avaient lieu en Russie. Ca a di peser dans le fait qu'ils
ont si rapidement ratifié I'interdiction des essais atmosphéri-
quesen 1963. Enfait, il y avait un projet tres confidentiel pour
Voir Si Nous ne pourrions pas accroitre les retombées sur la
Russie. Soit dit en passant, nous ne le pouvions pas.

En tant que consultant a [|'Atomic Energy
Commission, quelles étaient vos possibilités d'intervention
a I'époque ou vous avez découvert les retombées dans le
Dakota du Sud ? Au moment des retombées sur Belle
Fourche, comment avez-voussu qu'il y avait un probléme?

Je netravaillais pas a I'Atomic Energy Commission, je
travaillais pour I'Air Force et pour le gouverneur du Dakota
du sud, Joe Foss, comme conseiller sur les retombées nucléai-
res. J'ai recu un coup de téléphone a 5 heures du matin. Il y
avait un capitaine de la sécurité a I'autre bout du fil. « Doc,
nous avons des relevés anormalement éevés. » Quand nous
sommes arrivés a Belle Fourche, c'était plus chaud qu'un fer
rouge. J'ai eu des démélées avec I' Atomic Energy Commission.

Ils avaient une procédure standard pour effectuer les tests a
laquelleje n'ai jamais accordé aucun crédit, car il est ridicule
de faire des mesures a la hauteur de la ceinture. Voila com-
ment |' Atomic Energy Commission s'y prend pour camoufler la
réalité. Par exemple, si on a recu des radiations alpha il fau-
drait carrément sallonger par terre pour pouvoir les détecter.
A la hauteur de la ceinture les particules béta ont perdu toute
leur énergie. Il avait plu sur Belle Fourche, ce qui avait amené
les retombées. Dans les rigoles il y avait des particules de
sabletrésfines, plus brilantes que les flammes de I'enfer. Elles
pouvaient étre tres dangereuses pour les jeunes enfants.

Bien s{r, aucune publicité la-dessus. Nous avons saisi
tout le lait. Nous avons apporté du lait de Denver et de Soux
Falls, mais I'Atomic Energy Commission a eu vent de cela.
Nous avons prévenu quelques fermiers que leurs paturages et
leur foin étaient contaminés. Les pompiers ont pris leurs lan-
cesaincendie et ont charrié le contenu de chaque rigole dans
les rivieres. Quelque temps apres, I'Atomic Energy
Commission m'a vraiment menacé de m'expédier a
Leavenworth, en me disant que je n'avais pas de pouvoir et
quej'avaisidentifié un essai qui était ultra-secret. C'est ce que
j'avais fait. J'avais ramené un peu de cette foutue saleté au
laboratoire. Toute matiére radioactive a ce que nous appelons
son empreinte digitale. Je I'ai transmise a Denver et a I'Air
Force ici. Bon Dieu, ils allaient me faire la peau. lls mont
consigné chez moi. Ils mont expliqué quel genre de traitre
j'étais. Méme le chef de I'Atomic Energy Commission a
Washington a décroché son téléphone.

Ne se souciaient-ils pas de la sécurité ?

Pour la forme. En fait, ils ont envoyé une équipe et ils
ont fait des relevés dans I'atmosphere. 11s ont reconnu qu'il y
avait une radioactivité supérieure a la normale. Jai
demandé : « Avez-vous atterri avec cet appareil ? » « Oh, non,
on ne pouvait pas atterrir la-bas. » Ils ont sans doute pris
leurs mesures a plusieurs centaines de metres de hauteur. Vous
devez savair jeunefille, vous devez comprendre, qu'il y a dans
ces grands projets gouver nementaux des gens qui touchent des
salaires a six chiffres. I1s ont les instruments les plus sophisti-
qués parce que le gouvernement paye pour cela et la plupart
d'entre eux ne sont méme pas responsables. Quand il était pré-
sident, Eisenhower nous a mis en garde contre le complexe
militaro-industriel. 1ls ont des subordonnés et ils sont tres
satisfaits de la vie qu'ils menent. |1 aurait fallu avoir une forte
personnalité pour parler et pour dire: « Il faudrait stopper ce
gue je fais. ». J'ai passé 30 années dans ce qu'on pourrait
appeler la face cachée de la science, ce qui veut dire que votre
travail est classé top secret. Jai vu beaucoup d'hommes de
pouvoir. Des généraux, des sénateurs, et méme des présidents
des Etats-Unis ont été de la partie.

Jai lu qu'Einsenhower, parlant des gens habitant sousle
vent du site d'essais a dit : « Nous pouvons nous permettre de
sacrifier quelques milliers de personnes pour la défense de la
sécurité nationale. » Et on vous cite pour avoir dit quele public
ne devrait pas savoir.

Je suis d'accord. Ma philosophie de la vie, c'est qu'on n'a
rien sans rien. Pas d'effort, pas de profit. Les média ont fait des
montagnes de trois fois rien, et ca m'ennuie. Un dicton du vieux
Willard est : « Pluson remue la merde, plus ¢a pue », et il araison.
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Donald CARTWRIGHT
Mai 1988, Parowan, Utah.

Juste avant ma visite a Don et Iris Cartwright, un arti-
cle du Los Angeles Times ridiculisant gentiment I'image ultra-
conservatrice qu'il mérite, avait mis I'Utah en effervescence.
« Un endroit pour Perry Comol », ainsi décrivait-on de
maniére tres indulgente un Etat plut6t débonnaire et fier de ses
fondamentalistes Mormons sans défaut et imbus d'eux-mémes.
La premiére fois que je suis allée chez les Cartwright, je n'al
pu m'empécher de remarquer en souriant des disgues bien
conserves . ceux de Mantovani et de Perry Como. Don
Cartwright, un Mormon, comme la plupart des « sous le
vent », était responsable d'une station de radio a Cedar City au
temps des retombées. |1 était aussi directeur de lacommunica
tion pour le Comté, il travaillait avec les autorités de la
Défense Civile. Lui-méme était une victime des radiations, il
avait développé un cancer de la gorge et des amygdales. Aux
questions sur sa responsabilité de journaliste d'aviser le public
de I'approche de nuages radioactifs pendant cette période dif-
ficile, il arépondu qu'il « ne voulait pas foutre la pagaille » car
« notre communauté n'a pas été éduquée de cette fagcon. Nous
en parlons, Nous Nous en soucions et NOUS SommMes au courant,
mais je ne pense pas que nous soyons des gens expansifs ».
Plustard je me demandai ce que deviendrait un responsable de
station deradio a New York, a Chicago, ou a LosAngeles, qui,
au cas ou on aurait lancé une bombe atomique si prés de chez
lui, suivrait arbitrairement une telle politique de non-informa-
tion. Pendant les années 50 et 60, I'enfance de I'age nucléaire,
quel était exactement « le champ d'action convenable d'un bon
journalisme » ?

Ma communauté comprend tout un quartier. Al'origine
nous étions enthousiastes. Les essais atomiques éaient inté-
ressants. Certains jours je ne voulais pas aller travailler.

Cemanager d’'une station deradio «n’a
pas voulu foutre la pagaille», en trans-
mettant desinformationssur |'approche
de nuages radioactifs.

“On nous donnait des informations que
nous ne pouvions pas compl etement com-
prendre, méme si nous avions été témoins
des effets de la bombe au Japon. Mais je
pense qu'a cette épogue nous étions meil-
leurs journalistes que ces gens qui
aujourd'hui sont préts a faire n'importe
quoi pour un article. Certains articles ont
occulté le fait qu'il y avait des questions
auxquelles on n'a toujours pas répondu.
Et certaines de ces questions ont été,
devrions-nous dire, occultées. Je crois
gue notre département de presse a fait
preuve de plus d'intégrité que sil avait
tenté de faire du sensationnel avec ce
genre de chose. Nous avons essayé de
laisser cela dans le cadre de ce que nous
considérons comme du bon journalisme.”

Jemmenais ma famille vers I'ouest de la ville pour assister
aux explosions. Je connais hien les gens victimes des radia-
tions. Tous autour de moi, des amis et des voisins, des person-
nes aimées, en ont subi de graves conséquences. |l y a trop de
facteurs convergents pour que ce puisse étre un accident.
L'Atomic Energy Commission faisait probablement du mieux
qu'elle pouvait pour les rassurer, disant qu'elle était sur le ter-
rain, qu'elle I'observait et contrélait. On ne faisait pas des
essais un probléme & traiter. L'Atomic Energy Commission a
pris des dispositions pour tenir les gens des medias en dehors
et elle a fait des essais spectaculaires ici. Je veux dire, par
exemple, qu'on a construit ici la maquette d'une ville, a peu
prés & un kilométre et demie du point zéro. Ils sont allés dans
cette ville pour voir comment elle était au départ, puisils ont
vu letir et ilsy sont retournés pour voir ce qu'il était advenu
aux “ gens’, aux structures et ainsi de suite. C'était juste pour
les média, une prestation spéciale pour eux. Nous avions dans
nos dossiers de la radio des croquis de cela. Je croisqu'il nous
a fallu un peu de temps pour réaliser ce qui se passait. Je me
souviens de rapports établis a Cedar City sur des gens qui
vivaient dans deux patés de maisons - presque tous les ména-
ges avaient été atteints. On constate qu'il y a beaucoup trop de
ressemblances entre les différents cas, et l'irradiation est la
seule chose qu'ils ont en commun.

Le premier a réagir a été Randall Adams, un de mes
amis, sa réaction fut immédiate. Il avait rentré ses moutons
sous les retombées. Il a recu une forte dose de rayonnement et
les effets ont été immédiats : des ennuis au niveau des pou-
mons, du visage et de la peau. Beaucoup de ses moutons sont
devenus apathiques, leurs tétes pendaient, c'était manifeste.
Dans un corral on ne voit pas de moutons avec la téte pen-
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dante. |Is avaient traversé le désert, mais on les avait nourris
et abreuvés. |Is n'avaient pas de raison d'étre fatigués ou dans
un état de malnutrition. On voyait les brebis perdre leurs
agneaux. La laine leur retombait sur les yeux et la téte. On
voyait des lésions sur leurs museaux. Je crois que ¢a sest
imposé petit a petit & nos esprits. Plus ¢a a continué et mieux
nous avons compris e caractere complexe des effets des essais
et j'imagine que quand nous avons vu les moutons la premiére
fois, nous n'avons pas tout de suite remarqué I'effet sur les
gens. Il y a eu une exception : Randall a commencé a se plain-
dre immédiatement avec détermination. Puis nous avons vu
d'autres personnes développer d'autres symptdmes. Nous
avons commenceé a poser des questions, a faire des recoupe-
ments. Nous nous sommes alarmés.

C'est probablement a la fin des années 50, au début des
années 60 que nous avons commencé a avoir |'impression qu'il
existait des choses auxquellesil fallait nous intéresser et pour
lesguelles nous devrions avoir plus d'informations que ce que
nous avions. En deux ans, quatre adolescents de notre collége
sont morts de leucémie ou de tumeur au cerveau. En 1960 ¢ca
leur est tombé dessus et ils nous ont quitté d'un seul coup. Ces
jeunes étaient des camarades de classe de mes enfants. Ca a
touché un foyer trés proche. Je ne pense pas que les habitants
d'une métropole puissent comprendre combien cela nous
concerneintimement, d'abord parce que tous ces gens sont des
descendants d'un groupe de pionniers. Nous sommes une
petite communauté aux liens étroits. S quelqu'un se casse le
bras a Kanarraville a 60 km d'ici ce sera le centre de toutes
les conversations chez nous, & Parowan. Ce fut une situation
tres traumatisante.

J'ai pensé que nous avions peut-étre été un petit peu
utilisé. 1ls ont reconnu qu'il y avait des risques a prendre et
lorsquiils les ont pris, qu'il valait mieux le faire avec une fai-
ble population se trouvant a 250 km du site d'essais plutot
gu'avec la population importante de Las Vegas, beaucoup plus
proche. Quelqu'un devait prendre des risques. Dans ce cas,
nous les avons pris.

Ils faisaient du mieux qu'ils le pouvaient, j'imagine. Je
dois étre un peu indulgent - ne jugeons pas. On nous donnait
des informations que nous ne pouvions pas complétement
comprendre, méme si nous avions été témoins des effets de la
bombe au Japon. Mais je pense qu'a cette époque nous étions
meilleurs journalistes que ces gens qui aujourd hui sont préts
a faire n'importe quoi pour un article. Nous n'avons pas
essayé de faire du sensationnel. Nous voulions publier I'his-
toire, mais sans tomber dans quelque chose de dispropor-
tionné. Je pense auss que certains articles de journaux ont
occultélefait qu'il y avait des questions auxquelles on n'a tou-
jours pas répondu. Et certaines de ces questions ont été,
devrions-nous dire, occultées. Je crois que notre département
de presse a fait preuve de plus d'intégrité que sil avait tenté
de faire du sensationnel avec ce genre de chose. Nous avons
essayé de laisser cela dansle cadre de ce qui convient a ce que
nous considérons comme du bon journalisme.

1. Perry Como est un chanteur de variétés pour personnes agées.

Mormon a I’ office du dimanche dans le
sud de I’Utah, considéré par I’Atomic
Energy Commission comme : “un seg-
ment de population de peu dutilité”,
documents déclassifiés, anciennement
top secret.

Photo Dorothéa L ange, 1953.
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KEN PRIEST

Juillet 1988, Bestty, Nevada.

Laville de Beatty (Nevada), au sud-ouest du site d'es-
sais du Nevada est fiére d'étre appelée “la porte d'entrée de la
Vallée de la Mort”. Elle a peu de choses a offrir en dehors
d'une navette rapide vers Mercury, I'entrée du site d'essais, de
guelques casinos, restaurants, bordels, d'une église épiscopale,
et d'un centre pour personnes agées. Jai interviewé a Beatty
deux personnes situées aux deux extrémes de |'éventail social,
mai's toutes les deux prestatrices de services. Je suis allée voir
Ken Priest, le pasteur de laville, dans son magasin de bienfai-
sance a l'enseigne du bon Pasteur, et madame Fran York au
bordel de Fran's Star Ranch.

Ken Priest, pasteur de |'église épiscopale, sest consacré
durant 30 ans aux besoins spirituels des habitants d'un vaste
territoire dont fait partie Beatty, ou il vit. Il parcourait d'assez
longues distances lorsquil se rendait a Goldfield, Round
Mountain, Tonopah pour soccuper du service religieux.
Pendant les années des essais atmosphériques, il a méme
exercé son ministere & Mercury ou se trouvaient des bureatix
administratifs et opérationnels du site d'essais, |a cafétéria, des
concentrations de roul ottes, habitations provisoires de certains
ouvriers. « On aouvert une chapelle qu'on afermée aprés que
['armée n'en a plus eu l'usage. Maintenant c'est une salle qui
sert pour des ventes aux enchéres. » C'est un homme petit et
taciturne qui fait de son mieux dans une ville ou trop peu de
gens se préoccupent d'aller au paradis. 11 travaille pour les pau-
vresdelaville, il leur procure les vieux habits ou les appareils
ménagers qu'il peut trouver. Les veuves des ouvriers du site
d'essais peuvent compter sur son soutien spirituel.

Jai recu un accuell plus chaleureux de Fran York, j'ai
rencontré son amie, et j'al visité |'éablissement. Fran était

“Eisenhower nousa dit : «Méfiez-vous
du complexe militaro-industriel ou il
vous supplantera», et il était milita-
riste. Nous avons été influencés au-
dela de nos besoins. 11 nous faut trou-
ver des moyens de nourrir notre peu-
ple, de le loger, de lui donner des
emplois. Tout ce qu’on fait, C'est de
fabriquer des trucs pour faire sauter
les gens”

amie avec beaucoup d'ouvriers du site d'essais, visiteurs assi-
dus du Star. Au cours des années, €elle a entendu beaucoup
d'histoires sur le site d'essais, et les lits ont souvent tremblé
furieusement aux premiéres heures de I'aube, mais a cause des
ondes de choc des essais atmosphériques et des explosions
souterraines. Call-girl depuis qu'elle avait treize ans, elle affir-
mait avec force quelle avait « tout vu ».

A tous les deux, j'ai posé les mémes questions. Beatty
se situe du c6té du site d'essais qui recevait rarement des
retombées radioactives, puisgu'on ne faisait jamais sauter les
bombes tant que les vents ne soufflaient pas dans une autre
direction, vers|'Utah, pour éviter que les retombées ne mettent
en danger Los Angeles et Las Vegas. Jai demandé a Ken et a
Fran sils savaient que des gens mouraient dans |'Utah, au
nord-est du Nevada, et en Arizona, a la suite de l'irradiation
provenant du site d'essais. Etaient-ils au courant que le travail
de leur clientéle créait de dangereuses conditions de vie non
seulement pour les animaux mais aussi pour les enfants ?
Savaient-ils que I'Union soviétique observait une interdiction
unilatérale des essais depuis dix-huit mois ? Ne pensaient-ils
pas que les essais nucl éaires américains devraient étre arrétés ?

Il n'y eut aucune hésitation. L'homme de Dieu et la pré-
tresse de la chair donnérent la méme réponse : le site d'essais
est nécessaire a la santé de I'économie de notre ville.
Néanmoins, cela semblait troubler Ken Priest qui remarqua
tranquillement, prudemment : « Je ne pense pas que le vent
venu du site ait eu une quelconque influence ici. Ce n'est pas
leur probléme. »

Comment avez-vous Vécu les essais atmosphériques
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du site d'essais du Nevada ? C'est plutét un
voisin assez intimidant, n'est-ce pas ?

Je me souwviens d'une fois quand le vent
soufflait. I1s ne 'avaient pas prévu, et ce nuage
rose est venu vers nous et est resté sur place plu-
sieurs heures. Il y avait un tres grand nombre
d'autobus le long de la route, sur environ 3 kilo-
métres, dans |'attente de savoir si on devait nous
évacuer ou non. Des types couraient avec des
scintillateurs qu'ils tenaient en I'air, et ¢a faisait
tic-tic-tic. Ce n'était pas un cumulus. Ca n'avait
pas la forme d'un nuage, ce n'éait pas comme
quand on voit un nuage poussé par le vent. En
fait, tout le ciel était rose jusqu'a une altitude éle-
vée. |l est resté environ 24 heures. Je crois que
trois jours plus tard il est descendu sur Los
Angeles.

Quels furent les sentiments en ville ?
Ceux qui contrOlaient la radioactivité vous
ont-ils donné desinstructions ?

I n'y avait que 260 personnes qui vivaient
ici a cette époque, en 1958, et elles ne savaient
pas quoi en penser. Les contréleurs ne savaient
pas non plus quoi faire.

Avez-vous entendu parler de gens en ville qui tra-
vaillaient au site d'essais et qui ont eu de graves maladiesa
cause du site ?

D'un seul. Quand on a construit un tunnel pour voir ce
que I'explosion atomique avait fait, I'oxygéne de I'air au
contact del'air du tunnel a produit une explosion. S un rocher
n'était pas tombé sous la porte et ne I'avait blogquée, ils n'au-
raient pas pu sortir. Je sais que quand ils sont allés vérifier ce
truc, ils portaient des habits spéciaux. Quelqu'un en ville n'est
pas retourné travailler pendant six ou huit mois. On a estimé
qu'il avait recu assez de radiations. C'est le seul cas a ma
connaissance ou il y a eu de réels problemes, mais on I'a suf-
fisamment bien examiné pour savoir qu'il avait pris une dose
supérieure a la dose autorisée. Quand quelqu'un regoit une
dose supérieure a ce qu'il devrait, onle met en arrét de travail
jusqu'a ce qu'elle disparaisse. C'est comme lorsqu'on sexpose
trop longtemps au soleil, il faut se mettre a I'ombre. On peut y
retourner au bout de quelque temps maisil faut que les brilu-
res guérissent d'abord. Pour les gargons comme lui, le site
d'essais a été un trés bon employeur et ils n'ont aucun intérét
a se laisser entrainer dans votre discussion a ce sujet. lIs ne
veulent pas qu'on les mette en avant ni qu'on les cite, voyez-
vous, parce que leur travail en dépend.

Queélle est I'attitude générale en ville... a-t-on peur
des effets des essais sur la santé ?

Pour quelques-uns, peut-étre, mais c'est plus politique
gu'autre chose, c'est a propos de |'argent et du travail.

Si des gens travaillant au site avaient pensé qu'il y
avait un probleme sous le vent a cause de ce qu'ils fai-
saient, comment pensez-vous qu'ils auraient agi ?

Que font-ils ? Rien. Eisenhower, avant de prendre sa
retraite, nous avait dit, et je ne I'ai vu cité qu'une seule fois:
« Méfiez-vous du complexe militaro-industriel ou il vous sup-
plantera.» Et il était militariste. C'est ma réponse. Nous avons
été influencés au-dela de nos besoins pour notre protection.
Nous avons suffisament d'armes pour tuer n'importe qui dans
le monde, détruire tout ce qui vit. Qu'est-ce qui fonctionne
d'autre dans ce pays ? La plupart des autres industries ont été
déplacées au Mexique, au Japon ou ailleurs en Asie. Nous
nous sommes tellement concentrés sur la chose militaire que
le Japon nous dépasse. Notre seule activité, c'est de fabriquer
des objets pour tuer des gens. Nous n‘avons pas besoin de
cela. I nous faut trouver des moyens de nourrir notre peuple,
de le loger, de lui donner des emplois. Les gens qui ont été
licenciés dans I'industrie croyaient qu'ils avaient droit a un
emploi qui leur donnerait une retraite, et ils ont été licenciés
avec rien.

Dansuneville ou les genstravaillent au site d'essais
et sont plutt pro-nucléaires, cela vous pose-t-il un pro-
bléme d'étre catalogué comme libérall ? En tant
gu'homme de Dieu ne pensez-vous pas que tout cela est un
petit peu irritant ?

Non, je ne fais pas beaucoup de bruit. J'en parle par-
fois dans mes sermons, maisil n'y a pas beaucoup de person-
nes qui m'écoutent. Je n'en sais pas assez sur ce qui Se passe
a I'Est du site d'essais pour donner une opinion compétente
sur ce que les gens d'ici devraient penser. Je ne crois pas que
le vent venu du site ait eu unela moindreinfluenceici. Cen'est
pas leur probléme.

1. Aux Etats-Unis, libéral veut dire plutdt &“gauche”, ou au moins
proche du parti démocrate.

SOUS LE VENT 143



DARLENE PHILLIPS

Décembre 1991, Bountiful, Utah.

Par une belle journée succédant & une tempéte hiver-
nale, les branches des arbres ployaient en gémissant sous le
poids d'une neige lourde et salée tandis que je roulais au nord
de Salt Lake City pour aler alaville voisine de Bountiful ren-
dre visite a Darléne Phillips. Samaison sur les contreforts des
monts Wasatch domine le Grand Lac Salé qui donne aux flo-
cons de neige leur go(t saumétre caractéristique. Quand €elle
m'aouvert laporte, jelui ai instinctivement tendu lamain pour
lasaluer. « Je nefais pas cela, » m'a-t-elle dit, « mon systéme
immunitaire ne peut pas se défendre contre les microbes qu'il
y a peut-étre sur votre main. » Depuis son enfance, elle avait
trés souvent été exposée aux radiations, le résultat en était une
destruction totale de son systéme immunitaire. Depuis de
nombreuses années, elle n'avait pluslamoindre défense contre
les maladies, ce qui l'avait quasiment condamnée a la réclu-
sion ; il lui a méme été impossible de toucher ses enfants,
jusqu'a ce que, lors de sa participation a une étude gouverne-
mentale, on lui fournisse des médicaments qu'elle n'aurait pu
sacheter autrement. On amené depuis e milieu des années 50
des études sur les effets des radiations sur le systéme immuni-
taire, financées par des fonds fédéraux.

Enfant, elle avait passé la plupart de son temps dans le
sud de I'Utah ou son peére, qui était photographe, aimait pren-
dre des photos du Bryce Canyon et d'autres formations géolo-
giques impressionnantes qui justifient I'amour des naturalistes
pour cet Etat. Elle était heureuse de peindre et d'écrire, de pas-
ser le plus de temps possible a I'extérieur durant son adoles-
cence et al'age adulte, et de travailler en été a Bryce. Tout le
monde était enthousiasmé par les essais atomiques auxquels
on procédait a cette époque, et comme par tempérament elle
prenait plaisir a contempler les choses, Darléne Phillips n'au-
rait pas voulu en manquer un seul.

Jai été élevée dans une famille mormone, on m'a tou-
jours élevée pour étre une patriote, pour étre obéissante, et ne
jamais rien mettre en question. Alors quand nous avons cont

“Mon changement de religion est essentiel pour
comprendre ce que je suis, cette religion est une
donnée essentielle pour comprendre pourquoi
I'Etat qui aregu le plus de retombées ne s'en est
pasplaint. Quandj'ai quitté|'église mormone, je
réclamais le droit de décider par moi-méme,
méme s mes décisions étaient mauvaises. Ma
mere m'a désavouée. Mes soeurs n’ont plus
voulu me parler. Mes voisins n’ont plus voulu
rien avoir a faire avec moi. Ce ne fut pas une
décision facile, maisj'ai choisi la vie plutét que
la tyrannie”

mencé a essayer les bombes dans le Nevada, cela m'excitait.
J'étais aux anges a I'idée que j'habitais dans le sud de |'Utah
et que je pouvais regarder I'explosion de la bombe. On nous
prévenait toujours quand il y aurait une explosion parce que
C'était un jeu patriotique excitant que d'y aller et de les
contempler. Tout le monde dans la résidence universitaire du
Bryce Canyon se levait t6t, avant I'aube, et montait sur la pas-
serelle qui faisait face a I'ouest. Il faisait un peu frisquet, et
NOUS cCommMeNcions le compte a rebours puisgue Nous savions
a quelle heure elle devait exploser. Alors on voyait le ciel Sil-
luminer comme si le soleil se levait de I'autre c6té, méme les
ombres des arbres étaient fausses, projetées dans|'autre direc-
tion. J'aurais alors dii savoir que le monde était sens dessus-
dessous, que ¢a n'allait pas, maisje nel'ai pas compris.

Dela méme maniére qu'aujourd'hui je suis curieuse des
oiseaux qui vivent dans cet endroit, j'étais alors curieuse de
tout et je ne pense pas avoir mangué une seule explosion.
Jaimerais avoir conserveé les peintures des nuages car apres
une explosion ils éaient trés intéressants. Quand il y avait un
essai, il pleuvait souvent ensuite, ce qui n‘avait rien d'inhabi-
tuel car il pleuvait chaque jour quelque part sur Bryce Canyon
a cause de |'altitude. Bryce est un plateau qui retenait tous les
nuages qui y passaient, et I'amphithéatre du canyon se rem-
plissait comme un bol avec le brouillard venu du sol. Jaimais
m'y promener a ces moments-la, c'éait magique. Les doigts
des formations rocheuses se dressaient & travers le brouillard,
on aurait dit de la soupe.

Un jour qu'il y avait eu un le matin, j'ai attendu,
concentrée, mais je n'ai pas pu voir grand chose du nuage, le
ciel étant trop couvert. Pourtant, on avait vu le flash au
moment de I'explosion. J'étais perplexe, nous n'avions pas eu
de nuage a l'issue de cet essai. Mais en fin de matinée, le solel
est apparu et tout sest dégagé. C'était mon moment préféré
pour descendre me promener dans I'amphithéatre (C'est la
forme de Bryce Canyon). Alors que j'étais dans la salle a man-
ger entrain deregarder le canyon, il y eut un nuage vers|'est,
au-dessus de Tropic. J'ai saisi mes pinceaux et je suis sortie.
Le nuage ressemblait a un champignon, comme ce que nous
voyions a |'ouest. Il était rose, avec une teinte orange au som-
met, cela mattirait. Etant artiste, je I'ai peint, et j'ai passé
I'aprés-midi dedans.

Des années plus tard, mon mari et moi campions dans
le sud de I'Utah & Arches National Monument. Nous avions
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dressé notre tente dans une zone assez primitive, il y avait des
poteaux tout autour de nous avec des petites boites de
conserve dessus - C'était des concessions d'uranium. Il y en
avait partout dans le parc, jusqu'a ses limites, partout. Je
repense a nous qui avions déplié nos sacs de couchage sur le
sol. L'année suivante toutes ces concessions furent refusées,
car on avait gratté le sol et en-dessous de 5 centimetres, il n'y
avait rien. Ce pourquoi on en avait fait des concessions, ce
gue les compteurs Geiger détectaient, c'était les retombées.
Nous avions campé en plein dans la poussiére d'un gros nuage
de retombées.

Dans les années 50, notre famille a été confrontée aux
retombées d'une autre maniére. Juste aprés mon mariage,
deux oncles de mon mari prospectaient dans le Nevada, ils
recherchaient de I'uranium. Ils se trouvaient dans un endroit
gu'ils pensaient sir, ilsy ont planté leur tente pour dormir et
ont été pris dans une tempéte de poussiere. Quand ils sont
revenus, des militaires les ont arrétés. Il y avait des barrages
sur toutes les routes. Les militaires avaient des compteurs
Geiger. Leur voiture était radioactive, eux aussi. Tout était
radioactif. On leur a carrément dit : « \ous avez été pris dans
des retombées radioactives, maisil n'y a pas le moindre dan-
ger. Retournez a & George, lavez la voiture, vos habits, et pre-
nez une bonne douche. Nettoyez la voiture et vous n'aurez pas
de probléme. » Cing ans plus tard tous les deux sont morts de
leucémie. Il n'y a eu aucun suivi. C'est ce qui me reste en tra-
vers de la gorge. On savait que ces deux hommes et |e jeune
gargon qui les accompagnait avaient été exposes aux retom-
bées, on savait ce qui les avait atteint et on sest contenté de
les laisser rentrer chez eux.

A cette époque j'étais mormone, mais pour gue ce soit
clair entre nous, je doisvous dire que je nele suisplus, et cela
depuis de nombreuses années. J'ai choisi une autre voie. A
cause de mon éducation qui me poussait a une obéissance
aveugle, j'ai posé des questions pour connaitre la conduite a
tenir face au probléme des retombées et aux querelles politi-
ques liés a elles. On m'a répondu : «Nous sommes de bons
citoyens et nous avons la chance d'avoir ces essais pres de
chez nous ; nous devrions étre honorés. C'est pour nous I'oc-
casion de prouver que nous sommes des citoyens loyaux
envers|es Etats-Unis.» Je pense que tout |e monde dans |'Utah
a payé pour cela. Je crois que I'Utah était le seul Etat ou I'on
pouvait faire cela. A la fin des années 50, au début des années
60, lorsque I'on a commencé a considérer que lelait était dan-
gereux a cause du strontium 90, des gens qui étaient en rela-
tion avec le docteur Linus Pauling et le Conseil pour lesliber-
tés constitutionnelles de I'Utah ont organisé quel ques manifes-
tations. Il y avait peut-étre 25 personnes a chacune d'entre
elles. Une amie, qui n'avait jamais été Mormone, me demanda
s je voulais participer a I'une d'elles, y emmener nos enfants
et soulever la question. J'ai demandé a I'évéque quel était le
role le plus approprié qu'une bonne mormone devait jouer. I
m'a dit : «Restez en dehors de cela, ces gens sont des commu-
nistes», aussi n'y suis-je pas allée. Pour les Mormons, le pre-
mier commandement de Dieu c'est |'obéissance.

En 1959, lors de ma derniére grossesse, je devais déja
étre malade, maisil n'y avait pas de symptdmes visibles, si ce
n'est quej'étais sérieusement anémiée. Un jour queje me bros-
sais |es cheveux, une grosse touffe s'est arrachée, avec un mor-
ceau de cuir chevelu. Durant toute cette année 1961, et en

1962, j'en ai encore perdu, en telle quantité que j'ai pensé
devenir chauve. Je n'ai jamais retrouvé la forme apres cela, ce
fut un déclin graduel. C'était a I'époque des derniers tests
atmosphériques, le grand final, le “ bouquet” , le moment ot ils
faisaient tout exploser et ne soccupaient pas de quel coté
soufflait le vent. Comme j'avais 5 jeunes enfants et que j'attra-
pais toutes leurs infections, je n'ai pas reconnu ma maladie
pour ce qu'elle était jusqu'a ce que je sois terrassée par une
hépatite en 1962. |l y avait une épidémie et méme aprés que
tout le monde eut été rétabli dans le voisinage, j'étais encore
malade. J'ai eu auss des attaques qui ont débuté en méme
temps, on les contient maintenant grace a des médicaments.
Darléne devenait simplement «un peu cinglée». Un médecin
qui sest occupé d'une de mes pneumonies a mis sur ma fiche
de santé : «syndrome de la femme au foyer». Ce diagnostic
m'a poursuivie de docteur en docteur. lIsdisaient tous : «Cette
femme invente des symptdmes», méme sil sagissait de ma
deuxiéme hépatite en neuf mois, et si j'avais dga pris des dis-
positions avec ma belle-mere pour faire garder mes enfants,
étant trop malade pour m'en occuper.

Jai probablement perdu mon systéme immunitaire
depuis un bon moment, si je vérifie toute mon histoire médi-
cale, les streptocoques dans la gorgel, les infections des oreil-
les, les pneumonies, dont une compliquée d'une embolie pul-
monaire, les pleurésies qui ont augmenté. Finalement j'en suis
arrivée au point ou je ne pouvais plus surmonter la moindre
infection. Dés que j'arrétais de prendre un antibiotique j'en
avais une nouvelle. J'ai raté la moitié de ma vie, puisqu'a par-
tir de 1963 j'ai vécu d'une fagon trés anormale. Enfin un nou-
veau médecin m'a dit aprés un examen : «C'est exactement ce
gue je pensais. En fait, vous n'avez plus de systeme immuni-
taire, plus du tout. Vous en avez eu, sSinon vous n'auriez pas été
si loin. Vous ne produisez aucune gammaglobuline.» Ca sap-
pelle une anémie des gammaglobulines. S on n'en a pas, on ne
peut pas fabriquer ses propres anticorps. Cela expliquait les
hépatites. Je m'en suis débarrassée car nous avons quitté la
maison ou setrouvait le virus. S nous n'avions pas déménageé,
je nel'aurais probablement jamais surmontée.

En Ao(t 1964, j'avais 34 ans. (Mon anniversaire tombe
le 4 juillet, d'ou I'idée que je pouvais ne pas étre patriote...)
Aprés que j'eus été guérie de I'hépatite, j'ai compris que je
devais changer. Il ne sagissait pas seulement de changer de
fagon de vivre ou de mlinquiéter des essais dans le désert, j'ai
compris que je ne pouvais plus demeurer dans I'église mor-
mone. Je ne désirais plus vivre sous cette tyrannie. Je savais
gue je ne pouvais plus écouter jour apres jour cette doctrine
d'obéissance, ni la voir endoctriner mon fils. Je devais prendre
une décision car mes médecins mavaient dit : «Darlene, s
VOUS avez un autre enfant nous ne pensons pas pouvoir vous
sauver parce gue votre derniére grossesse a été trop dure».
Maisj'étais prisonniére d'un systéme qui m'interdisait de pren-
dre la moindre décision a ce sujet. J'étais censée prendre tout
ce que Dieu me donnait en aumbne. S je voulais survivre, je
devais me tenir a I'écart de I'église et prendre mes décisions
toute seule. Une de celles-ci était de ne plus avoir d'enfant, ce
qui est contraire a la structure de valeur des mormons. En
Utah, le fait qu'un médecin discute simplement de contracep-
tion avec une mormone était contraire alaloi.

Cela ne m'ennuie pas de discuter de mon changement
de religion, c'est essentiel pour comprendre ce que je suis,
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cette religion est une donnée essentielle pour comprendre
pourquoi I'Etat qui a regu le plus de retombées ne s'en est pas
plaint. De toutes les populations, c'est nous qui aurions dd
nous plaindre et nous ne I'avons pas fait. Nous en avons été
dissuadés. Nous étions beaucoup plus aptes a devenir des vic-
times. L'Utah est trés connu pour I'imposture, et a cause de sa
structure et de sa société, il est plein de gensqui croiront n'im-
porte quoi et qui selaisseront entrainer versn'importe quoi. S
quelqu'un vous apporte une idée en vous disant : «Je suis le
Frére un tel», ou : «Je suis la Soeur une telle», bien sir, il
sagit de quelgqu'un de responsable, bien sOr il Sagit d'une per-
sonnne bien. Il ne vous viendrait pasal'esprit de douter d'eux.
Quand j'ai quitté I'église mormone je réclamais le droit de
décider par moi-méme, méme si mes décisions étaient mauvai-
ses. Mes parents étaient en colere. Ma mere m'a désavouée.
Mes soeurs n’ont plus voulu me parler. Mes voisins n’ ont plus
voulu rien avoir a faire avec moi. Ce ne fut pas une décision
facile, maisj'ai choisi la vie plutot que la tyrannie.

La premiere fois que I'on diagnostiqua cette perte d'im-
munité, on n'y connaissait pas grand chose. C'était une nou-
velle maladie. La théorie disait qu'il sagissait d'une chose
dont on guérissait. La Croix Rouge me fournissait gratuite-
ment mes gammaglobulines, maisils demandaient que tousles
sSix mois je men passe pendant six semaines parce qu'ils
avaient besoin de voir s mon corps avait retrouvé sa capacité
de produire ses propres gammaglobulines. Durant ces six
semaines j'essayais de m'isoler, d'éviter les enfants, de ne pas
entrer en contact avec les voisins, de ne pas aller a I'église,
mais il y avait toujours un microbe pour rentrer dans la mai-
son d'une fagcon ou d'une autre et avant le terme des six semai-
nes, j'étais en soinsintensifs. J'ai vécu des années horribles au
cours desquelles ma vie était toujours en jeu. A tel point qu'en
1973 j'ai encore échoué a I'hdpital en me disant que je ne
pourrai pasfinir d'élever mafamille. Le médecin qui avait tant
travaillé pour trouver des réponses a mon probléme, m'a parlé
d'une forme plus pure de gammaglobulines provenant du
Centre pour le Contréle des Maladies (CDC d'Atlanta) et d'un
programme de|'Institut National de Santé (NIH) a Washington
DC, mais toujours avec ces six semaines d'isolement pour tes-
ter. Ils essayaient de réunir un groupe d'étude d'environ 45
personnes présentant une déficience spontanée du systéme
immunitaire. Je correspondais a leurs critéres. Je sais mainte-
nant que pour eux je représentais une aubaine parce que
j'étais encore en vie. La plupart des gens meurent avant qu'on
ne leur ait établi un diagnostic ou un peu apreés.

Le programme originel recherchait des gens dont le
systéme immunitaire ne fonctionnait plus. Cela faisait partie
d'un projet d'étude sur les transplantations car on savait que
si I'on voulait faire une transplantation, la meilleure chose a
faire était de bloguer le systéme immunitaire. C'était le pro-
gramme d'origing, mais un an aprés on mavait transférée a
I'Institut National du Cancer sur un projet différent, un projet
d'étude immunologique, dans la branche métabolique. Je sais
gue je suis un cobaye.

Au sens propre, j'ai vécu isolée chez moi pendant 10
ans. Je suppose que c'est le prix & payer pour avoir contemplé
les explosions nucléaires. Ma vue aussi fait partie de ce prix.
En 1975, on a diagnostiqué ma cataracte au NIH. On m'a
envoyée chez un neuro-ophtalmologiste Japonais. 1| m'a
demandé si j'étais déja allée au Japon. Le Japon ? J'avaisdéja
bien de la chance s je réussissais a sortir de chez moi ! J'ai

demandé le pourquoi de sa question. || m'a répondu : «Eh
bien, vous avez un type de cataracte que j'ai vu chez les gens
gue j'ai traités a Hiroshima et a Nagasaki, qui avaient assisté
aux explosions nucléaires.» Jai dit : «En plein dans le mille,
Vous avez vu juste !» A mon retour dans ma chambre le per-
sonnel médical m'a demandé ce que le chirurgien m'avait dit.
«ll ma dit que j'avais une cataracte des radiations.» Tout le
monde a été trés énervé, ils ont tous déclaré : «Il n'a pas vrai-
ment dit cela, il nevousa pasdit cela, n'est-ce pas ?» et ils ont
consulté mon diagramme. |ls étaient en colére a cause de ce
qu'il mavait dit. Au NIH, on ne m'avait dit que trois fois que
des victimes des radiations pourraient figurer dans mon pro-
gramme de recherche. La premiére fois c'était a mon arrivée :
on mavait dit que les gens de |'Utah avait la priorité dans le
département immunologique du NIH. La deuxieme fois, c'était
lorsque mon mari discutait avec les docteurs. Il leur avait
demandé : «Qu'est-ce que c'est ? Est-ce qu'elle a un virus ?
Est-ce qu'ele travaille trop ? Qu'est-ce qu'il y a ?» Et
quelqu'un lui avait répondu : «Notre hypothese la plus plausi-
ble est qu'elle a été trop exposée a des retombées, mais s je
devais I'écrire, je ne signerais pas de mon nom.» On m'a
donné une autre raison de la priorité accordée aux gens de
['Utah : ce serait parce que nous sommes sédentaires, que
nous ne déménageons pas beaucoup, et que nous avons des
informations trés nombreuses sur notre généalogie.

Du fait des expéditions photographiques de mon pére,
notre famille a passé autant de temps dans e sud de I'Utah que
s nous y avions habité. C'est ce qui m'a mise en colére dans
ce projet de loi d'indemnisation. J'ai toujours détesté faire la
différence, accepter I'idée que les retombées n'ont affecté que
les gens du sud de I'Utah, car je sais qu'ici les retombées
étaient élevées. Le pére d'une de mes amies avait un compteur
Geiger, maintenant elle est malade. Il sortait avec son comp-
teur pour mesurer les retombées, elles étaient si importantes
que l'appareil ne pouvait les mesurer. A cette époque, nous
avions tous des maux de gorge. La chose intéressante a savoir
au sujet du projet de loi d'indemnisation d'Orrin Hatch et de
son engagement, c'est que je me suis régulierement adressé a
lui durant des années - je suis prétentieuse, c'est mon séna-
teur - et que je n'ai jamais eu de réponse. Jetrouve qu'il y a de
I'ironie dans une telle attitude, puisque je veux témoigner sur
les désordres immunol ogiques relatifs aux retombées radioac-
tives et aux expositions continues aux rayonnements de faible
intensité. Mon histoire médicale est cataloguée, bien docu-
mentée, étant donné que depuis 1973 j'ai été une patiente de
I'Institut National du Cancer dans le cadre de ce programme
pour lequel on recherchait des gens avec des problemesimmu-
nitaires spontanés, pas seulement de I'Utah mais de tous les
Etats-Unis, certains du Canada. C'est si triste de voir le séna-
teur saccorder le mérite de quelque chose alors qu'en fait il
lutte pour minimiser les dégats.

Je considére que je fais partie du probleme. Je n'ai pas
participé aux manifestations et je ne me suis pas plainte. S
Nous nous étions plaints, je crois que les essais seraient restés
cantonnés dans le Pacifique. Nous n'avons rien dit. Je nous
qualifie de “ citoyens superflus des Etats-Unis d' Amérique” .
Nous avons le centre d'essais de Dugway, ou I'on fait toutes
sortes d'essais de bactéries, et une population exposée aux
radiations. Nous sommes la décharge des Etats-Unis. Je veux
que les essais sarrétent. IIs ont duré suffisamment longtemps.

1. Angine banale.
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JAY TRUMAN

Novembre 1987, Salt Lake City, Utah.

Preston Jay Truman est né a Enterprise, alafrontiére de
I'Utah et du Nevada, coté Utah, onze mois aprés le commen-
cement en 1951 du programme d'essais nucléaires atmosphé-
riques au site d'essais du Nevada. Durant son enfance, il a
assisté aux explosions des bombes atomiques et observé les
nuages de retombées qui passaient au-dessus de chez lui. Ils
brhlaient la végétation, provoquant des taches brunes et déci-
mant la faune. Plus tard, il remarqua que des enfants du voisi-
nage tombaient malades et mouraient de leucémie, que d'au-
tres enfants naissaient mongoliens ou avec des malformations,
gu'il y avait des fausses couches, des cas de stérilité et de can-
cer parmi les amis de ses parents. A quinze ans, il tomba trés
malade, il eut un lymphome, lamaladie de Waldenstrom?. Il se
remit, mais jusqu'a aujourd'hui, tout comme beaucoup d'adul -
tes de I'Utah nés a I'époque du baby-boom, il a eu plusieurs
probléemes de santé radio-induits, des problémes thyroidiens
en particulier. Nous avons parlé de ce qui le satisferait, de ce
qui pourrait venger les années de maladies et la mort de sa
mére, ainsi que d'autres personnes comme elle. «Lajustice, ce
serait qu'ils mettent la clé sous la porte du site d'essais du
Nevada et qu'ils emmeénent leur machine de mort. Les“sousle
vent” sont les victimes immédiates, mais la victime finale de
cette folie continuelle est I'numanité.»

Je suis né en décembre 1951. Les essais ont commenceé
enjanvier 1951. Un des plus vieux souvenirs de mon existence,
c'est mon péere et ma mére qui me conduisait dans la ferme
pour regarder les bombes exploser. C'était étrange dans la
mesure oul il y en avait tout letempsici, ou elles faisaient par-
tie intégrante de la vie. Non seulement on avait continuelle-
ment les essais de bombe, mais en plus, on avait |a les contr6-

“Je me souviens qu'une fois, a I'école,
on nous a projeté un film intitulé : «A
comme Atome, B comme Bombe» Je
crois que la plupart de ceux d'entre
nous qui avons grandi durant cette
période ajoute mentalement : «‘C”
comme cancer, “D” comme déces».
C'est cequejevois pour |'avenir. Dans
ma vie, je n'essaie pas de penser a
I'avenir, parce que, en un sens, je ne
saispassil y en aura un. On finit par
réaliser qu'on n'en a pas vraiment.’

leurs du gouvernement et leurs spectacles de propagande. Je
me souviens tres bien du début du jardin d'enfants, ce devait
étre en 1957. Un général avec plein de rubans sur la poitrine
parlait aux écoliers des essais et de leur nécessité. |l disait que
sans eux, les Russes seraient ici au petit matin, des choses de
ce genre. Que c'était parfaitement siir, que nous ne devions pas
nous en inquiéter. Les petits ne devaient pas sortir jouer lors-
gue le nuage était au-dessus d'eux. || essayait d'expliquer aux
gosses un principe répondant au nom de «cloudshine»2. Je me
souviens trés nettement, il expliquait qu'un «cloudshine» était
le truc contenu dans le nuage qui émettait des rayons vers le
sol. Une fois que c'était parti, il n'y avait plus de danger.

Nous voyions aussi sans arrét des films comme Cible :
Nevada, Essais nucléaires au Nevada et A pour Atome, B pour
Bombe, des films de propagande. On faisait beaucoup de ten-
tatives pour que le public soit impliqué dans le programme des
essais, afin que le risque d'opposition reste faible. I y avait un
programme de «surveillance du ciel», dans le cadre duquel
des volontaires de nos petites communautés surveillaient le
ciel a diverses heures du jour, guettant des avions espions rus-
ses. Des femmes étaient volontaires, on leur donnait un rou-
leau de pieces et un numéro de téléphone a appeler.

Personnellement, je n'ai jamais beaucoup aimé regar-
der les bombes exploser. Voir le ciel silluminer et tout, ca en
valait la peine, mais moi, les bombes me donnaient toujours
des sueurs froides et me faisait trés peur. En plus, les années
passant, elles ont servi de point de focalisation a la colére
quand vers 1960, des rumeurs selon lesquelles les essais
étaient responsables des cas de leucémies ont commencé a cir-
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culer. Dans une ville auss minuscule, on entend parler des
problémes et des tragédies de chacun. Quand une personne
dépérit a cause d'une leucémie ou d'un affaiblissement pro-
gressif d0 a d'autres types de cancers, tout nouveau probleme
qui lui arrive est presque instantanément transmis partout
dans la communauté.

Quelqu'un a-t-il perdu ses cheveux ou a-t-il eu des
nausées apres avoir été exposé a un de cesnuages? Y a-t-
il eu le moindre signe de Iéthargie intense, comme on en
€prouve apres avoir été exposé au rayonnement ?

Oui. Et aussi une année, de I'automne 1958 au prin-
temps 1959, je me souviens qu'en ville, il y a eu un nombre
important de fausses couches. Ma mere a perdu un enfant,
d'autres femmes aussi. |l y avait toujours des histoires sur les
moutons. Je me souviens d'avoir vu du bétail, de toute évi-
dence ces animaux avaient quelque chose qui n'allait pas. Jai
aussi entendu dire que des gens parlaient des retombées, de
leurs yeux brilés a cause des nuages, des sensations de pico-
tements, des coups de soleil 1égers. Ces personnes avaient du
bétail ou des moutons dans le Nevada et travaillaient dehors.
Les nuages qui amenaient les retombées étaient nettement dif-
férents des autres, chaque fois qu'il y en avait, tout le monde
savait trés hien de quoi il sagissait. llsavaient I'air sale, mais
ils possédaient une espéce de teinte rose ou une lueur rouge
pale. Les bombes explosaient vers 5 heures du matin, juste
avant |'aube, et vers dix heures, le nuage se trouvait au-dessus
de nous. Plus on était pres du site d'essais, plus le nuage res-
semblait & une grande muraille de brouillard qui déferlait
dansla vallée. On aurait dit qu'il y avait de I'ozone dans I'air,
dégageant une sensation de picotement, comme aux alentours
des gros équipements électriques. Parfois, on avait un léger
golt métallique dans la bouche. D'oll nous étions, le nuage
ressemblait plus ou moins & un champignon, mais il avait
aussi une longue trainée, ou une tige. Il y avait une bonne
place, en haut d'une grosse montagne, d'ou I'on voyait le
nuage qui se trainait du coté du site d'essais.

Avant d'aller au jardin d'enfants, je me suis rendu en
Californie avec mon pére qui y transportait des pommes de
terre et du foin. Nous étions & 35 ou a 45 kilométres au nord
de Las \egas quand nous avons dd 6ter la bache du camion. A
ce moment-lailsont tiré le feu d'artifice. J'ai vu la forme typi-
gue du champignon dans la direction de Las Vegas, j'ai vu le
nuage qui se levait au bout du Strip. L'Atomic Energy
Commission et le Department of Energy agissaient au loin
pour étre sr qu'il n'y ait jamais de retombées sur Las Veegas.
Mais beaucoup de laiterie produisant le lait pour Las Vegas
€taient approvisionnées en foin et en luzernes qui venaient par
camion des régions ayant subi d'importantes retombeées.
Beaucoup de ce que les gens ont subi a cause des retombées
est venu du fait que nous buvions du lait cru et que nous man-
gions les |égumes de nos jardins. Un vieux prospecteur a dit a
mon pére que nous ne devrions pas boire de lait cru. Il a mis
en marche son compteur Geiger et |'a posé sur le dos d'une
vache. Rien d'extraordinaire. Il I'a fait passer autour de sa
téte, la vache avait brouté dans la péature et l'aiguille a
dépassé la limite.

Rétrospectivement, quel effet psychologique provo-
quait cette espéce de ping-pong : il y aun danger, il n'y en
apasilyena?

C'était tres déroutant, parce qu'il y avait aussi les
déclarations de Linus Pauling sur les possibles effets nocifs
des retombées et le fait que chacun savait que les radiations
avaient tué les troupeaux de moutons. Pour les gens, je pense,
le plus difficile a vivre était leur expérience personnelle, ou
visuelle - en allant a I'Eglise ou au cimetiére pour des cas de
leucémies ou d'autres choses. |ls savaient que quelque chose
n'allait pas. Pour |'accepter, il fallait aussi accepter le fait que
non seulement le gouvernement leur avait fait une chose
pareille, maisqu'il dirigeait en plus une vaste escroquerie des-
tinée a leur montrer qu'il n'y avait pas de danger. Comment
admettre que votre gouver nement vous ment et vous offre arbi-
trairement un génocide en cadeau ?

En Utah, cela a d étre accablant, puisque les Mormons
croient que notre gouvernement est divinement inspiré.

Tout afait ! Les gens étaient extrémement patriotes, par
rapport a lui ils avaient I'attitude mormone. Mais ils avaient
aussi été soumis a ces spectacles de propagande itinérants
dont j'estime qu'on sous-estime I'impact : on était constam-
ment informé que ces essais étaient la seule chose qu'il y avait
entre soi-méme et |'arrivée des Russes au petit matin. Avec le
patriotisme, c'était le genre de chose qui faisait qu'on était pris
au piege quoique I'on fasse. On le savait, intérieurement. Je
me souviens gu'enfant, j'avais peur qu'il marrivat la méme
chose qu'aux autres gamins leucémiques. L'une des choses les
plus effrayantes dont je me souvienne, extrémement effrayante
a mes yeux, fut la projection du film Le dernier rivage3 a
Enterprise. On n'a parlé que de ca pendant trois ou quatre
jours.

A lafin des années soixante, il y avait beaucoup d'op-
position aux expérimentations au Nevada, simplement parce
gu'Howard Hughes n‘aimait pas le site d'essais et qu'a cause
de ses efforts on a écrit beaucoup d'articles. Il pensait que les
essais étaient en train de tout empoisonner. |1 était obligé de
voir les explosions au petit matin, c'est-a-dire au moment ou il
était toujours debout, ou il buvait et dinait avec ses starlettes
et ses clients d'affaires. Je pense qu'il avait des remords et une
peur personnelle, a cause de ce qui était en train d'arriver aux
membres de I'équipe du Conquérant, le dernier film qu'il a
produit. Ce film avait été tourné au nord de & George, un an
et quelques aprés le tir de Dirty Harry. On I'a fait sur les
dunes de sable, et pourtant I'on savait que c'était des points
chauds. (Plus des 2/3 des acteurs et de I'équipe de tournage
sont morts de cancers). L'Atomic Energy Commission contré-
lait tout le temps. Hugues a emménagé dans le Nevada et a
tenté d'acheter I'Etat. Fermer le site d'essais en était |'une des
raisons principales.

Alorsdans son appartement en terrasse, il regardait
lesbombes exploser, il avait unelégeéreboufféed'émotion ?

Quelque chose de plus qu'une |égére bouffée d'émotion,
oui. (Truman dit gu'Howard Hughes l'avait souvent employé
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comme messager et il me décrivit un endroit de |I'appartement
en terrasse d'Hughes, tout en haut du Desert Inn Hotel a
Las Vegas, dans lequel on avait installé un pendule servant a
mesurer laviolence de chague explosion atomique) || faut réa-
liser aussi que le tremblement du sol causé par ces essais du
milieu a la fin des années soixante était la seule chose prove-
nant du monde extérieur capable de pénétrer |'appartement au
sommet du Desert Inn. (A cette époque de savie, Hughes était
devenu un ermite qui avait dépensé beaucoup de temps et d'ar-
gent pour sassurer qu'on ne le dérangerait jamais. Tout était
bien contrélé dans son appartement, il avait beaucoup de bon-
nes, mais surtout des assistants.) Une fois, ¢a a secoug, il a
hurlé, paniqué, il a rampé sous le lit. 1l a fallu pas mal de
temps a ses assistants ainsi qu'a des conseillers scientifiques
pour le convaincre de sortir.

Plus que toute autre chose, le débat sur les retombées,
celui de la fin des années cinquante et des années soixante sur
I'interdiction des essais, a imprimé de maniére indélébile dans
I'esprit d'un bon nombre d'habitants |e soupcon que les problé&-
mes devaient venir des expérimentations. Ayant grandi a
Enterprise, je tiens a rappeler que dans une petite ville (entre
600 et 800 personnes a cette époque) tout le monde sait tout
des affaires de tout le monde. Et d'un seul coup, il y avait un
tel, un tel, et untel qui I'avait. En 'intervalle d'un an et demi,
trois femmes ont eu un cancer du foie, et une chose pareille
était trésrare, évidemment. Les cas de leucémie, de cancersde
la peau, de |'estomac ont commencé a apparaitre. Des cancers
du pancréas, des lymphomes, ce genre de choses. Le cancer est
alors devenu une des causes de mortalité les plus importantes
des environs. On en entendait tout le temps parler. Al'écale, il
y avait une exposition sur la science, une fille de Modéna a
amené pour son étude la téte et le cou d'une des vaches qu'ils
avaient dd liquider. lIs'avaient ouverte, et ainsi 1'on voyait le
cancer tout le long du cou. C'était impressionnant.

Exactement a la méme époque, nous avons tous défilés
dans la salle de gymnastique ou toutes sortes de médecins
étaient installés. On n'avait prévenu personne et on n'avait pas
envoyé de mots chez nous pour demander |e consentement de
nos parents. Le dernier examen qu'on nous a fait passer a
consisté a nous faire boire deux sortes de liquides : nous
devions dire s nous sentions la différence. Pendant qu'on les
avalait, quelqu'un nous palpait le cou. Le docteur était juste
en face de nous et nous disait -j'étais a peu prés a trois metres
de I'un eux lorsqu'il a fait la remarque- que la clinique Mayo
lesavait envoyésici et qu'ils étaient |a parce que nous n'avions
pas |'alimentation qui nous convenait, ni de surveillance médi-
cale. |l sagissait d'une éude d'ensemble. Personne ne signala
gulils n‘avaient rien a voir avec la clinique Mayo. IIs n'étaient
pas ici pour remédier a une faible surveillance médicale. Ils
avaient été envoyésici par I'Atomic Energy Commission dans
le cadre de son programme d'études sur la thyroide. I1s exami-
naient les thyroides de chaque étudiant du comté de
Washington et les comparaient avec celles d'un comté de
I'Arizona censé n'avoir recu aucune retombée.

Est-il vrai que le comté de I'Arizona qui servait de
“référence’” pour leur étude n'avait pas regu de retom-
bées?

Non ! (Des cartes de retombées déclassifiées de

I'Atomic Energy Commission indiquent que de nombreux
nuages de retombées ont dérivé au-dessus de I'Arizona.) Aprés
cela, on a empéché un groupe de retourner en classe, on leur
arefait des prises de sang et des examens, sans demander |'au-
torisation des parents. A ce moment-1a, j'avais quatorze ans.
On a enlevé la thyroide d'une fille de la vallée, elle n'est pas
allée & |'école pendant & peu preés six semaines. Quand elle est
revenue, elle avait au cou une cicatrice qui la mutilait. La fille
d'un couple d'amis de mes parents a recu un chéque pour soins
médicaux, il venait de I'Atomic Energy Commission. En méme
temps, on a appelé ma mere a S George, ou |'on examinait les
thyroides des adultes. Elle avait un petit nodule sur la thy-
roide. On ne sest méme pas donné la peine de lui dire si I'on
avait ou non trouvé quelque chose. En fin de compte ¢a I'a
tuée, c'est I'un des principaux facteurs responsable de sa mort,
survenue des années plus tard. (Mme Truman est morte d'une
crise cardiague provoquée par une crise thyrotoxique aigué,
une accél ération subite et violente du métabolisme et des fonc-
tions corporelles qui peut causer des palpitations, et méme des
arréts cardiagques.)

Quand avez-vous commencé a vous sentir malade ?

Deux ans plus tard, en 1966. La premiere fois que je
m'en suis vraiment rendu compte, c'est une nuit au cours de
laquelle je me réveillais sans arrét en sueur et moite. Versle
matin, j'ai eu des frissons. Je suis sorti faire du tir. J'ai tiré
quelques coups de feu et mon nez a commencé a saigner, a
cause de la secousse destirsje suppose. Puison m'aretiré une
tumeur de dessous du pied, et il a fallu un mois avant que cette
saleté de truc sarréte de saigner pour de bon. J'avais tout le
temps des saignements de nez. Tout cela m'effrayait beaucoup
pour deux raisons. D'abord, je pensais que c'était la leucémie.
Quand on avait ces symptomes, c'était ce que |'on pensait. Et
a cette époque, Mma mere était extrémement malade et j'avais
peur que mes propres problémes puissent I'inquiéter.

L'un des médecins de & George avait une certaine
expérience de ce genre de situation. || a trouvé une maladie de
Wal denstrom, un type de lymphome qui rend le sang extréme-
ment épais et provogue trés facilement des saignements. Cela
peut aller d'une quasi-absence de symptéme a un lymphome
complétement développé pouvant aboutir a la mort, c'est ce
gu'avait le shah d'Iran. Javais constamment des ruptures des
vaisseaux sanguins des articulations et j'ai passé beaucoup de
temps a marcher avec des béquilles. J'avais des cernes noirs
sous les yeux et des taches dlies au fait que je saignais de par-
tout. A peu prés a cette époque, un gamin de & George qui
avait quelque chose de similaire en est mort. Ca a été trés
effrayant, car, pour une raison étrange, intérieurement je n'ai
pas été surpris. Ma mére m'a donné un bon exemple sur la
maniére de se comporter avec une maladie chronique et ce
genre de probléme : il faut les ignorer et en avant, a toute
allure. \otre attitude et votre détermination ont beaucoup a
voir avec votre déces ou votre guérison éventuels. Cette mala-
die a cristallisé chez moi I'idée que le programme d'essais
n'allait pas du tout et qu'il causait de sérieux problemes.

Un type est venu débiter des inepties de I'Atomic
Energy Commission. Il donnait également un cours de survie
a I'école secondaire, le cours d'instruction de la défense civile
de douze heures. Il avait toujours en face de lui un livre, quel-
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que chose comme The book of Atomic Facts. Je n'ai cessé de
lui poser des questions, comme par exemple : pourquoi cela
donnait-il la leucémie aux Japonais et pas aux Américains ? |1
n'a pas répondu a cette question, aussi j'ai volé le livre. Dans
le cours de survie, on nous passait un film montrant des bom-
bes exploser et desgensaller aux abris. Lelendemain enville,
nous nous demandions quelles étaient les caves & pommes de
terres que I'on avait transformées en abri. Le type nous disait
que si les Russes bombardaient Los Angeles, il nous faudrait
rester pendant deux semaines dans les abris anti-atomiques.
Les gens aussi ouvertement stupide par rapport a la logique,
j'estime qu'il faut les forcer a parler, aussi j'ai levé la main. Il
m'a donné la parole : «Je ne comprends pas. Vous dites que si
on bombarde le sud de la Californie qui est a quelques 1 100
km d'ici, il nous faut passer deux semaines dans un abri anti-
atomique. Pourtant, alors qu'on fait sauter des bombes dansle
Nevada, nous ne faisons rien. Expliquez-moi la différence : de
quoi sagit-il ?» «Oh! Eh bien, nous parlons de bombes rus-
ses.» J'ai continué a le coincer, il était évident que j'avais tou-
ché un point sensible, qu'il était géné de facon insupportable.
La, il y avait un conflit important. Je crois que sa non-réponse
m'a fait mettre en doute toute I'histoire du gouvernement. Je
savais hien qu'il n'était pas logique d'aller aux abris a cause
d'un bombe lachée sur Los Angeles, alors que pour une chose
qui se passait a cent cinquante kilometres seulement de chez
Nous, NOUS €tions censeas sortir et nous y pointer pour assister
al'histoire en marche.

Alors, aux moments ou |I'on mourait par vagues,
quel était |'état d'esprit de la population si I'on parle de
I'intensité émotionnelle en ville ?

C'était le sujet de conversation, une vague de chuchote-
ments, pour mieux dire. S la méme chose s'était passé a New-
York on aurait pendu ces salauds. On avait dressé les gens
dici a ne pas le faire. L'éducation mormone en est largement
responsable. Et puis, il y a aussi le sentiment d'impuissance :
gu'est-ce qu'on y peut ? Le gouvernement avait toutes les don-
nées. Il y a aussi la colére, le sentiment qu'on vous a menti, le
désespoir, et un sentiment intérieur trés profond : «A quand
mon tour, est-ce que je suis le prochain ?» Le fait de se sentir
victime est aussi important que le cancer lui-méme. Des gens
se considéraient comme perdus dés I'apparition de sympt6-
mes, qu'il sagisse des symptdmes du cancer ou non, je pense
que c'est la raison pour laquelle beaucoup trop de cancers ont
été mortels. J'ai connu des femmes qui, par exemple, ont dif-
féré le fait de faire faire des frottis ou des examens du sein,
d'autres avec des hémorragies qui ont différé leurs examens
suffisamment longtemps pour que I'on puisse dire qu'elles
avaient signé leur condamnation a mort. |l sagit d'une chose
que les gens ne comprennent pas du tout. Cette peur, cette
incertitude, ce mystére, ce fait de ne pas savoir ce qui arrive,
cette résignation interne, je suppose que ce climat finit par
avoir votre peau un jour ou l'autre. A mon avis, pour les «sous
le vent», cette peur est un fardeau aussi lourd que les cancers
eux-mémes. C'est une torture psychologique.

Est-ce que la stérilité sest répandue a Enterprise ?
Oui, des gens avaient ce genre de problémes, et puis

bien sOr, ['année d'aprés Dirty Harry, un groupe d'enfants du
comté de Washington est né sérieusement retardé et malformé.

Jenesaispassi vousavez vu le numéro du magazine Life dans
lequel on les montrait tous. 1l y avait pasmal degens. Il yaeu
des discussions importantes a propos des fausses couches.
Dirty Harry a eu lieu en mai 1953. Je n'étais pas trés vieux
guand j'ai entendu parler des essais de cette année la. En 53,
on a fait un tas de tirs, extrémement sales, sur des grosses
tours, c'est évidemment ce qui a eu la peau des moutons.
J'étais assez agé en 55 pour me souvenir des discussions aux
repas, de la colére qui résultait de I'affaire des moutons reje-
tée par la Cour. Aingi, j'entendais parler de ces essais, du fait
qu'il fallait que les gens restent a I'intérieur et ne laissent pas
les gossesrentrer de |'école chez eux pendant quelques heures.
Harry fut le pire essai pour les «sous le vent». Les vents ont
changé de direction, le nuage est allé directement sur
S George pour Yy rester I'essentiel de la journée. L'essai bap-
tisé Smon et d'autres de cette période sont allés se répandre
partout, dans le nord de I'Arizona, a Colorado City, a
Fredonia, a Bunkerville, & Mesquite et ils sont retombés avec
la pluie sur New-York et Toronto deux jours plus tard.

Si vous aviez une réunion d'anciens éeves, quel
serait le pour centage de per sonnes ayant des problémes de
santé ?

Trente pour cent, si I'on inclut les problémes thyroi-
diens, ceux de poids, les cas de stérilité et les cancers de la
peau. Bon nombre d'entre eux prennent des produits pour la
thyroide, beaucoup ont des douleurs articulaires, un affaiblis-
sement musculaire. Je pense que lorsqu'ils parlent de problé-
mes liés aux radiations, beaucoup de gens veulent dire les
cancers, les thyroides, quelques malformations de naissance
et la perception des dégats causés par les radiations ne va pas
plus loin. 1l y a beaucoup d'autres problémes liés aux radia-
tions. Quand quelqu'un est exposé de maniére répétée, celava
jusqu'au point ou plus rien ne fonctionne chez lui. La meil-
leure fagon dont je I'ai vu expose, c'était dans le film Half
Lives (un documentaire sur les effets des radiations du site
d'essais nucléaires du Pacifique, réalisé par I'Australien
Dennis O'Rourke.) A la fin du film, une trés vieille femme, la
mere du sénateur Anjain, disait : «Eh bien, nous nous portions
tous trés bien avant I'arrivée de la bombe. Aprés la bombe
nous ne nous sommes plus sentis tres bien.» Ils se fatiguent
facilement et ne supportent pas tres bien le stress. S quelque
chose traine, ils I'attrapent et cela saccroche a eux le plus
longtemps possible. Je ne vois pas de survivants aux radia-
tions capables de vivre trés longtemps.

Je pense qu'il y a une chose trés importante a réaliser
a propos des «sous le vent» : il ne Sagit pas de tragédies per-
sonnelles isolées, il sagit d'une tragédie culturelle qui fait
partie de la vie quotidienne. Nous avons tous perdus des étres
aimes et des amis, on nous a menti a tous et nous avons tous
été“ sacrifiables’ . On dit qu'une guerre nucléaire est impossi-
ble. Nous - les «sous le vent», les anciens combattants de
I'atome, les employés du site d'essais - sommes les morts et les
blessés de la guerre froide, les morts et les blessés du round
d'ouverture de la troisieme guerre mondiale. Je pense que
nous attendons toujours en imaginant les tombes innombra-
bles des morts en sursis. C'est comme un graffiti que j'ai vu
écrit sur une pierre ;. «Quand la plus grosse va tomber, notre
long cauchemar sera terminé et les vétres ne feront que com-
mencer.»
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Les gens doivent réaliser que, jusqu'a ce qu'on rende
les fonctionnaires responsables, jusgu'a ce qu'on Sintéresse
davantage aux questions de sécurité, jusgu'a ce qu'on
apprenne a prendre tout ce que dit le gouvernement avec des
pincettes, avec de grosses pincettes, le gouvernement pourra
lesassassiner, les détruire et lesbalayer du jour au lendemain,
eux et leurs familles. On ne peut rien y faire.

Que prévoyez-vous pour votre avenir ?
Je pense que je considére ma vie de la maniére dont

beaucoup considérent leurs voitures ou leurs véhicules préfé-
rés: il sagit d'une chose qu'ils utilisent beaucoup et qui leur

procure beaucoup de plaisir. Tout part en morceaux, voila ce
que je pense. Tout a I'heure, j'ai parlé de ce traumatisme psy-
chologique qui fait tout autant partie du probléme, del'impuis-
sance, du désespoir, de la peur. Je le comprends trés bien car
trés profondément, il ne fait aucun doute que le “C" majus-
cule va faire son chemin. Je me souviens qu'une fois, a I'école,
on nous a projeté un filmintitulé : «A comme Atome, B comme
Bombe» Je crois que la plupart de ceux d'entre nous qui avons
grandi durant cette période ajoutons mentalement : «“C”

comme cancer, “D” comme décés». C'est ce que je vois pour
I'avenir. Dans ma vie, je n'essaie pas de penser a |'avenir,
parce que dans un certain sens je ne sais pas sil y aura un
futur. On finit par réaliser qu'on n'en a pas vraiment.

1. Il y aen fait, dans la terminologie médicale frangaise, un subtil distinguo entre les lymphomes, comme la maladie de Hodgkin, prolifération
maligne de lymphocytes (notamment) et les proliférations chroniques de lymphocytes comme la maladie de Waldenstrom. Alors qu'on survit plus facile-

ment & une maadie de Hodgkin qu'a une maladie de Waldenstrom...

2. Néologisme forgé pour les besoins de la cause, le terme américain cloudshine est formé de la méme fagon que sunshine, rayon de soleil ou

lumiére du soleil, et ne signifie rien de précis.

3. Ledernier rivage (On the beach), film d'anticipation américain de 1959 : en 1964, I'hémisphere nord a été détruit par une guerre atomique. Les
radiations sétendent et détruisent peu a peu la planéte toute entiére. En Australie, les gens sapprétent & mourir, le gouvernement leur distribue des pilules
euphorisantes et mortelles. (cf. Héléne Puiseux, L'apocalypse nucléaire et son cinéma, éditions du Cerf, 1987)

Della Truma sur son lit de mort,
ouest Jordan, Utah.
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MARY DICKSON

Décembre 1991, Salt Lake City, Utah.

Dans la communauté récente des gens intéressés par le
probléme des effets de la production et des essais des armes
nucléaires sur la santé, il y atoujours eu un débat sur lafagon
de considérer les gens affectés de diverses maniéres par |'ex-
position alaradioactivité. Doit-on les qualifier de victimes ou
de survivants aux radiations ? 1l y a eu tellement de morts.
Beaucoup d'autres vont certainement nous quitter pendant que
nous travaillons avec eux et pour eux. I1s mourront de cancers,
de complications du diabéte, de crises cardiagues, de graves
malformations de naissance et d'autres problémes radiogénéti-
ques: lesvictimes. C'est lamajorité. Maisil y aceux qui sans
conteste sont des survivants, ceux dont le cancer fut diagnos-
tiqué atemps et aussi ceux qui luttent vaillamment a l'aide de
toutes sortes de traitements, valables ou non, alors que tout est
contre eux. D'autres affronteront des maladies liées a la dété-
rioration du systéme immunitaire, des diabétes, des lupus, de
graves allergies, des arthritesinvalidantes, des troubles muscu-
laires et nerveux. Aprés cette décennie pendant laquelle je me
suis documentée sur une petite partie des problemes associés
aux essais nucléaires au site d'essais du Nevada, téche dépri-
mante Sil en est, ma derniére interview de Mary Dickson
ranima en moi |'espoir que ces années passées dans |I'Utah
avaient détruit. Mary est la quintessence du survivant, elle est
réfléchie, malicieuse, c'est une vigoureuse gagnante qui a sur-
monté son cancer avec élégance et grace. Son appréciation
clairvoyante des causes et des effets du cancer sur sa vie et
dans sa patrie fut un changement rafraichissant, comparé au
mélange malin de répression, d'illusions, et de refus qui la cer-
nait. Je remercie Mary Dickson et son mari, Keller Higbee
pour avoir rallumé en moi la flamme de I'espoir.

“Une phrase de Dostoiesky a souvent
€té citée aprésle massacre de Jim Jones
au Guyana: «ll n'y a pas plus désespé-
rés que ceux qui ont besoin de
quelqu'un qui leur disequoi faire.» Les
Mormons croient que la Constitution et
le gouvernement sont divinement inspi-
rés, sont une partie du plan de Dieu !
Cest pour ca qu'il a été s facile de
poursuivre des essais ici pendant tant
d'années sans que personne ne fasse de
scandale. Un gouvernement divine-
ment inspiré n'empoisonne pas sa
population.”

I1'y a une chose curieuse a noter, c'est que bien qu'ayant
grandi a Salt Lake nous n'avions jamais tellement entendu
parler desessais, nous n'avions jamais réellement su ce qui se
faisait ici. Je ne me souviens pas d'en avoir entendu parler
jusgu'a ce que je sois adulte, ce qui fut pour moi étonnant. Je
viens d'une famille trés cultivée, mon pére était scientifique, il
était météolorogiste et pourtant je n'en avais jamais entendu
parler. |l savait tout sur les courants aériens, tout, mais je ne
crois pas que I'un d'entre nous ait été conscient de ce qui se
passait. Vous savez ce que c'est, le rejet de la réalité est une
chose trés répandue ici, on entend dire partout : «Je vis hon-
nétement, je suis quelqu'un de bien, ces choses ne nous arri-
vent pas.» Méme si on était au courant, c'était une chose qui
Se produisait dans le sud de I'Etat, au loin, et nous nous sen-
tions en séeuritéici, ce qui a fait que nous n‘avons jamais dis-
cuté de ce probléme.

Nous habitions au bord du canyon de Salt Lake, tout
contre la falaise (C'est un piége naturel pour tous les nuages de
retombées arrivant a I'ouest du front Wasatch des Montagnes
Rocheuses). Dans mon enfance, nous avons toujours bu du
lait. On disait que cela nous faisait du bien, mais nous ne
savions pas (que le lait produit par les vaches des fermiers
sous le vent contenait de I'iode radioactive qui se loge dans la
glande thyroide des enfants, du césium et du strontium, ce
faux calcium qui se fixe dans leurs 0s.) Quand j'étais petite,
tout le monde disait que |e petit nombre de cancers des habi-
tants de I'Utah était d aux mormons, a leur saine facon de
vivre, que lesgensd'ici nefaisaient rien qui soit susceptible de
leur donner le cancer. Cependant, il y avait tous ces gens qui
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attrapait le cancer. Les documentaires du Public Broadcasting
Service ont éclairé les gens, ensuite le gouverneur Scott
Matheson a convogqué une audition de surveillance du
Congreés (tenue a Sat Lake City en 1979). Il a été ainsi un
véritable catalyseur et il a travaillé trés dur pour que les gens
obtiennent ce qu'ils méritaient. Plus tard, lui-méme a eu un
cancer, et il est mort I'année derniére,

Un grand septicisme régnait. Les gens n'arrivaient pas
a croire que c'était possible, ou ils refusaient de voir une
connexion réelle entre les essais et les nombreuses morts par
cancer. Je pense que c'est une partie du rejet de la réalité. Ils
sont conduits a croire que sils font ce qu'on leur a dit, on
prendra soin d'eux, pas seulement le gouvernement, ni méme
I'Eglise, mais Dieu. |ls seront protégés, ils seront immunisés,
c'est pourquoi ils ont du mal a croire que cela puisse aller s
mal et toucher tant de gens qui n'ont rien fait pour mériter un
tel sort. Ici on pense que les coups du sort sont le résultat d'un
mauvais comportement. Cela fait partie de la théologie. Les
mauvaises choses n'arrivent pas aux personnes qui sont bon-
nes, mais s des choses mauvaises leur arrivent, cest la
volonté de Dieu, €lles servent a fortifier leur caractére. Il y a
toujours une raison pour gue les choses se produisent, on ne
croit pas au caractére aveugle de la mauvaise fortune. Tout
dépend constamment de la volonté de Dieu. Dans cette com-
munauté, trés souvent des gens meurent et on entend alors les
paroles de consolation : «Eh bien, Dieu a voulu qu'il viennele
rejoindre», alors qu'il ne sagissait que d'une sacré mal-
chance... vous voyez ?

Cette sorte de“ pensée magique” arendu lesgensinap-
tes a affronter les circonstances difficiles. Leur foi en Dieu les
rend passifs. Elle les maintient soumis. 11s obéissent aveuglé-
ment a l'autorité et pensent toujours que l'autre sait mieux,
gu'il sagisse du gouverneur, du docteur, de leur pasteur, tou-
jours d'un représentant de I'autorité. «lls ne voudraient pas
me mentir.» Cela les rend passifs, soumis, serviles et crédules,
donc incroyablement vulnérables.

Javais de la chance. Mon pére me disait toujours :
«Avoir la réponse n'est rien, il faut poser la bonne question.»
C'était un scientifique, donc il devait dire ¢a, évidemment. I
nous apprenait toujours a poser des questions, ce qui ne I'a
pas rendu tres populaire dans le quartier. On me disait tou-
jours de ne pas poser autant de questions. On n'aime pas les
questionsici, en particulier celles qui mettent les gens mal a
['aise en insinuant que quelque chose ne va pas.

Ici il y a une facade de “ gentillesse” et je pense que
c'est d0 aux Mormons. Les gens ne disent pas ce qu'ils éprou-
vent vraiment, ils ne posent pas de questions susceptibles de
mettre quelqu'un dans |'embarras ou de le mettre mal a I'aise
parce qu'on est supposé étre“ sympa” en permanence. On finit
par avoir comme population des gens tres malhonnétes. Ils
sont “ sympas’ .

\Vous verrez ici aussi, dans les petites villes ou tout le
monde est quasiment identique, que lorsqu'il y a quelqu'un
d'anormal ou qui fait quelque chose qu'il ne faut pas, toute la
ville le ou la protégera et marchera dans le mensonge. Une

quasi-conspiration se dével oppe pour protéger leur systéme et
leur ville. Ils feront tout ce qu'il faut. C'est vrai. En fin de
compte c'est extrémement dangereux.

De quoi ont-ils si peur, au point que cela encourage
les gens a ne pas penser ?

Ce dont ils ont peur, c'est que quelqu'un découvre la
vérité. L'Eglise des mormons et |e gouvernement ont peur des
gens qui posent des questions parce qu'ils pourraient trouver
guelque chose qu'ils veulent tenir caché. Ils ont toujours peur
que si I'on découvre une chose qu'ils voulaient tenir cachée,
cela conduise a tout remettre en question et qu'ils perdent
alors leur pouvoir et leur contréle. Pour eux il Sagit de rester
au pouvoir, c'est une question de vie ou de mort, il leur faut
des gens qui croient a ce qu'on leur dit et qui ne posent pas
trop de questions. Regardez e systeme soviétique ou n'importe
quel systéme qui dépend d'un peuple qui suit aveuglément, ces
régimes ne tolérent aucune question, ils ne vous laissent pas
approfondir, étre curieux et découvrir, car vous trouverez quel-
gue chose gqu'ils ne veulent pas que vous sachiez.

IIs traitent les gens comme sils étaient des enfants. Le
gouvernement I'a fait avec les essais nucléaires et I'Eglise des
mormons | e fait comme une chose qui va de soi. «Nous savons
ce qui est le meilleur pour vous. Vous n'avez qu'a nous faire
confiance. Nous vous dirons tout ce que vous avez a savoir. Ce
que nous Vous taisons, vous n'avez pas a le savoir.» Ici, les
gens sont tellement habitués a recevoir des ordres, si désespé-
rés de ne pas a avoir a prendre de décisions pour eux-memes,
de ne pas a avoir a penser par eux-mémes, qu'il leur est plus
facile de retourner tout cela comme venant d'une source exté-
rieure a eux-mémes, considérée comme plus intelligente et
plus puissante qu'eux.

Une fois au collége quelqu'un m'a demandé : «Eh bien,
S vous ne croyez pas en Dieu, alors quoi ?» J'ai dit ; «Alors,
je dois décider tout par moi-méme, n'est-ce pas ? Je suis res-
ponsable pour moi-méme.» Il a répondu : «C'est épouvanta-
ble» Une phrase de Dostoiesky a souvent été citée apres le
massacre de Jim Jones au Guyana : «ll n'y a pas plus déses-
pérés que ceux qui ont besoin de quelqu'un qui leur dise quoi
faire» Ici c'est la méme chose, les Mormons croient que la
Constitution et le gouvernement sont divinement inspirés. Non
seulement vous les voyez dire qu'ils constituent la seule vraie
Eglise et qu'ils ont le monopole de la vérité, mais en plus,
I'idée que e gouvernement américain a toujours fait partie du
plan de Dieu est un aspect de leur doctrine ! Tout cela expli-
gue pourquoi il a étési facile de poursuivre des essaisici pen-
dant tant d'années sans que personne ne fasse de scandale. Un
gouvernement divinement inspiré n'empoisonne pas sa popu-
lation.

En 1985, lorsque j'ai eu pour la premiére fois un can-
cer delathyroide (& 29 ans) il nem'est pas venu a l'esprit qu'il
était d0 aux essais, jusgu'au moment ou un radiobiol ogiste que
j'ai rencontré a l'université me dise qu'il sagissait du cancer
le plus couramment causé par lesradiations. Alorsles person-
nes auxquelles je I'ai dit se sont mogquées de moi. Vous voyez,
c'est intéressant de voir comment cela fonctionne parce que
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méme moi, c'est-a-dire quelqu'un qui pose des questions, qui
savait ce qui Sétait produit a cause des essais, je n'avait pas
tout de suite fait le rapprochement. Ca aurait pu arriver a
n'importe lequel d'entre nous. J'avais de la chance, c'était un
cas facile a soigner, pas un de ces cas malins relevant de la
chirurgie ou de la réanimation, mais cela vous fait réaliser a
quel point vous étes vulnérable et vous ne savez plus a qui
faire confiance, ni ce qu'il y a eu d'autre dans l'air qui peut
vous faire du mal.

Quelles mesures vous ont guérie ?

J'avais un nodule cancéreux a la thyroide. Par bonheur,
il nesest pas développé. On l'a enlevé, ainsi que les ganglions
lymphatiques autour et les parathyroides. Ensuite on m'a
donné un «cocktail d'iode», c'est-a-dire de I'iode radioactif
quel'on boit et qui tue tout tissu thyroidien restant. Quand I'in-
firmiére m'a ramenée dans ma chambre, le dossier de ma
chaise roulante était tres haut, et il était plombé pour qu'elle
soit a I'abri des rayonnements ionisants que j'émettais. Sur la
porte de ma chambre il y avait un symbole de radioactivité :
«Attention, matiére radioactive», sur mon bracelet il y avait le
méme symbole et la matiére radioactive c'était moi ! C'est
assez écrasant. J'ai dd rester seule dans cette petite piece pen-
dant plusieurs jours, jusqu'a ce que la mesure du compteur
Geiger soit suffisamment basse pour que je puisse de nouveau
me trouver au contact des gens. Je n'ai pu m'empécher de pen-
ser que ce produit ne devait pas aller uniquement dans la
tyroide, qu'il devait aller dans tout le systéme, tout traverser.
Dans cette piéce je n'ai fait que boire de I'eau et faire pipi, je
voulais évacuer tout ¢ca. Mes vétements étaient radioactifs. Les
infirmiéres ouvraient la porte et déposaient rapidement la
nourriture avant de détaler. Un petit homme se tenait debout
sur le pas de la porte, un compteur Geiger dirigé vers moi
pour voir quelle quantité de rayonnement je dégageais. Méme
quand je suis rentrée chez moi on m'a dit de ne pas m'appro-
cher des bébés pendant encore une semaine. Mon mari avait
s peur qu'il dormait dans une autre piece. Je me souviens que
j'étaistendue. J'ai demandé a mon médecin : «Mais, lesradia-
tions ne vont-elles pas toucher d'autres parties de mon corps ?
Ne sont-€lles pas responsables de ma maladie ?» Il ma sim-
plement répondu : «Non, non, la dose n'est pas assez élevée»,
mais vous savez ils disent toujours ¢a. Aprés ce traitement, on
m'a recommandé de ne pas étre enceinte avant un an.

Je me rappelle avoir demandé au médecin
«Maintenant que j'ai eu cette sorte de cancer, est-ce que ¢a
veut dire que mon tour est passé et que je n'en aurai plus
jamais ?» |l Sest contenté de rire.

Je suis allée écouter un docteur qui dit que maintenant
le cancer est une épidémie. On ne sait jamais ou il frappera,
qui val'avoir ou a quel endroit on I'aura. C'est comme un ani-
mal sauvage qui vous saute dessus dans |'obscurité, c'est ter-
rifiant. Pour moi, voir combien de gens ont eu un cancer ici est
une réalité écrasante. Sx mois avant mon opération, on a
enlevé la thyroide d'un de mes collégues de bureau, c'était un
cancer. Pour lesindemnités, la difficulté c'est qu'ils n'indemni-
seront que certains cancers, et uniquement dans le sud de
['Utah. Je n'y croirai que lorsqu'ils auront obtenu un cheque.

Est-ce queles gens qui ont un cancer sont abandon-
nés ou bhien soutenus durant leur maladie ?

Je pense que partout, pas seulement ici, on nous évite
d'une fagcon ou d'une autre. Je I'ai découvert et c'est bizarre. Il
y avait desgensa qui je nevoulais pasen parler et d'autres que
je savais capables de le supporter. Certaines personnes me
traitaient comme si elles pouvaient |'attraper en se trouvant a
coté demoi. Je prenaisplaisir a discuter avec des gens, simple-
ment pour voir quelles seraient leurs réactions. Je suis allée a
une conférence d'écrivains ou une femme que je n'avais pas vu
depuis quelques temps est venu a moi pour me demander ce
que je devenais. «Eh bien, on m'a opérée d'un cancer ». Ellea
reculé, afait : «Oh» et sSest éloignée de moi comme s elleris
quait de I'attraper. C'est un vrai test. Une amie a éclaté derire
quand je le lui ai dit, elle pensait que je plaisantais, elle ne
voulait pas me croire, mais lorqu'elle a réalisé que ce n'était
pas le cas elle sest mise en colére. Elle est partie immédiate-
ment, elle a acheté tout ce qu'elle a pu trouver a lire sur le
sujet. A mon bureau, on m'a vraiment soutenue. Mais en géné-
ral, les gens n'entendent que le mot : «cancer», qui les panique.

Il'y aauss une fausse mythologie. Beaucoup s imagi-
nent que les cancéreux auraient une apparence particuliere.

Cest exact, ils pensent qu'on devrait ressembler a
quelgu'un qui vient de sortir d'Auschwitz. Mon vieux profes-
seur est venu mevoir : «Eh bien, je pense que vous n'allez plus
avoir d'enfants maintenant.» Jai pensé : «Mon Dieu, que
croit-il qu'on m'a enlevé ?» Je lui ai demandé : «Pourquoi ?»
«Eh bien, vous ne savez pas combien de temps vous avez
devant vous !» Je lui ai alors répliqué : «Vous non plus, vous
ne savez pas combien de temps il vous reste !»

Javais toujours pensé que j'avais une vie charmante,
gue les choses se passaient toujours comme je le voulais. Puis
une chose comme le cancer arrive et |a, vous réalisez que vous
étes aussi vulnérable que n'importe qui.
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JOHN GOFMAN

Docteur en médecine,
Professeur de Physique médicale,
Mars 1992, San Francisco, Californie.

John Gofman a participé a la découverte de |'uranium
233 et lors du Projet Manhattan, il a isolé le premier milli-
gramme de plutonium au monde pour J. Robert Oppenheimer.
Il est I'auteur de Rayonnement et santé humaine et de Cancer
radio-induit par I'exposition aux faibles doses, ouvrages déci-
sifs sur les effets de I'exposition a la radioactivité. 1l a écrit
trois autres livres sur le sujet ainsi que de nombreux articles
importants ; il arécemment publié une estimation des domma-
ges provoqués par I'accident de Tchernobyl. Ces livres ont été
écrits en réponse aux études pro-nucléaires financées par le
gouvernement des Etats-Unis. En dehors du travail de Gofman
et d'un trés petit nombre de scientifiques indépendants, les
organismes qui contrdlent toutes les recherches liées au
nucléaire (parmi lesquelles celles concernant les effets du
rayonnement et les maladies radio-induites comme le cancer,
les anomalies des nouveaux-nés, les atteintes du systéme
immunitaire et les maladies cardiaques) sont les suivants :
I'Atomic Energy Commission, le Departement of Energy qui
lui a succédé et le ministére de la Défense. Gofman a été le
premier a utiliser les principes de Nuremberg, document
majeur du XXe siecle sur les crimes de guerre, comme réfé-
rence permettant de juger de la moralité du complexe
nucléaire militaro-industriel mondial.

L'establishment nucléaire refusera toujours de recon-
naitre que le rayonnement nucléaire est dangereux et cela ne
se limite pas a celui des Etats-Unis, c'est également vrai en
Union Soviétique, en France et en Grande Bretagne. Chaque
fois quel'occasion se présente, on lesvoit tout mettre en cauvre

“L'establishment nucléaire refusera
toujours de reconnaitre que le rayon-
nement nucléaire est dangereux, et
cela ne se limite pas a celui des Etats-
Unis, c'est également vrai en Union
Soviétique, en France et en Grande
Bretagne. Chaque fois que I'occasion
se présente, on les voit tout mettre en
cauvre pour publier que les radiations
sont inoffensives. Je ne donnerai pas
cher d'aucun d'entre eux. Ce sont les
pires crapules de laterre”

pour publier que les radiations sont inoffensives. Je ne donne-
rai pas cher d'aucun d'entre eux. Ce sont les pires crapules de
laterre.

Quelleest votreestimation desrisquesde cancer par
unité de dose de rayonnement, en comparaison avec celles
des études que le gouvernement finance ?

Globalement, pour un rad, compte tenu que les enfants
sont au moins deux ou trois fois plus sensibles que les adultes,
les chiffres quej'ai publiés et qui sont fondés sur les études les
plusrécentes sur Hiroshima et Nagasaki indiquent que 26 can-
cers mortels sont attendus dans un groupe de 10 000 person-
nes, chacune d'entre elles ayant regu un rad. Il faut multiplier
ce chiffre par deux étant donné que pour chaque cancer mor-
tel il y aura un cancer non mortel de plus : cela porte donc le
chiffre a 52 cancers pour 10 000 personnes et pour 1 rad. Ceci
concerne le rayonnement libéré par I'énergie d'une bombe. En
ce qui concerne les rayons X utilisés en médecine, ce serait
deux fois plus élevé. |ls sont plus dangereux et personne ne se
dispute sur lesrayons X utilisés en médecine, contrairement au
rayonnement des bombes. Le Comité BEIR (Effets Biologiques
des Rayonnement lonisants, organisme financé par le gouver-
nement qui analyse les risques liés au rayonnement - dépen-
dant de ' Académie des sciences) a rééval ué un peu ses estima-
tions et approche presque de la réalité, mais pas tout a fait...
ils ont proposé un chiffre de 8 cancers mortels pour 10 000
personnes et pour un rad. Leurs chiffres ne reposent sur rien.
I n'y aucun fondement logique dans cette estimation.
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\ous savez évidemment quej'ai un désaccord important
et radical sur la question delalégitimité deleur nouvelle dosi-
métrie (les chiffres sur lesquels reposent par exemple, le
Radiation Exposure Compensation Act). (Dans I'étude dosi-
métrique d'Hiroshima et de Nagasaki), ils ont modifié tous les
groupes étudiés, ils ont éliminé des gens de I'étude alors qu'on
ne peut pas faire cela apres coup. Je considére donc que mon
estimation est plus correcte. Peut-étre ont-ils opéré en toute
innocence et sans aucun parti-pris, mais pour un observateur
perspicace et rigoureux leur méthode suggere un parti-pris.
Ce n'est pas comme étre accusé de tricherie mais vous avez
semé le doute sur |'objectivité de vos motivations, alors que
tout le monde sait que pour écarter toute suspicion il ne faut
rien faire qui laisse supposer I'existence d'un parti-pris. Je
n'accuse personne de quoigque que ce soit, mais je pose la
question : «Qu'est-ce qu'on a bien pu trafiquer pour arriver a
detelsrésultats ?» Vous n'avez fait que jeter le doute sur vous-

meme.

Qu'avez-vous pensé des tables radio-épidémiologi-
ques présentées dans la premiére loi d'indemmnisation de
Orrin Hatch ?

Mensonges absolus. J'en ai fait une critique trés dure.
Fondamentalement, je ne peux rien croire de ce qu'écrit le
ministere de la Défense ou le Department of Energy. Quant &
I'Association Radiologique Nord-Américaine, €elle ne vaut
rien. Le gouvernement soutient (dans tous ses décrets princi-
paux d'indemmnisation desirradiés) que 13 cancers seulement
sont radio-induits et qu'il ne peut donc y avoir d'indemnisation
pour les autres cancers, mais je considére que c'est une aber-
ration. J'estime que tous les cancers ont quasiment la méme
chance d'étre radio-induits de sorte que je considére que cette
loi (Loi dindemnisation pour une exposition aux rayonne-
ments) est fausse.

Jai écrit que I'une des techniques favorites utilisée par
I'establishment pour embrouiller les choses consiste a faire de
petites études, a les fractionner en une centaine de cancers, et
ains on peut dire : «On n'observe aucun cancer du pancréas,
le rayonnement ne peut donc étre mis en cause. Nous ne pou-
vons rien prouver de significatif». Ils savaient ce qu'il était
important de ne pas étudier. 1l faut insister absolument sur le
fait qu'il faut ajouter tous les cancers mortels et non pas les
différencier. Mais 50 cancers sont apparus [a ou on en atten-
dait 20, et ¢a, c'est sacrément significatif ! On pourrait penser
gueles responsables chargés de recueillir les données et deles
analyser seraient au moins capables de nous dire si e nombre
de cancers aux Etats-Unis augmente, diminue ou reste stable
dans le temps.

Etant donné I'augmentation extraordinaire du can-
cer du sein, par exemple, est-ce que lesinstitutions fédéra-
lesde la santé nient les effets sanitaires des radiations pro-
venant des essais nucléaires et dela pollution nucléaire sur
I'ensemble de la planéte ?

Pas complétement. S on examine les rapports du
Department of Energy sur Tchernobyl, ils disent : «Bon, nous
devonsdire que la radioactivité relachée a un effet, maisil faut
que vous sachiez que le vrai chiffre est sans doute zéro. Nous

ne sommes pas sirs qu'il y aura le moindre cancer a de s fai-
bles doses». IIs utilisent ce qu'on appelle le modéle de risque
Zéro, a savoir gqu'une faible dose de radioactivité n'a aucun
effet. Cela les arrange. En réalité, proportionnellement, c'est
exactement le contraire qui est vrai.

Une faible dose de radioactivité est-elle plus nocive
gu'une dose élevée ?

L'effet cancérigene des premiéres faibles doses est plus
important que celui des suivants. Mais cela ne doit pas étre
inter prété comme voulant dire que 100 rads sont moins nocifs
que 50 rads. C'est juste pour une seule dose de radiation que
les faibles doses sont un peu plus nocives. L'explication se
trouve dans la région critique de la cellule : 1a il suffit d'un
seul point pour produire les effets que la dose va produire. Par
exemple, en ce qui concerne le retard mental chez les enfants,
ldaussi il suffit d'un seul point.

Quel pourcentage de I'ensemble de la recherche
scientifique de ce paysfinance le gouver nement ? Combien
y-a-t-il d'éudes sur les effets radio-induits qui sont indé-
pendantes, non-biaisées, financées en dehors du gouverne-
ment ?

S I'on met de c6té la recherche sur des produits menée
par des firmes comme General Motors et General Electric, le
restant doit étre financé & 80/90 % par |e gouvernement. Tres
peu d'études sont indépendantes. || y ales miennes et cellesdu
docteur Karl Morgan (considéré comme le pére de laphysique
médicale). (D'autres scientifiques honnétes!, le docteur
Thomas Mancuso et enfin le docteur Carl Johnson ont vu leur
financement supprimé ou alors ont été virés des que leurs étu-
des ont mis en évidence un grand nombre de cancers radio-
induits.) Le docteur Alice Stewart est largement financé par le
gouvernement mais elle est en grande partie indépendante. Je
pense qu'elle fait du bon travail et que c'est une femme hon-
néte. Mais il y a trés peu d'études indépendantes : elle sont a
peu preés inexistantes en ce moment. A peu prés inexistantes !
L'argent achéte beaucoup de choses. Il acheéte les gens. Tout
comme on achete des oranges.

Pensez-y. D'oul viennent toutes ces subventions qui sou-
tiennent les écoles de médecine ? Le gouvernement des Etats-
Unis protége sesintéréts. Et qui sont les rédacteurs des revues
scientifigues ? Des gens subventionnés, qui menent des
recherches financées par le gouvernement. lls ne vont pas
mordre la main qui les nourrit. 11 est désastreux que la seule
source de financement de la recherche vienne du gouverne-
ment. Regardez le grand nombre de scientifiques qu'ils produi-
sent a partir de leur bordel, une étable pleine. Les gens pen-
sent qu'ils donnent une opinion scientifique. Foutaise! I1sdon-
nent |'opinion qui leur garantit le maintien de leur emploi ou
des subventions pour leur recherche scientifiques. C'est aussi
simple que cela. L'exemple des gens qui organisent des fuites
VOUS montre que Vous Vous retrouverez brisés.

Selon vous, quels ont été les effets des essais ?

L'effet, c'est de produire des cancers en proportion de
la dose (de radiations). S je connaissais la dose exacte, je
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pourrais vous dire le nombre de cancers. Nous avons des dif-
ficultés a apprécier la dose engagée et le nombre de person-
nes qui I'ont subie. (Bien que le Department of Energy ait
organisé réguliérement depuis de nombreuse années des ren-
contres biannuelles du Groupe Consultatif d'Evauation de
Dose (DAAG) composeé exclusivement de ses propres scienti-
figques, on n'ajamais rendu public les résultats. Ils disent seu-
lement qu'ils n‘ont pas de preuve suffisante des niveaux élevés
de radiation sous les vents dominants, mais les données
recueillies pendant les essais en atmosphere sont absurdes, les
chiffres étant soit sous-estimés soit falsifiés) On aurait pu
assister aux retombées radioactives d'un nuage de pluie sur un
point trés peuplé et cela changerait beaucoup le tableau.
Ainsi, dans un accident comme celui de Tchernobyl, si le
temps avait été différent, si le vent avait soufflé en direction de
Kiev, et si I'explosion avait été un peu moins forte, le nuage ne
serait pasmonté si haut et se serait dirigé versle sud en direc-
tion de Kiev et sil avait plu, je crois qu'aujourd'hui, a Kiey,
ville de 1 600 000 habitants, personne ne serait plus en vie.
Cela vous donne une idée de I'importance de la direction du
vent, de la hauteur du nuage et de la pluie.

Qu'est-ce que I'hormesis ? Cela a-t-il uneréalité ?

L'hormesis, c'est I'affirmation selon laquelle les faibles
doses de radioactivité sont stimulantes et que les doses é évées
sont nocives. Thomas B. Luckey de Loveland (Colorado) a
écrit un livre |a dessus en 1982 et vient d'en rééditer une nou-
velle version en 1992. Je n'ai pas encore trouvé une seule
preuve de la réalité de I'hormesis, mais Luckey est trés pas-
sionné. || pense que nous souffrons tous de maladies dues a un
déficit de radioactivité. Selon lui, il faudrait poursuivre les
gens qui disent que la radioactivité est dangereuse, parce
qu'ils retardent les efforts du gouvernement pour trouver la
dose qu'il faudrait prescrire a chacun pourgu'il soit en meil-
leure santé. Il travaille dur sur le sujet. Il a dit que Tchernobyl
était I'une des meilleures choses qui pouvaient arriver a
I'Europe et & la Russie car cela va permettre d'empécher I'ap-
parition de cancer, parce que c'est une protection. C'est dans
son livre, il le dit en passant. C'est une réecriture orwellienne
de I'histoire.

Leretard mental est-il le résultat du dommage pro-
voqué par le rayonnement aux chromosomes des parents
avant la conception ou pendant la grossesse ?

Il existe deux possibilités mais laissez-moi vous parler
d'un endroit ou nous avons beaucoup de preuves réelles : les
femmes qui ont ééirradiées alors qu'elles portaient un enfant
in utero au Japon (a Hiroshima et Nagasaki). On a constaté
['apparition de ce type d'enfant anormal dans environ 30 cas
sur 1 500 femmes. L'analyse des données sur laquelle tout le
monde est d'accord indique que pour 100 rads, on va avoir
45% des enfantsirradiés in utero entre la huitiéme et la quin-
ziéme semaine qui seront retardés mentalement. Ceci est trés,
trés grave, en gros un sur deux. Je ne sais pas Si Vous savez
comment on définit le retard mental. Il sagit d'enfants qui ne
peuvent converser ; ils ne peuvent se prendre en charge et ne
peuvent ni lacer leurs chaussures ni apprendre comment le
faire. 1l ne sagit pas de mongoliens. |ls ne peuvent tout sim-
plement pas vivre sans étre pris en charge. Ces dernieres

années, on a exhumé des données qu'on avait plus ou moins
étudiées et on a fait un classement des enfants selon leurs
résultats scolaires. On constate une corréation dans les
retards mentaux : une baisse réguliére des résultats a I'école
correspond a une augmentation des doses de rayonnement.
Ainsi chacun de ceux qui ont été exposés est affecté en fonc-
tion de la dose recue et je suis sir que la cause est d'origine
chromosomique. Maintenant si I'on examine le retard mental
des enfants de personnes qui ont été irradiées avant la concep-
tion, on n'a pas encore pu observer quoi que ce soit au Japon.
Cependant, il y aurait beaucoup de choses qui pourraient pro-
duire un trés sérieux retard mental dans ce cas : la cause
pourrait résider dans la mutation de chromosomes des génes
du sperme ou de I'ovule, mais nous n'avons pas suffisamment
de données pour le dire. S vous avez ce type de mutation dans
toutesles cellules, une grande partie des anomalies n'apparai-
trajamais: il y aura avortement spontané.

Pourquoi le systéme nerveux central est-il si sensible
alaradioactivité ? Pourquoi les vétérans de I'atome et les
travailleurs du site d'essais présentent-ils des dysfonction-
nements des systémes nerveux et musculaires et pourquoi
ont-ils des attaques ?

Selon de nombreuses déclarations de physiciens et de
personnes vivant en Biélorussie et en Ukraine, de trés nom-
breuses personnes exposées a Tchernobyl présentent des dés-
ordres nerveux. Je ne sais pas si ces personnes ont été objec-
tivement examinées. Un physicien russe venu ici a declaré
gu'il existait une étude portant sur des soldats qui ont parti-
Cipé a la décontamination du site. I| m'a montré des graphi-
gues dessinés a la main qui indiquent une hausse des troubles
du systeme nerveux directement proportionnelle aux doses
recues. Je voudrais en savoir plus. Quant aux désordres ner-
veux liés a I'exposition in utero, je suis sir qu'ils sont provo-
qués par les multiples lésions chromosomiques dlies aux
radiations.

Comment avez-vous commence a éudier les effets
desradiations sur la santé ? Vos recherches originales qui
vous ont valuesle Prix Stouffer (1972) et tant d'autresdis-
tinctions et d'honneurs établissaient un lien entre les lipo-
protéines et les maladies cardiaques. Pourquoi avez-vous
changé de domaine de recherche ?

Aprés avoir travaillé sur le Projet Manhattan, j'ai ter-
miné mes études de médecine et puis aprés mon internat, j'en-
trai en tant que maitre-assistant de physique médicale a
I'Université de Californie a Berkeley. Mon enseignement por -
tait sur la radioactivité artificielle et le rayonnement mais la
quasi-totalité de mes propres recherches concernait les mala-
dies cardiaques et c'est d'ailleurs pour ces derniéres que j'ai
obtenues mes plus importantes distinctions. J'étais parti pour
aider Ernest Lawrence a Livermore au milieu des années 50.
Il redoutait qu'une erreur de manipulation ait des conséquen-
ces néfastes sur la santé du personnel. Je créai donc le service
médical et je devins I'officier médecin attaché aux laboratoi-
res Livermore, deux jours par semaine. En 1963, quand
I'Atomic Energy Commission leur demanda de créer une sec-
tion biomédicale, John Foster qui était le directeur de
Livermore me proposa de constituer la section et de devenir le

SOUS LE VENT 157



directeur associé du laboratoire. C'est a cette époque que
j'orientai mon travail sur le rayonnement et la santé. Aprés
avoir accepté le poste, nous diimes aller a Washington pour
rencontrer les cing commissaires de [|'Atomic Energy
Commission. Glenn Seaborg [co-découvreur avec Gofman de
['uranium 233, et qui eut plus tard le Prix Nobel de la paix]
était le président de la commission. Je n'ai qu'une chose a
vous dire sur cette rencontre : j'ai déclaré a Glenn Seaborg :
«On m'a demandé de faire ce travail. Je voudrais dire que je
crois qu'il vous faut réfléchir a deux fois avant de m'accepter
dans cette fonction. Franchement, si je pense qu'un pro-
gramme va nuire a la santé des gens a cause des effets des
radiations, jeledirai. Mon seul souci concerne la santé publi-
que et pas I'Atomic Energy Commission.» En termes mémora-
bles, Glen Seaborg m'a répondu : «Jack, tout ce que nous vou-
lons, C'est la vérité».

Quand les choses ont-ellescommencé a se dégrader ?

Tout sest bien passé jusqu'a la fin de I'année 1969 ou
jefusinvité a prendre la parole en séance pléniére, al'lnstitute
for Electrical and Electronic Engineering (IEEE) a San
Francisco. On allait parler de technologie nucléaire. Avec Art
Tamplin, nous avions rapproché nos estimations de risques de
cancers dls au rayonnement, a savoir combien de cancers
apparaissent pour 10 000 personnes recevant unrad. Il sagis-
sait d'un nombre auquel personne ne sattendait, et je le don-
nai. L'allocution était intitul ée Faibles doses de rayonnement,
cancer et chromosome. Je présentai ce que Tamplin et moi-
méme avionstrouvé ; lerisgue de cancer avait été sous-estimé
d'au moins 20 fois. Ce fut a ce moment-la que nous avons
avancé le fait maintenant scandaleux selon lequel si tout le
monde recevait la dose “ permise” il y aurait entre 16 000 et
32 000 cancers mortels supplémentaires par an aux Etats-
Unis. Quelques journalistes demandérent aux officiels de
I'Atomic Energy Commission ce qu'ils pensaient de mon tra-
vail, et leur verdict fut : «Absurdités». C'est a partir dela que
les ennuis ont commence.

Il existait un moyen habituel de détruire les gens qui
disaient ce qu'il ne fallait pas: on lesinvitait a des auditions
devant le Joint Comittee on Atomic Energy. J'y ai moi-méme
€té invité le 28 janvier 1970. C'était un coup monté. Ils fai-
saient en sorte que toutes les personnes critiques vis-a-vis de
I'Atomic Energy Commission soient présentes a I'audition ; ils
en prenaient une a part dans le public et [ui disaient : «Oh, je
vois le Dr Untel. Que pensez-vous de ce que dit le Dr
Gofman ?» Et ilsselivraient tous ala mise a mort. Aussi, nous
avons décidé de sortir beaucoup de choses par écrit. En qua-
tre semaines nous avons imprimé 13 documents, et nous en
avons fait 250 copies, publiées avant les auditions. Nous vou-
lions étre sOrs que les scientifiques de la région seraient infor-
més de cette audition. Nous diffusdmes aussi environ 100
copies a toutes les personnes présentes a cette audition, s
bien que pas un des auditeurs ne nous posa de questions. Nous
avions franchi cet obstacle. IIs se sont rendu compte qu'il
n'était pas s facile de nous démolir. IIs n'ont rien fait.
(Néanmoains, le président du JCAE, Chet Halfield, eut une
dtercation avec Gofman aprés |'audition. «Etes-vous bien
conscient de ce que vous faites en disant que la dose de
radioactivité que nous jugeons admissible provoque des can-
cers ? L'Atomic Energy Commission m'a assuré qu'une dose

100 fois plus importante que celle que nous autorisons n'aurait
aucune conséquence sur la santé» |l poursuivit : «Ecoutez,
d'autres ont essayé avant vous de se mettre en travers du che-
min de I'Atomic Energy Commission. Nous les avons eus et
NOUS VOUS aurons.»)

\ous savez, |e projet favori d'Edward Teller consistait a
utiliser les bombes pour creuser des canaux, détourner des
rivieres et déplacer des montagnes. (Il sagissait du pro-
gramme Soc de charrue qui succéda a celui d'Eisenhower,
Atom for Peace.) Dans I'un des principaux projets dont je
devais évaluer les risques hiologiques, il Sagissait de creuser
un nouveau canal de Panama avec 350 mégatonnes de bom-
bes a hydrogenes. Ce fut la I'occasion de m'attirer quelques
ennuis au laboratoire. En 1965, je présentai mes conclusions
aux directeurs du Laboratoire de Livermore. Je déclarai :
«Selon moi, ce serait de la folie d'un point de vue biologique
de creuser un canal avec des bombes a hydrogenes.» Edward
Teller était hors de lui. J'entendis ensuite, plus ou moins sur le
ton dela plaisanterie : «John Gofman, voila |'ennemi dans nos
murs.»

En 1972, Roger Batzel, alors directeur associé de
Livermore, vint me voir et me dit : «l'Atomic Energy
Commission est venu nous voir I'année derniére et nous a dit :
“ Qupprimez le budget de recherche de Gofman !” Nous leur
avons répondu que nous étions en désaccord avec votre point
de vue sur les normes de radioactivité mais que nous croyions
gue votre travail au laboratoire sur les chromosomes et le can-
cer était trés bon, alors pourquoi suspendre toutes ces études ?
I1s sont partis sansrien dire. Cependant, ils sont revenus cette
année et ont dit : “ Supprimez les 250 000 dollars de Gofman.
Sinon, nous retirerons tout simplement 250 000 dollars de
votre budget et vous licencierez qui vous voudrez” Alors
Roger me dit : «Que dois-je faire ?» Je lui répondis : «Je n'ai
pas l'intention de faire supporter & quelqu'un les conséguen-
ces de mes actes.» Aussi, j'envisageai de déplacer le pro-
gramme avec les douze personnes environ qui y éaient asso-
ciées a Berkeley, ou j'enseignais. L'Institut National du
Cancer envisageait de nous financer mais aprés I'optimisme
initial, un obscur adjoint m'écrivit une lettre disant ; «Le tra-
vail que vous proposez ne correspond pas a |'objectif principal
de recherche de la Société Nationale du Cancer.»

La Société Nationale du Cancer fait-elle partie elle
aussi du bordel qui veut étudier le cancer sous tous ses
angles, sauf celui de la radioactivité ?

Jai bien peur de devoir répondre par |'affirmative.
C'est le point de vue unilatéral du gouvernement américain
selon lequel les radiations sont merveilleuses et ne concer nent
donc pasles programmes de recherche. Les preuvesréelles sur
la radioactivité sont accablantes. On ne peut sattendre a une
meilleure approche d'un quelcongque secteur du gouverne-
ment. Que les recherches soient retirées des mains du
Department of Energy et confiées a celle d'un autre départe-
ment, elles sont toujours entre les mémes mains. S je souligne
cela c'est parce que j'ai été pendant 7 ans leur protégé, dispo-
sant d'un budget annuel de 3,5 millions de dollars et dirigeant
deux cents personnes. Apres deux semaines de critique du pro-
jet Soc de Charrue de Teller, I'Atomic Energy Commission se
mit & me reprocher mon «incompétence». Pourquoi diable,

SOUS LE VENT 158



personne n'a-t-il rien dit auparavant ? Il ne faut pas 7 ans
pour découvrir ce genre de choses.

J'ai découvert par la suite que les attaques les plus mal-
veillantes provenaient de l'industrie de la production d'électri-
Cité et je m'en suis demandé la raison, car je n'avais jamais
rien dit de I'énergie nucléaire. Je n'avais méme jamais eu de
position a ce sujet. Je me suismisa consulter desrevueset j'ai
découvert que tous les articles expliquaient que la radioacti-
Vité rejetée serait toujours inférieure au niveau dangereux. En
d'autrestermes, ils affirmaient qu'il y avait un niveau “ raison-
nable” alors que je soutenais qu'il n'y avait aucune preuve
d'une dose raisonnable.

Dans les années 50, avez-vous su quand I'Etat de
['Utah, au niveau de sesresponsables, a commenceé aréagir
au soupgon selon lequel son territoire était contaminé par
les retombées ?

\ers 1962, on a installé dans les Etats proches du site
d'essais un tres important réseau de surveillance de la teneur
d'iode radioactif (qui provoque le cancer de la thyroide) dans
le lait. Quand les Russes ont cessé leur moratoire sur les
essais nucléaires, les Etats-Unis ont réagi en lancant de nou-
veaux essais dans le Névada et dans le Pacifique. On n'avait
pas compté que ce réseau de surveillance du lait était en place
et dans I'Utah, on découvrit que la teneur d'iode radioactif
dans e lait était 3 fois supérieure a la prétendue limite accep-
table. C'était en 1962 et au début de 1963. Le prétendu
Conseil fédéral des radiations résolut immédiatement le pro-
bléme en annoncant subitement que le niveau inoffensif était 3
fois plus élevé. Je crois que c'est ce vaste réseau de surveil-
lance du lait qui permit aux habitants de I'Utah et d'ailleurs de
savoir qu'ils étaient atteints par les retombées. Je suis
convaincu, tout comme I'étaient les gens de Livermore, les
directeurs, que si |I'Atomic Energy Commission a voulu créer
une section bio-médicale, c'était parce qu'ils avaient été
ennuyés par I'Utah. Ils ont redouté la réaction de I'Utah a la
teneur d'iode radioactif dans le lait aprés |les essais de 1962.

Lamajoritédeshabitantsdel'Utah savait-€elle ce qui
Se passait ou pas ?

IIs I'ont su aprés ces essais de 1962. IIs se sont réveil-
Iés brutalement a ce moment-la. Quand Johnny Foster me
demanda si je souhaitais partir a Livermore pour constituer le
département bio-médical, je lui demandai pourquoi diable
I'Atomic Energy Commission avait besoin de quelqu'un de
plus. Vingt laboratoires effectuaient déja des recherches bio-
médicales pour I'Atomic Energy Commission. Le laboratoire
Donner ou je travaillais était I'un d'entre eux. Il me dit :
«Franchement, la raison pour laquelle ils veulent créer une
section bio-médicale est que si les biologistes sont ici avec les
fabricants d'armes, on pourra éviter une panique comme celle
guil y a eu dans I'Utah a cause du lait.» Je répondis :
«Johnny, si vous faites exploser des bombes dans le Névada et
gue les vents soufflent dans cette direction, comment les biolo-
gistes pourront-ils empécher les retombées ?» «Bon, dit-il,
pensez-vous que le probléme des retombées est important ?»
Je répondis «oui» mais je ne pensais pas que |'Atomic Energy
Commission voulait connaitre la vérité sur les retombées ou
sur la radioactivité. Cet avis était fondé sur le souvenir des

attaques violentes portées dans les années 50 contre Linus
Pauling & cause de ses estimations sur le rayonnement. Il les
avait rendues publiques. Johnny me dit alors que les biologis-
tes pourraient étre associés a la construction des bombes pour
les rendre moins radioactives et que mon équipe de biologiste
pourrait examiner la question avec les fabricantsd'armes. Des
bombes “ plus propres” .

I1ssont intelligents. 11s ont appris quel que chose que les
antinucléaires n'ont jamais su, la lecon de Joseph Goebbels. 11
avait raison. Dites un mensonge. Dites-en un trés gros et on
VOUS Croira, Si vous le répétez assez souvent.

Je considéere qu'il est criminel de faire subir aux gens
des substances toxiques sans leur consentement, qu'il Sagisse
d'essai d'armes, d'énergie nucléaire ou de médecine nucléaire.
On n'a pas le droit de faire cela. Je ne pense pas que cette
affaire soit anodine. Aux Etats-Unis aujourd'hui, une personne
sur trois sera touchée par le cancer. Selon les derniers chiffres
sur lesguels j'ai travaillé, 16 a 18% pourrait en mourrir.
Environ une personne sur six. Et sans compter les cancers de
la peau. Sam Epstein affirme maintenant que ce cancer tuera
une personne sur quatre et que la proportion des gens touchés
par ce cancer et qui en mourront augmente. (Samuel S.
Epstein, docteur en médecine, auteur de The Palitics of
Cancer, est professeur de médecine du travail et de I'environ-
nement al'école delasanté publique, al'Université del'lllinois
aChicago. Pour lui, I'effort pour disculper I'industrie chimique
et la radioactivité issue de I'industrie nucléaire de leurs effets
cancérigenes est a la fois lamentable et constant. Selon
Gofman, Epstein est «plus informé sur la cancérogenése et sur
la prévention du cancer que n'importe qui d'autre au monde.»)

Y a-t-il actuellement une épidémie de cancer ?

Je pense que c'est une chose terrible quand une per-
sonne sur six meurt d'une maladie et qu'on ne peut pas dire
gue cette maladie n'est qu'une conségquence normale du vieil-
lissement. On devrait dire que c'est une grave épidémie.

Comment le rayonnement se manifestait-il visuelle-
ment et physiqguement pour les populations exposées, a
I'époque des essais en atmosphére ?

Au début, pas de symptdme du tout. Le rougissement de
la peau ou la modification de la numération globulaire appa-
raissent a 25 rads. A partir de 50 rads les effets sont plus pro-
noncés. A 100 rads, on commence a perdre ses cheveux, a
avoir la nausée et a vomir ; de plus la numération globulaire
se modifie et il peut commencer a apparaitre des Iésions du
systeme digestif, de la moélle osseuse ; la numération des glo-
bules rouges baisse, des hémorragies peuvent survenir. Tout
cela empire a partir de 200 rads et un faible pourcentage de
personnes en mourra. 50 % des personnes affectées par des
doses de 300 a 500 rads en mourront dansles 2 premiers mois.

A partir de ces chiffres, j'al interviewé plusieurs person-
nes qui avaient manifestement recu 100 rads a la suite d'un
seul essai de bombe dans les années 50, années durant lesquel-
lesil y eut au moins 106 tirs. Jessayai de retrouver les habi-
tants de chaque ville vivant sous les vents dominants, tout au
moins dans I'Utah. Jenvoyai environ 3 000 lettres en deman-
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dant aux gens de participer a mon enquéte ; j'eus environ 2%
de réponses positives. Je possédais aussi beaucoup d'autres
sources. Jessayal de trouver tous lestypes de maladies et d'ex-
positions associés, mais cette preuve reléve de I'anecdote -
Comment aurait-il pu en étre autrement ? 1l ne Sagit ici que de
témoignages oraux provenant de personnes exposées a la
bombe atomique. Je déteste voir la vie et la mort de gens
réduites a ce que certaines critiques peuvent appeler “simple
anecdote”. Mais pour constituer un document crédible c'était
cequil y avait de mieux afaire, avec des photographiesde leur
vie. Il y aura bien sOr I'inévitable mépris de ceux qui diront :
« ce n'est pas scientifique» afin de déconsidérer I'expérience
précieuse des victimes des essais, dont je me suis toujours
beaucoup souciée. On doit se demander comment ce livre
pourrait &tre admis par laBig Science?, alorsqu'il ne laisse pas
intacte I'image prestigieuse de la recherche.

Que pensez-vous, en tant que scientifique ayant par-
ticipé au projet Manhattan, de la valeur d'une telle
enquéte ?

La Big Science ne croira rien de tout ca de toutes
fagons, mais cela ne doit pas vous inquiéter. On n'attend pas
de vous un travail scientifique. Vous essayez de recueillir I'his-
toire de ce qui est arrivé a ces gens et la maniére dont ils|'ont

vécu. J'ai vu tant de choses que je sais que tout ce que disent
les officiels est faux. Tant de choses sont dissimulées et, quand
jeréfléchis a tout cela, je me demande si dans mon travail j'ai
pu tout voir ou bien s'il ne Sagissait que de la partie émergée
de I'iceberg. Peut-étre ces gens qui vous racontent ces choses
sont-ils plus proches de la vérité que tous ces trucs expurgés
guej'ai I'habitude de voir. Franchement, je ne sais pas ce qu'il
faut croire de ce qui est annonce officiellement, méme en pro-
venance du Japon. Jai dit dans I'enregistrement que s le
Department of Energy dissimule des données, il aura beau les
rendre accessibles 10 ans plus tard je n'accorderai pas le
moindre crédit & ce qui en sortira, d'une maniére ou d'une
autre. Mon opinion est faite sur toutes |es études qui sortent de
chez eux. On peut se faire uneidée si tel ou tel travail est cré-
dible ou non. Jestime que le Department of Energy n'est pas
une agence crédible. Je ne vois pas comment on pourrait |ui
faire confiance quand on connait, par exemple, les mensonges
qu'il colportait a I'époque ou il sappelait I'Atomic Energy
Commission. Franchement, Carole, vous voyez sans doute des
gens qui vous disent des choses bien plus importantes que
toute la réthorique officielle.

Souvenez-vous de ce qu'Edmund Burke disait il y a
moins de deux siecles: c'est la passivité des honnétes gens qui
assure le triomphe du mal.

1. Destextes de ces scientifiques indépendants ont été publiés dans Santé et Rayonnement, GSIEN/CRII-Rad (GSIEN 2, rue Francois Villon, 91400

Orsay).

2. Big Science : Ce terme a été employé aux Etats-Unis pour décrire la mutation de I'activité scientifique au moment de la seconde guerre mon-
diale. Jusque-13, la recherche était menée par de petites équipes de chercheurs maitrisant théoriquement et pratiquement leur domaine (Little Science). A
partir de cette époque, |'activité scientifique vasindustrialiser et le laboratoire artisanal deviendra une entreprise avec sadivision du travail, ses hiérarchies,
ses énormes moyens techniques etc. «L'exemple type d'un tel modéle de Big Science est fourni par le projet Manhattan avec ses 150 000 participants, ses
installations et équipements gigantesgues, ses nombreuses équipes multi-disciplinaires ne maitrisant chacune qu'un tout petit morceau de I'ensemble... et
son Military Policy Committe (Comité de politique militaire) de 5 membres (3 militaires et 2 scientifiques, V. Bush et J. B. Conant) qui avait adiriger et
coordonner les activités de tout ce petit monde. C'est ce modéle d'organisation tout imprégné de vues militaires qui imprégna fortement, qu'ils en soient
conscients ou non, les conceptions du monde, les pensées et |es décisions des organisateurs des grands complexes de |'apres-guerre. » (Georges Menahem,

La science et le militaire, Seuil, p 54)

o

Les régions du territoire
américain  traversées
par plus d'un nuage
radioactif résultant
d’ essais atmosphériques.
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LES PRINCIPES DE NUREMBERG (1950)

|. Tout auteur d'un acte qui constitue un crime en droit international est responsable de ce chef et passible de chétiment.

I1. Lefait que le droit interne ne punisse pas un acte qui constitue un crime en droit international ne dégage pas la respon-
sabilité en droit international de celui qui I'a commis.

I11. Lefait que l'auteur d'un acte qui constitue un crime en droit international ait agi en tant que chef de I'Etat ou haut-fonc-
tionnaire d'un gouvernement ne dégage pas sa responsabilité en droit international .

IV. Lefait d'avoir agi sur I'ordre de son gouvernement ou celui d'un supérieur hiérarchique ne dégage pas la responsabilité
de l'auteur en droit international, sil a eu moralement la faculté de choisir.

V. Toute personne accusée d'un crime en droit international a droit & un proces équitable, tant en ce qui concerne les faits
gu'en ce qui concerne le droit.

V1. Les crimes énumérés ci-apres sont passibles de chétiment en tant que crimes en droit internationa :
Crimes contre la paix
Crimes de guerre
Crimes contre I'humanité

VI1. Lacomplicité d'un crime contre la paix, d'un crime de guerre, ou d'un crime contre I'humanité est un crime en droit
international.
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INDEX DES TERMES MEDICAUX

Adénocarcinome du poumon : Il représente 15 a30%
des cancers du poumon. Le tabac en est le facteur de risque le
plus habituel, dont I'effet est synergique et multiplicatif avec
I'exposition & d'autres cancérigénes : radiations, amiante,
oxyde de fer, etc. Cette tumeur se traduit par une toux, des
crachats ensanglantés, des infections pulmonaires inexpli-
quées, ou par une opacité sur la radiographie pulmonaire. On
fait aors une fibroscopie avec des biopsies (voir ce mot). Ce
cancer est peu sensible au traitement, qui est chirurgical.

Atélectasie : Affection pulmonaire dans laquelle une
partie des alvéoles (lieu d'échange entre I'air et le sang) n'est
plus ventilée, que ce soit di a I'obstruction d'une bronche ou
aune autre cause.

Biopsie : Prélévement d'un fragment d'organe, réalisé
afin de I'éudier au microscope pour déterminer la nature can-
céreuse ou non de larégion prélevée. Seul cet examen micros-
copique (dit anatomo-pathol ogique) permet d'affirmer le diag-
nostic de cancer.

Carcinome ovarien : Cancer (voir sarcome) de
I'ovaire de grande malignité frappant souvent des femmes jeu-
nes. Il est suspecté sur la présence d'une masse dure dans le
bassin. Letraitement, une fois e diagnostic confirmé, consiste
en une hystérectomie totale (voir ce mot) avec éventuellement
chimiothérapie et radiothérapie. Seul un tiers des malades sur-
Vit aprés 5 ans.

Cataracte : Opacification du cristallin (Ientille norma-
lement transparente présente dans I'cdl, qui sert pour la mise
au point). La cataracte se traduit par une baisse progressive de
la vue. Elle arrive chez des personnes agées, elle peut étre
héréditaire ou faire suite a un traumatisme, un traitement par
corticoide (voir prednisone) ou un diabéte, mais elle est auss
I'effet e plus classique de l'irradiation de I'cdl. Le traitement
reléve de la chirurgie (on enléve le cristallin), puis de I'équi-
pement optique (lunettes, lentilles...).

Chirurgie reconstructive : Partie de la chirurgie
consacrée a la reconstruction d'un organe absent ou détruit.

Colostomie (ou anus artificiel) : Abouchement tem-
poraire ou définitif du gros intestin (colon) ala peau, permet-
tant la sortie des matiéeres fécales. Elle est pratiquée lorsqu'on
Ote un segment de colon ou de rectum (pour cancer surtout),
lesquels contiennent beaucoup de germes qu'on ne veut pas
répandre dans |'abdomen (risque de péritonite). Selon les
conditions et la localisation de la portion retirée, on peut ou
non rétablir secondairement la continuité du tube digestif et
donc la voie de sortie normale des selles.

Crise thyrotoxique aigué : Complication de I'hyper-
thyroidie (voir ce mot) se manifestant par une fiévre élevée,
un rythme cardiaque extrémement rapide, et une agitation ou
un coma. Elle arrive dans les hyperthyroidies négligées ou
apres un traitement radical (chirurgie ou iode 131) mal pré-
paré.

Croup : Laryngite due a la diphtérie, actuellement
exceptionnelle, avec toux et voix rauque, puis toux raugue et
Voix éteinte et, plus tard, difficulté ainspirer progressivement
asphyxiante. On traite la diphtérie par des antibiotiques et des
immunoglobulines (voir ce mot).

Cyphose : Incurvation en avant du rachis. La colonne
vertébrale dorsale est normalement courbée en avant, cette
cyphose est normale ; mais le terme désigne usuellement I'hy-
percyphose (incurvation excessive). Tout comme pour la sco-
liose (voir ce mot), une cyphose importante gene les possibi-
lités d'expansion des poumons, ce qui a d'autant plus de réper-
cussions que les poumons sont déja déficients.

Diabétetype 1: (Lediabéte est caractérisé par un taux
trop important, dans le sang, d'un sucre, le glucose. Le diabéte
touche 2 % de la population en France. Parmi eux, 10 % ont
un diabéte de type 1) C'est un diabéte par carence en insuline
(hormone secrétée par le pancréas et qui fait rentrer le glucose
dans les cellules, pour qu'elles sen nourissent) dit “ insulino-
dépendant ", et qui se traite par injections (pluri)quotidiennes
dinsuline, tout au long de lavie. Les complications sont nom-
breuses : atteinte des artéres qui se bouchent (athérome) et des
nerfs (neuropathies), cécité, infections, atteintes rénales,
comas, etc. ces complications apparai sssent d'autant plus rapi-
dement et sont d'autant plus grave que le diabéte (le taux de
glucose) est mal équilibré par le traitement.

Fibrose pulmonaire : Pouvant résulter de plusieurs
affections, cette sclérose irréversible des poumons est une
conséquence fréquente de I'irradiation pulmonaire. Elle setra-
duit par une difficulté pour respirer, d'abord a I'effort puis au
repos a un stade évoluée, le traitement repose sur I'oxygene et
les corticordes (voir prednisone) ainsi que sur les antibiotiques
lors des fréquentes surinfections pulmonaires.

Fluoroscopie : technique ophtalmologique permettant
I'examen du flux sanguin au niveau de la rétine aprés injection
intaveineuse de fluoresceine.

Gammaglobulines (ou anticorps ou immunoglobuli-
nes) : Protéines du plasma (le sang moins ses cellules) porteu-
ses de propriétésimmunitaires correspondant al'ensemble des
anticorps du sang. Elles sont secrétés par des plasmocytes
(lymphocytes modifiés), chacun secrétant des anticorps d'un
seul type contre une seule cible. Dans le traitement de certai-
nes maladies infectieuses, on perfuse des gammaglobulines
(anticorps produits dans leur sang par d'autres personnes qui
ont été au contact de la maladie) pour augmenter les défenses
immunitaires. Dans les déficits globaux en gammaglobulines,
on perfuse des immunoglobulines dites “ polyvalentes”.

Ganglions lymphatiques : Amas blancs-grisétres,
allongés ou en forme de haricot, placés sur le trgjet des vais-
seaux lymphatiques et disposés par groupes a la racine des
membres ou le long des gros vaisseaux. Les vaisseaux lym-
phatiques correspondent & une sorte de second systeme vel-
neux (reflux du sang des cellules vers le coeur), mais conte-
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nant de la lymphe (voir ce mot) au lieu du sang. Quand des
ganglions lymphatiques drainent la lymphe d'une région ou il
y a un cancer ou une infection, ils peuvent grossir et étre le
siege d'une inflammation (* adénopathies ). Les ganglions
lymphatiques drainant une zone cancéreuse sont souvent le
premier lieu de métastase (ganglionnaire par opposition a
métastase viscérale). Dans le traitement chirurgical d'un can-
cer (solide), ils sont donc souvent retirés (curage ganglion-
naire). Ony recherche alors des cellules cancéreuses avec des
techniques trés rapides qui permettent de guider la chirurgie
en cours de route vers les ganglions aretirer qui peuvent étre
auss touchés. Plusil y a de ganglions touchés, plusil y adif-
fusion de cellules cancéreuses, plus le risque de métastase
(viscérale) est grand et plus le pronostic est sombre. Dans le
cas des cancers liquides (lymphomes...), les ganglions sont
touchés de maniére souvent diffuse.

Graves (maladie de) (ou maladie de Basedow ou
goitre exophtalmique) : C'est la cause la plus fréquente de
I'hyperthyroidie, avec les signes de surproduction de thy-
roxine (voir ce mot), dits “ de thyrotoxicose ” : tachycardie,
amaigrissement malgré un fort appétit, tremblements, intolé-
rance a la chaleur, diarrhée, fatigue musculaire, hyperémoti-
vité. Lamaladie entraine aussi un goitre (tuméfaction en avant
du cou) et des signes oculaires (exophtalmie dite impropre-
ment “ odl exorbité ”, etc.). Les taux sanguins de thyroxine
sont élevés. Les complications sont essentiellement cardia-
ques (insuffisance cardiague, infarctus, etc.). Chez I'enfant,
I'hyperthyroidie comme I'hypothyroidie peut entrainer un
retard de croissance. Le traitement repose sur des médica-
ments dits“ anti-thyroidiens de synthése” (qu'on doit suspen-
dre lors des infections). Si deux ans de ce traitement ne suffi-
sent pas, on opére ou on donne de I'iode 131 (a doses incertai-
nes) ; puis en général, du fait d'une hypothyraidie (voir ce
mot) consécutive au traitement, on instaure un traitement avie
par thyroxine.

Hodgkin (maladie de) : Lymphome (voir ce mot) se
caractérisant par le type de cellules proliférant (cellules de
Sternberg) et par I'existence, en plus des autres signes com-
muns aux lymphomes, de démangeaisons rebelles au traite-
ment. La guérison est devenue plus fréquente avec un traite-
ment rigoureux par chimiothérapie et radiothérapie. Son stade
le plus grave est dit “ stade IV B ” (voir lymphome stade 1V
B).

Hydrocéphalie : accumulation du liquide céphalo-
rachidien (qui entoure le systéme nerveux central) acquise ou
congénitale. Du fait d'un défaut de lacirculation ou delaréab-
sorption de ce liquide, la pression augmente et écrase les tis-
sus cérébraux ; et chez les nouveaux-nés, dont les os du créne
ne sont heureusement pas encore soudés, augmente le volume
du créne. Letraitement, chirurgical, consiste alever |'obstacle
éventuel ou a réaliser une dérivation pour |'évacuation du
liquide.

Hyperthyroidie: Augmentation de la secrétion de thy-
roxine (voir ce mot) par la thyroide, en généra due a une
maladie de Graves (voir ce mot).

Hypothyroidie (ou insuffisance thyroidienne) :
Diminution de la secrétion de thyroxine (voir ce mot) par la
thyroide, se traduisant par les signes suivants : les traits sont

épaissis, la peau est seche et froide de teint jaunétre, avec une
dépilation (cheveux, sourcils, etc.). La voix est rauque, la
parolelente, et le rythme cardiaque est ralenti. La personne est
fatiguée, montrant un ralentissement, de I'indifférence, de la
frilosité et une tendance a prendre du poids. L'hypothyroidie
peut se compliquer dinfarctus ou de graves comas. Le traite-
ment de I'hypothyroidie est lathyroxine. En France, on fait le
dépistage systématique (test de Guthrie) de I'hypothyroidie
congénitale chez les nouveaux-nés, sa fréguence est d'environ
1 sur 3 000. Ainsi, on peut éviter par un traitement rapide (et
a vie) par la thyroxine de voir apparéitre les symptémes :
diminution du tonus des nourissons, qui prend du poids mais
grandit mal, et présente un retard psycho-moteur aboutissant
au crétinisme avec un nanisme dit “ dysharmonieux ”.

Hystérectomie : Opération chirurgicale consistant a
enlever |'utérus. L'hystérectomie totale enléve également les
annexes : ovaires, trompes, etc.

lode radioactif 131 : Dans le cadre des cancers de la
thyroide, on I'utilise (en complément ou a la place de la chi-
rurgie). Car si I'iode 131 radioactif peut entrainer des cancers
ou d'autres affections de la thyroide, c'est que I'iode se fixe
électivement dans cet organe. Le traitement du cancer (hormis
celui dit “ anaplasique ") de la thyroide consiste (dans une
sorte d'homéopathie inversée !) a suivre le méme chemin, en
donnant au malade, dans un verre d'eau, une dose assez mas-
sive d'iode 131 pour détruire complétement lathyroide ; I'iode
radioactif étant ensuite, faute de lieu de fixation, éliminé dans
les urines. On donne ensuite a la personne privée de thyroide
un traitement avie par lathyroxine (voir ce mot) puisqu'il n'en
produit plus. On utilise aussi I'iode 131 a doses beaucoup plus
petites, dans la phase diagnostique, pour visualiser lathyroide
(et surtout en distinguant les parties fonctionnelles, qui fixent
I'iode et donc émettent des rayonnements, des non fonction-
nelles) au cours d'une scintigraphie thyroidienne.

Laryngectomie : Ablation du larynx, en partie (corde
vocale) ou en totalité, pour traiter le cancer du larynx.

Leucémie aigué : Prolifération maligne de cellules du
sang accompagnée d'une incapacité de la moelle osseuse a
produire normalement les cellules du sang (insuffisance
médullaire). Ce qui entraine entre autres une anémie (manque
de globules rouges), une grande sensibilité aux infections
(manqgue de globules blancs) et des hémorragies (manque de
plaquettes). Elle survient surtout chez I'enfant et aprés 60 ans.
En général, on n'en connait pas la cause, mais €lle suit parfois
une maladie du sang (Ilymphome, leucémie chronique...), une
irradiation, une chimiothérapie, une intoxication par le ben-
Zéne ou une trisomie 21 (mongolisme). Elle se traduit par un
état général altéré, de lafiévre (souvent due a une infection),
une paleur, de gros ganglions, un gros foie, une grosse rate,
desinfections récidivantes, des douleurs osseuses, des hémor-
ragies, etc.. Le traitement (chimiothérapie) et le pronostic
d'une leucémie dépendent en grande partie de son type (lym-
phoblastique, myéoblastique, etc.). Il comporte des transfu-
sions (de globules rouges et éventuellement de globules
blancs ou de plaguettes), des antibiotiques alarge spectre, une
stricte asepsie et, si possible, la mise en chambre stérile.

Leucémie aigué lymphoblastique : Leucémie aigué
(voir ce mot) par prolifération maligne de lymphoblastes (cel-
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lules encore immatures précurseurs de certains globules
blancs, les lymphocytes). Sous I'influence du traitement (chi-
miothérapie et irradiation du créne en prévention d'une
atteinte cérébrale), on obtient des disparitions longues des
signes de lamaladie chez I'enfant de plus de 2 ans, encore bré-
ves chez I'adulte. Parfois, les signes disparai ssent pendant plus
de 10 ans, permettant de parler de guérison.

Leucémie myéloide (chronique puis aigué) :
Affection causée par la prolifération d'une cellule souche (pré-
curseur indifférencié dont proviennent normalement, par divi-
sions et maturations, les globules rouges et blancs et les pla-
guettes), frappant le plus souvent des adultes entre 20 et 50
ans. Sa survenue peut étre favorisée par une irradiation ou une
intoxication au benzéne. Elle se traduit par une rate augmen-
tée de volume et la présence dans le sang de beaucoup trop
nombreux globules blancs aux divers stades de maturation
(avec des anomalies particuliéres des chromosomes). Cette
pléthore de globules facilite e fait que des veines se bouchent
(thromboses), mais on redoute surtout la transformation de la
maladie en leucémie (myéloide) aigué (voir ce mot). On traite
la leucémie myéloide chronique par chimiothérapie (on
essaye des greffes de moelle osseuse). La survie est en géné-
ral de1a410 ans.

Lupus: Terme générique désignant une éruption sur le
visage siégeant symétriqguement sur les ailes du nez et les
joues, comme le masque que I'on nomme “ loup ”. On
emploie souvent le terme pour désigner le lupus dit “ érythé-
mateux disseminé ", maladie auto-immune de la femme
jeune. (Dans une maladie auto-immune, I'individu produit des
anticorps contre lui-méme.) Elle se traduit par de la fatigue,
des rougeurs de la peau, des douleurs articulaires, des compli-
cations rénales, etc. |l y adivers traitements.

Lymphe : Liquide clair, blanchétre, riche en protéines
et en certains globules blancs (lymphocytes), qui circule dans
le systeme lymphatique (vai sseaux et ganglions lymphatiques
(voir ce mot), rate, thymus, amygdales) et représente un
volume plus grand que celui du sang (part la plus importante
du liquide en dehors des cellules).

Lymphome : Prolifération de certains globules blancs
(lymphocytes) (initiadlement non leucémique). Sous cette
appelation, on regroupe la maladie de Hodgkin (voir ce mot)
et les lymphomes non hodgkiniens. De maniere générae, les
lymphomes se traduisent par de gros ganglions lymphatiques
(voir ce mot), une augmentation de taille de larate, de lafié-
vre, et par des complications. Parmi celles-ci, il y ala com-
pression et |'écrasement (voire |'envahissement) des organes
voisins par les ganglions lymphatiques. A un autre niveau,
dans lamoelle des os, il y adiminution (et écrasement) de la
production des autres lignées sanguines (globules rouges,
autres globules blancs, plaquettes) par les lymphocytes cancé-
reux, entrainant anémie et diminution des défenses immuni-
taires, culminant dans la transformation du lymphome en leu-
cémie aigué (voir ce mat). On traite habituellement les lym-
phomes par chimiothérapie et radiothérapie. Inversement, chi-
miothérapie et radiothérapie peuvent induire des lymphomes.

Lymphome stade 1V B : “ Lymphome ” renvoie ici
plus spécifiquement a une maladie de Hodgkin (voir ce mot) ;
“ IV " dénomme le stade ultime de I'extension tumorale avec

non seulement une atteinte de plusieurs ganglions mais aussi
une atteinte viscérale (poumon, tube digestif,...) ; “ B ” repré-
sente |'existence de trois signes de gravité (fievre prolongee,
frissons, perte de plus de 10 % du poids).

Mammographie : Examen radiographique de la
glande mammaire, utilisé pour dépister le cancer du sein (dont
le diagnostic ne pourra cependant étre confirmé avec certitude
gue par I'examen microscopique de lalésion).

Mélanome (malin) : Tumeur maligne cutanée noire
développée a partir des cellules pigmentaires de la peau.
Comme il entraine des métastases, son pronostic dépend de
son épaisseur et donc de la précocité de la chirurgie. Son inci-
dence est en nette hausse, avec un réle causal démontré du
soleil et deladiminution de lacouche d'ozone stratosphérique
qui nous protége normalement des ultraviolets B (U.V. B) du
soleil.

M éle hydatifor me : Grossesse avec la membrane exté-
rieure de I'oeuf qui dégénére sous forme de kystes. L'utérus
est trop volumineux et hémorragique. le traitement est I'aspi-
ration du contenu utérin. Lamole hydatiforme peut a son tour,
plusieurs semaines aprés son évacuation, entrainer un cancer
(chorioépithéliome).

Mononucléose infectieuse (ou M.N.l.) : Maladie
virale a transmission orale (“maladie du baiser”) associant
une angine, de gros ganglions lymphatiques, avec la présence
dans le sang de gros globules blancs (lymphocytes) bleutés
(“syndrome mononucléosique’). Seuls les rares adultes qui
n'‘ont jamais été au contact avec le virus (dit E.B.V.) expriment
lamaladie avec une grosse fatigue d'une quinzaine dejours, et
parfois des complications. Les enfants, quant a eux, n'ont en
général aucun symptéme.

Myélographie : Examen radiologique permettant
|'étude du contenu du canal rachidien (contenant la moelle
épiniére) en y injectant un produit de contraste (opague aux
rayons X, et épousant les formes du canal rachidien que I'on
peut alors voir sur les radiographies).

Myélome multiple : Affection due a la prolifération
d'un globule blanc (plasmocyte) secrétant des anticorps (gam-
maglobulines) d'un seul type (comme la maladie de
Waldenstrém). L e reste des défensesimmunitaires est entrave.
Cette prolifération agressive siége dans la moelle des os, d'ou
un tableau de douleurs osseuses et de fractures. L'abondance
extréme de I'anticorps secrété entraine progressivement une
atteinte desreins et une hyperviscosité du sang responsable de
maux de téte et d'hémorragies. du fait de |I'entrave aux défen-
ses immunitaires, les infections sont fréquentes. La maladie
est habituellement mortelle en quelques années, malgré le
traitement qui repose sur la chimiothérapie, et parfois la chi-
rurgie et laradiothérapie.

Neuroblastome : Tumeur maligne du systéme ner-
veux, chez |'enfant, développée a partir d'un nerf ou, souvent,
localisée dans une surrénale (petite glande au dessus du rein
qui secréte des hormones comme |'adrénaline, des corticoi-
des...). Elle entraine facilement des métastases et secréte sou-
vent des neuromédiateurs comme I'adrénaline. Elle se traduit
par de lafiévre, une anémie, de ladiarrhée, et lessignes de la
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compression des organes voisins. On traite un neuroblastome
par chirurgie et éventuellement chimiothérapie et radiothéra-

pie.

Neuroblastome stade 4 (ou syndrome de Pepper) :
Enorme tumeur abdominale a évolution trés rapide chez un
petit nourisson (métastase au foie du neuroblastome).
Correctement traitée, cette forme est, paradoxalement, sou-
vent de bon pronostic.

Neuropathie : Atteinte dun ou de plusieurs nerfs
(périphériques), par atteinte des cellules nerveuses (neuro-
nes). Les symptdmes varient avec le territoire concerné par
le(s) nerf(s) atteint(s) (déficits sensitifs commencant par les
extrémités et sétendant progressivement “en chaussettes’ - on
ne se rend plus compte quand on se brdle le pied - puis “en
gants’, déficits moteurs, etc. Dans les suites d'une irradiation
(quand le nerf se sclérose), comme dans les diabétes, il peut
sagir d'une mononévrite (atteinte d'un seul nerf) ou d'une
multinévrite (atteinte de plusieurs nerfs). Ces neuropathies
sont progressives et irréversibles.

Nodule: Lésion circonscrite et grossiérement arrondie
(petit noeud).

Nodule thyroidien : Petit nodule senti & la palpation
de la thyroide, pouvant correspondre a plusieurs pathologies
(kyste, adénome secrétant de la thyroxine, nodule cancéreux,
etc.). On distingue les différents types de nodule par échogra-
phie, scintigraphie a l'iode radioactif 131 (voir ce mot), I'exa-
men au microscope de fragments de la thyroide (une fois opé-
rée), etc.

Numeération globulaire (ou numération formule
sanguine) : Décompte du nombre de globules blancs qui est
normalement inférieur a 10 000 par minimétre cube (en
dehors des infections, etc.). On compte aussi les différents
types de globules blancs (lymphocytes, etc.), les globules rou-
ges et les plaguettes.

Ostéoporose : Décalcification du tissu osseux, favori-
sant la survenue de fractures et de tassements vertébraux, se
produisant en général chez lafemme aprésla ménopause. Elle
peut indirectement entrainer le décés, notamment a la suite
d'une fracture du col du fémur.

Ostéosarcome : cancer de l'os, frappant habituelle-
ment dans la seconde enfance ou dans |'adol escence, touchant
en général les oslongs (prés du genou ou loin du coude) et se
révélant par une douleur ou une tuméfaction osseuse saccen-
tuant rapidement ou par une fracture spontanée. Ce cancer de
I'os se complique de métastases, notamment pulmonaires. A la
radiographie de I'os, on voit des zones de destruction et des
zones de construction associées ; I'écorce de |'os est rompue et
les parties molles alentours sont envahies. Le traitement habi-
tuel est I'amputation ou la désarticulation avec radiothérapie et
chimiothérapie.

Parathyroides : Petites glandes endocrines (secrétant
des hormones), au nombre de quatre, en général situées der-
riere la thyroide, secrétant la parathormone qui participe ala
régulation du métabolisme du calcium et du phosphore.

Plaquettes: Eléments du sang qui sont en fait desfrag-
ments de cellules provenant de grandes cellules de la moelle
0sseuse appel ées mégacaryocytes. Les plaguettes sont néces-
saires a la coagulation du sang. Apres les globules rouges et
les globules blancs, elles représentent la troisiéme lignée de
cellules sanguines. Le manque de plaguettes provoque des
hémorragies ; sa surabondance entraine au contraire des
thromboses (coagulation faisant un caillot bouchant une
veine).

Pleurésie : C'est un épanchement de liquide, en bas,
entre le poumon et la tunique qui I'entoure (la plévre). Pour
évacuer |'épanchement a mesure qu'il se reconstitue, on met
en place un (gros) tube (“drain”) avec un systéme de “vide’
pour faire une aspiration du liquide.

Pneumothorax : (Les poumons contenant de I'air sont
eux-mémes contenus dans la cavité pleurae, délimitée par
I'enveloppe qui entoure les poumons, la plevre ; I'espace com-
pris entre les poumons et la plévre est normalement trés
réduit.) Le pneumothorax consiste en I'irruption de I'air dans
la cavité pleurale avec rétraction partielle ou totale du pou-
mon. |l se traduit brutalement par un point de cété intense et
une grande difficulté pour repirer. Le traitement consiste a
aspirer 'air avec un drain, le poumon reprenant alors sa place.

Poitrine de pigeon (ou thorax en caréne ou en bré-
chet) : Anomalie congénitale de la paroi antérieure du thorax,
poussée en avant et déformant le thorax en “ caréne de navire”.
cette affection n'entraine pas de retentissement vital, mais elle
est souvent associée a des malformations cardiagues.

Polyglobulie : Augmentation de la masse totale des
globules rouges dans I'organisme. Cette augmentation peut
étre secondaire a une pathologie (insuffisance respiratoire,
cancer, etc) ou “primitive” : c'est alors la maladie de Vaguez
(voir ce mot).

Pontage coronarien : Intervention chirurgicale pour
réaliser une nouvelle vascularisation du muscle cardiaque
(myocarde) lorsque des arteres du coeur sont bouchées (athé-
rome) avec leurs conséquences : angine de poitrine, infarctus.
Elle utilise en général un morceau de veine pris dans la cuisse
pour faire un pont entre |'aorte et une artére du coeur aprés sa
partie bouchée. (Les artéres du coeur sont dites artéres coro-
naires parcequ'elles forment comme une couronne autour du
coeur.)

Prednisone : dérivé de la cortisone (corticoide, dit
“anti-inflammatoire stéroidien”) qui a de puissantes proprié-
tés anti-inflammatoires, mais peut entrainer de nombreux
effets secondaires, d'autant qu'on I'utilise a fortes doses et de
maniére prolongée. Parmi ceux-ci, il y a des modifications
d'apparence : obésité du visage (qui est rouge) et du tronc,
peau fragile, ecchymoses ; mais on observe aussi des perfora-
tions ou des hémorragies d'ulcéres (de |'estomac ou du duodé-
num), des troubles psychiques, une atrophie musculaire, une
diminution de la résistance aux infections, du diabéte, une
hypertension artérielle, de I'ostéoporose, etc.

Résection dela poitrine: amputation des seins (résec-
tion : action de retrancher en coupant).
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Sarcome (ou carcinome) : Type de cancer développé
apartir d'un tissu de soutien (dit “tissu conjonctif”), de grande
malignité et frappant souvent les sujets jeunes.

Scoliose: Incurvation latérale de la colonne vertébrale,
atteignant 3 % des adolescents et des adultes. Les principales
complications sont cardio-pulmonaires (au cours des scolio-
ses dorsales sévéres). Le traitement repose sur la rééducation
active et éventuellement le matériel orthopédique (corset...).

Septicémie: Etat lié aladissémination par le sang d'un
germe (bactérie) a partir d'un foyer infectieux primitif. Cet
état comporte des manifestations générales graves, avec fievre
brutale, frissons, atération de I'état général et souvent une
augmentation de volume de la rate et des foyers infectieux
secondaires (poumons, cerveau, rein...). Elle est favorisée par
la chute des défenses immunitaires notamment quand un lym-
phome se transforme en leucémie aigué (voir ces mots). Elle
se traite par de grandes quantités d'antibiotiques adaptés auix
germes retrouves.

Thyroxine (ou T4) : Principale hormone secrétée par
la thyroide, dont les fonctions majeures sont d'augmenter le
métabolisme et les rythmes de base et d'accélérer la crois-
sance. Son taux sanguin, et ses effets, sont augmentés dans
I'hyperthyroidie (voir ce mot) et diminués dans I'hypothyroi-

die (voie ce mot). On en prescrit, comme médicament, aux
personnes souffrant d'hypothyroidie, en général pour un trai-
tement avie.

Vaquez (maladie de) : Polyglobulie (voir ce mot) dite
“primitive”, due & la prolifération maligne d'un précurseur
immature des globules rouges dans la moelle des os (C'est un
cancer liquide). Cette trop grande quantité de cellules dans le
sang, responsable de sa trop grande viscosité, entraine maux
de téte, bourdonnements d'oreille, vertiges, insomnie..., et
peut se compliquer par des artéres et veines bouchées (throm-
boses). Le traitement de la maladie de Vaguez repose sur la
saignée, la chimiothérapie et le phosphore 32 radioactif.

Waldenstréom (maladie de) : Affection caractérisée
(comme le myélome multiple) par la prolifération d'un plas-
mocyte (lymphocyte secrétant des anticorps) secrétant des
gammaglobulines (voir ce mot) d'un seul type. Cette prolifé-
ration entrave la production, dans la moelle osseuse des glo-
bules rouges et blancs et des plaquettes. Cette maladie se tra-
duit par de la paleur, une atération de I'état général, un gros
foie, une grosse rate, des hémorragies et des infections arépé-
tition. Le traitement consiste en une chimiothérapie, destrans-
fusions de sang et des corticoides. Le malade peut parfois sur-
vivre plus de 10 ans.
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