
MAGINE-T-ON Pasteur 
emprisonné pour sa décou-
verte du vaccin ? Luc Mon-
tagrlier embastillé après 
l'isolement du virus du 
sida ? Richard Doll jeté 
dans un cul-de-basse-fosse 
pour avoir montré le carac-

tère mortel de l'amiante ? 
Depuis deux ans, le plus grand savant de 

Biélorussie croupit dans une cellule de la 
« colonie de régime restreint » de la rue Kal-
variskaïa, à Minsk, la capitale, en compagnie 
d'assassins. 

Le crime de houri Bandajevski, selon la jus-
tice de l'autocrate Alexandre Loukachenko, 
dans un pays aux portes de l'Europe où le 
KGB existe toujours sous ce nom et où 
l'opposition politique est de facto interdite, 
est d'avoir accepté des pots-de-vin de ses 
étudiants. 

Mais tout porte à croire que la vraie faute 
de cet anatomo-pathologiste de 46 ans, cher-
cheur acharné et adulé par ses élèves, est 
d'avoir critiqué la gestion sanitaire des auto-
rités et, plus encore, d'avoir montré que la 
radioactivité toujours présente dans les 
régions voisines de Tchernobyl entraîne, 
malgré son faible niveau, des maladies 
importantes et durables chez les enfants. 
Démentant ainsi la vérité officielle, selon 
laquelle la « catastrophe de Tchernobyl », 
comme on dit en Biélorussie et en Ukraine, 
ne produit plus d'effets et peut être peu ou 
prou oubliée. 

Bandajevski n'est pas un prisonnier politi-
que classique, un militant de la démocratie, 
c'est un prisonnier scientifique. Et dans 
cette cellule, ce n'est pas seulement un 
savant de valeur que l'on a enfermé, mais la 
clé d'une hypothèse scientifique très nou-
velle dans le domaine de l'étude de la radio-
activité : l'exposition chronique à de faibles 
doses de radioactivité provoque des mala-
dies inattendues, notamment cardiaques, 
chez les enfants exposés. 

Une hypothèse qui, si elle était confir-
mée, multiplierait encore le terrible bilan de 
Tchernobyl et l'analyse générale à propos 
des accidents nucléaires toujours possibles. 

L'histoire commence au temps où l'Union 
soviétique vantait encore son avenir ra-
dieux. louri Bandajevski naît en janvier 1957 
dans la République soviétique de Biélo-
russie. Fils unique d'une famille strictement 
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En décembre 2000, le chercheur dans le laboratoire aménagé dans son appartement, où il effectuait ses recherches sur les modifications embryonnaires liées aux radiations. 
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communiste, dont le père est un officiel du 
parti et où la seule religion entretenue par la 
mère, enseignante, est celle du travail, il est 
un élève modèle. 

Il entre facilement à l'institut médical de 
Grodno, dont il sort diplômé en 1980. Il 
épouse Galina, ils ont une petite fille, Olga, 
mais la passion du jeune scientifique est la 
recherche, et il prépare son doctorat d'ana-
tomie pathologique. 11 travaille d'arrache-
pied, menant ses expériences à domicile : il a 
transformé une petite pièce de leur apparte-
ment de Grodno en ménagerie pour lapins, 
poules, et plus de mille hamsters empilés en 
berceaux de cinquante animaux. Il nourrit 
les animaux de diverses préparations, puis 
les dissèque pour observer l'effet des fac-
teurs chimiques ou biologiques sur la gesta-
tion, le développement embryonnaire et la 
formation des organes. 

L
ES succès universitaires se suc-
cèdent jusqu'à sa thèse de doc-
torat en 1987, et il est nommé 
directeur du Laboratoire central 
de recherche scientifique de Biélo-

russie. La trajectoire est impeccable, le 
jeune Bandajevski est un des chercheurs les 
plus prometteurs d'URSS. 

Mais en avril 1986 survient l'accident de 
Tchernobyl, dont le nuage empoisonné 
laisse les plus grandes traces sur la petite 
Biélorussie. « La catastrophe de Tchernobyl 
a produit sur moi, dira Bandajevski, comme 
sur un grand nombre de personnes, un énor-
me choc psychologique. » Jusqu'en 1990, le 
système soviétique règne encore, l'informa-
tion est contrôlée, et rares sont ceux qui 
connaissent l'ampleur exacte de la catastro-
phe. louri est de ceux-là. Il propose divers 
programmes de recherche aux autorités. 

En 1990, le ministre de la santé le nomme 
recteur de l'Institut de médecine de Gomel. 
A charge pour lui de redresser cet institut 
en déshérence, et d'y lancer des recherches 
scientifiques. Le poste est prestigieux pour 
cet homme encore jeune, mais, à vrai dire, 
les candidats ne se bousculent pas: la ville 
de Gomel est à la lisière des zones les plus 
contaminées, et les notables cherchent 
discrètement à quitter cette région où la 
radioactivité persiste dans les sols, dans les 
eaux, dans les aliments. « On lui a confié cet 
institut, dit Galina, parce qu'on lui faisait 
confiance, mais aussi parce que personne 
d'autre ne voulait y aller. » 

A Gomel, grande cité du sud de la Biélo-
russie, au climat agréable et aux parcs super-
bes, les Bandajevski sont des notables et se 
voient attribuer un bel appartement rue 
Pouchkine, avec vue sur un jardin qui res-
semble à un verger fleuri et sur la rivière 
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contestent les positions officielles. Est-ce un hasard ? 
Soje. Mais Bandajevski n'est pas homme à 
contempler le lent écoulement du fleuve. 
C'est un travailleur acharné, sur le pont dès 
7 heures, rarement de retour avant la nuit 
tombée. « Le professeur ne prenait presque 
jamais de vacances, et le week-end il restait 
le plus souvent au laboratoire avec ses étu-
diants, dit sa fille, Olga. On se voyait mais, 
disons, pas selon un horaire régulier. » 

Monsieur le recteur, dans ce début des 
années 1990, enseigne, administre, forme 
les étudiants. Il fait de l'institut un établis-
sement réputé, dans une région pourtant 
doublement affectée : comme toute l'Union 
soviétique, par la chute de l'empire, mais 
aussi par le mal invisible de Tchernobyl, qui 
anémie la ville et fait lentement fuir sa popu-
lation. Et il trouve encore le temps de cher-
cher, une recherche évidemment orientée 
sur l'analyse des effets de la radioactivité sur 
l'organisme. 

C'est de Galina que vient l'alerte : elle est 
cardiologue et travaille à l'hôpital, où elle 
observe avec surprise les anomalies cardia-
ques des enfants qu'elle ausculte : bruits, 
arythmie, des symptômes rares chez des 
enfants. 

En 1993, elle entreprend un relevé systé-
matique des électrocardiogrammes des bam-
bins d'un jardin d'enfants : ils se révèlent à 
80 % anormaux. Elle avertit son mari, et l'hy-
pothèse naît d'un lien entre ces symptômes 
et le niveau de contamination radioactive. 

Une hypothèse très peu orthodoxe : de-
puis Hiroshima et Nagasaki, les spécialistes 
associent l'exposition à la radioactivité au 
cancer. Cette maladie serait le principal effet 
de la radioactivité sur l'organisme vivant. 
Cet axiome est renforcé en 1991, quand on 
doit constater que l'iode radioactif émis 
dans l'accident de Tchernobyl a provoqué 
une épidémie de cancers de la thyroïde en 
Biélorussie et en Ukraine. 

Mais, pour Bandajevski, il faut voir plus 
loin: alors qu'à Hiroshima les victimes ont 
été exposées à une exposition massive mais 
de courte durée, à Tchernobyl les popula-
tions subissent des conditions différentes : 
exposition faible mais prolongée. Les effets 

pourraient donc être différents. Avec toute 
l'énergie dont il est capable, il s'engage 
dans la recherche, testant l'hypothèse sur 
ses hamsters fétiches, s'intéressant à des 
isotopes négligés jusque-là, comme le 
césium 137, lançant ses étudiants sur des 
aspects particuliers de l'étude, faisant re-
monter observations et informations des 
hôpitaux de la région. 

En 1995, le cœur de la nouvelle théorie est 
exposé dans un ouvrage de synthèse publié 
en anglais à Gomel: « Il y a une corrélation 
entre l'évolution de conditions pathologiques 
et les doses accumulées de radionucléides. 
Elle est le plus prononcée pour les systèmes car-
diaque et nerveux. (...) Même de petites doses 
de substances radioactives, de l'ordre de 50 à 
80 becquerels de césium 137 par kilo, peuvent 
causer des désordres pathologiques dans l'or-
ganisme humain. » Les enfants, apparaît-il 

peut commencer à « réhabiliter » les zones 
contaminées, c'est-à-dire à les banaliser. 

Car, en 1994, Alexandre Loukachenko a 
été porté au pouvoir. Par l'élection, certes, 
mais le nouvel homme fort du pays, nostalgi-
que du système soviétique, étouffe progres-
sivement la démocratie qui avait fleuri entre 
1990 et 1994.11 est de plus en plus difficile de 
s'opposer au président. 

Sorte de savant Cosinus, Bandajevski n'a 
guère prêté attention à cette évolution politi-
que. En 1999, un comité du Parlement lui 
confie, ainsi qu'a deux autres scientifiques, 
une mission d'expertise de la gestion de 
l'après-Tchernobyl par le ministère de la 
santé. Le rapport conclut à la dilapidation 
de la plus grande partie du budget et à l'inef-
ficacité de l'action entreprise. Mais Banda-
jevski ne s'en tient pas là: il écrit au prési-
dent Loukachenko. Et il participe à une 

« Le véritable motif de sa condamnation 
repose sur une critique formulée 
dans un rapport scientifique» 

FRANÇOIS JACOB, DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES 

de surcroît, sont particulièrement sensibles 
à cette influence néfaste. 

Tout en multipliant les expériences et les 
travaux pour confirmer l'hypothèse, Banda-
jevski commence à s'exprimer publique-
ment : car si l'hypothèse est vraie, cela 
signifie que l'on peut éviter de nombreuses 
maladies à condition de gérer autrement les 
conséquences de Tchernobyl. En contrôlant 
mieux l'alimentation, en cherchant les 
moyens d'évacuer le césium de l'organisme, 
en prenant un soin particulier des enfants, 
qui sont le plus menacés. 

Dans la Biélorussie de la fin des années 
1990, ces vérités ne sont pas bonnes à dire: 
la thèse officielle est que les conséquences 
de Tchemobyl sont sous contrôle, et que l'on 

émission télévisée où il explique son travail 
scientifique et les conclusions qu'il en tire. 

Le résultat ne se fait guère attendre. Il est 
arrêté en juillet 1999 et incarcéré six mois, 
au motif qu'il aurait accepté de l'argent de 
ses étudiants pour leur accorder leur exa-
men. L'accusation de corruption est l'arme 
favorite de M. Loukachenko pour discré-
diter ses opposants. Dans le cas de Banda-
jevski, elle est presque invraisemblable : 
« C'est un intellectuel authentique, un vrai 
cérébral, dit un diplomate occidental à 
Minsk. J'ai l'expérience de ces pays; lui, je 
crois que c'est un pur. » 

Bandajevski est relâché au bout de six 
mois et attend, libre, son procès : « II était 
inconscient, raconte Galina. Au lieu de tra-

vailler à sa defense avec ses avocats, il a 
passé son temps à refaire des expériences, 
avec des hamsters, à la maison. La veille de 
son procès, il était encore en train d'impri-
mer son dernier livre sur son ordinateur. » 

Le 18 juin 2001, il est condamné à huit 
ans de prison. On n'a pas trouvé de 
preuve, le principal témoin s'est récusé 
pendant le procès, l'OSCE (Organisation 
pour la sécurité et la coopération en Eu-
rope) a relevé huit infractions au code 
pénal de Biélorussie. François Jacob, de 
l'Académie des sciences, juge dans une 
lettre de soutien que « le véritable motif de 
sa condamnation repose sur une critique 
formulée dans un rapport scientifique ». 

houri Bandajevski est toujours en prison. 
Les pressions n'ont pas cessé, sur lui et sur 
sa famille. blest fatigué, amaigri, il perd ses 
cheveux, mais son moral tient bon, dit sa 
femme. Et il n'a pas cédé : il n'a pas re-
connu sa culpabilité, il ne s'est pas engagé 
à cesser ses recherches scientifiques. 

Adopté par Amnesty International, soute-
nu par des associations comme la CRII-Rad 
(Commission de recherche et d'information 
indépendantes sur la radioactivité), citoyen 
d'honneur des villes de Paris et de Clermont-
Ferrand, Bandajevski est cependant peu sou-
tenu par ceux qui devraient être ses premiers 
appuis : les scientifiques étrangers. Et particu-
lièrement des spécialistes de la radioactivité, 
dont plusieurs semblent presque heureux 
que cet iconoclaste, avec ses thèses si hétéro-
doxes, soit réduit au silence. Ils dénigrent 
son travail, ou font mine de l'ignorer. 

Tout à sa lutte pour faire passer ses 
idées en Biélorussie, Bandajevski n'a pas 
consacré assez d'énergie à publier ses 
résultats dans les revues occidentales. 

Dans sa cellule de la rue Kalvariskaïa, il
ne pense pas seulement au débat scienti-
fique que l'on a tu. Il pense aussi aux 
enfants du sud de la Biélorussie, les victi-
mes de Tchernobyl, qui attendent d'être 
libérés du mal qui les ronge, du césium 
empoisonné. 

Hervé Kempf 


