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Le nuage de Tchernobyl tomba sur la Bielorussie. La poussière 
radioactive recouvrit les prairies moissonnées, les forêts, les 
toits des maisons, les eaux du Pripiate et du Soja, les jardins 
et les chemins champêtres, les lacs et les marais. 

Douze secteurs (soit plus de 500 villages dans les régions de 
Gomel et de Mogilev) regorgeaient de Césium 137, de Strontium et 
de Plutonium. 

Depuis trois ans est apparue une carte des régions sinistrées: 
"Zones abandonnees" 
"Zones d'isolement" 
"ones sous contrôle sévère" 

Les points et zones noirs comprennent les régions de Slavgorod, 
Tcherikov, Krasnopol, Kostioukovitz, Klimovitz (soit 250 villages) 
autour de Mogilev. 

La région de Briansk, qui s'avance vers le territoire de Gomel et 

de Mogilev n'est pas couverte de hachures sur la carte, non pas 

parce que Dieu l'a protégée de sa main, mais parce que les 

endroits désignés ne se trouvent qu'en Biélorussie. 

La premiere commission d'experts fit son appar tion dans la region 
de Mogilev plusieurs mois après l'explosion de la centrale de 
Tchernobyl et les membres de la commission s'etionnerent de trouver 
encore des enfants sur les lieux. 

Puis les commissions se succédèrent: 
-"Il est impossible de vivre ici ., déclaraient les uns, il faut 
évacuer les gens." 

Les autres, au contraire, affirmaient: 
-"On peut fort bien vivre ici; il suffit simplement d'éviter toute 
consommation des produits de la forêt ou des potagers." 
(Tout ceci dans les villages et les chef-lieux dans les conditions 
de distribution alimentaire que nous connaissons!) 

Et les experts interdirent de boire le iait. 

Il faut préciser que dans les villages Je Bielorussie, les gens 
boivent rarement du thé. Ils bolvenu, comme leurs ancêtres 
depuis des siècles, le kissel , le jus d .écorce de bouleau, 
la boisson (le base étant le lait de ferme tout frais. 

e(ps,dfid og Ick fe-rre °("w' **Poète et homme de lettrÉs soviétique né en Bielorussie. Ayant 
reçu un prix littéraire après Tchernobyl , il utilisa les fonds 
a créer deux forêts de 10 nectares pour remplacer4 les arbres 
abattus suite a la catastrophe: voir le documentaire "La Forêt 
d'Igor Chkliarevski". Contact ' 

À . Timee 11111.111. 
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On ajouta 30 roubles "funèbres" au salaire des habitants des zones 
contaminées. Tout cela à :ause d'un caprice du vent.. D'un côté de 
la rue, ils en ont reçu, de l'autre non. .Mais les vaches 
paissent dans la meme prairie, les enfaLts traversent la rue en 
courant, et le vent disperse la poussiére. Puis le Césium et le 
Strontium s'infiltrèrent dans le sol. Alors, comme le dit le chef 
de section de l'hygiène radioactive pour le secteur Mogilev. Alexandre 
Petrovich Mielnikov: 
-"La contamination est radicale." 

Ici, comme plus loin, je me contente d'énumérer les faits. 

Un individu qui veut rester en bonne santé ne doit pas, en une vie 
moyenne d'environ 70 ans cumuler plus de 35 REM 

Unité servant à 
évaluerd4'effet biologique d'un rayonnement radioactif). En trois 
ans, les habitants de nombreux villages dans la région de Mog-i-lev 
ont déjà reçu plus de 20 REM. Les enfants en "récupere:.t." plus 
que les adultes du fait de leur petite taille, et du relief naturel 
Plus on est proche de la terre, plus les radiations sont fortes. 
Ajoutez à cela le relief de Tchernc.r)y . 

La norme pour la région de Tchernobyl ou la Bielorussie est de 15 
curies. Audelà de ce chiffre, la zone concernée est placée sous 
contrôle severe. 

Le village de Tchoudani (région de Tcherikov, sovkhoz du "Drapeau"): 
147 curies. 
Le village de Novoyeinia (région de Krasnopol): 92 curies.. 
Le village de Repiche (region de Krasnopol): 127 curies.. 
Dragomilovo, Gotoviets, Zapolianie, Samotievitchi, • 
Vysoky Borok, etc. soit 38 villages au total dont le relief radio-
actif atteint ou dépasse le 40 curies. 

184 villages sont placés en zone de contrôle sévère. Dans 530 
localités, le lait est "sale". Dans 72 localités son taux de 
contamination est 10 fois supérieur aux normes. 

Il y a eu même 
des cas, dans les exploitations privées. où le taux de contamination 
se révéla 100 (cent) fois plus élevé que la normale. 

Le vice-president de la République Socialiste de Biélorussie, 
Alexandre Vassilievitcn Stepanienko, pense qu'il est impossible de 
continuer à vivre dans ces villages. Le nombre de maladies 
augmente et les sequelles futures sont impossible à prévoir. De 
faibles doses de radioactivité sur une longue période sont plus 
dangereuses que de plus fortes doses sur un court laps de temps. 



« 'LES ENFANTS DE LA ZONE RADIOACIAVE/CHKLIAREVSKI-3-

2-1—

.51_1. cqxu 1 de la première commission, c'est 
à dire durant les six premiers mois, et pendant de bons intervalles, 
les enfants des zones recouvertes de poussière radioactive burent 
du lait contaminé. Oui il y avaient des avertissements, mais une 
ménagère peut-elle décemment , une fois qu'elle a fini de traire 
une vache, déverser tout le lait par terre? Peut-elle, jour après 
jour, traire sa vache et jeter le lait ensuite? Et ou se trouve 
Tchernobyl, d'abord? A plus de 300 vers& Et personne n'y comprend 
rien à tout ça. Rien de pareil n'était jamais arrivé. Et chacun 
veut croire que ce n'est pas son village qui a été recouvert de 
poussière radioactive. Pendant l'année qui a suivi la catastrophe 
de Tchernobyl, un de mes amis de Mogilev m'a dit: "Ils vivent comme 
ils ont toujours vécu." 

Lorsqu'enfin on prit conscience de l'ampleur de la tragédie, on 
confina les enfants aux quatre murs de l'école. Ils furent privés 
de toute liberté de mouvement: interdiction d'aller à la rivière, 
aux ravins, dans la forêt, dans la cour de recréation, sur le terrain 
de football, et vers les tiedes ruisseaux_qui courent dans les près. 
L'école devint une caF,erne oU l'on importait toute nourriture. 
Il n'y a PàS- assez d'instituteurs, de medecins, de vendeurs. Dans 
les zones contaminées, il se relaient pour travailler. 
Dans une école, un professeur d'éducation physique (dont je ne citerai 
pas le nom ici) enseigne les mathem*tiques...Plein d'abnégation, 
il refusa le système de travail à quart-temps, et sa fiancée le 
laissa tomner. C'était à Mogilev, Elle lui présenta un ultimatum7 

'c'est moi ou les radia'cions!" 

De nombreux enfants manifestèrent des signes d'anémie. Les 
medecins pi-étendent que ce n'est pa e de ac:-: radiations, mais plutôt 
au manque d'exercice et a une nourriture deséquilibree, ce qui ne 
rassure personne. Les parents n'osent plus donner les fruits de 
leurs vergers aux enfants. Les cas d'anemie apparaissent surtout 
dans la région de Krasnopol. Ne connaissant plus que le bitume et 
les murs de leur école, ces jeunes prisonniers de la radioactivité 
vivent comme des vieillards; leur vue s'affaiblit et leur psychisme 
s'étiole. 

Il faut d'urgence évacuer ces enfants et leurs parents, ou bien 
suspendre une pancarte sur la porte de l'école: 

LA SCIENCE EXi:GE DES SACRIFICES 

Les parents ont déjà exprimé leur opinion: 
-Qu'ai-je à faire d'une telle terre? Sans potager, sans vaches.. 
-"Donnez-moi le droit de choisir; 
-"Dédommagez-moi pour la maison et .De m'en vais.. 
- Sommes-nous des cobayes? 
Ils ont deja été invite!: à se rendre dans d'autres régions plus 
saines, certains ont deià chois:une destinalon, décidé de partir, 
mais il n'y a pas de financement. 
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Pour indemniser cnaque famille il faudrait des millions. 

Un jour dans le nord, une tempête m'amena chez des gens que je ne 
connaissais pas. Je demandais a passer la nuit chez eux. Le 
maitre des lieux me dit: 
-"Il n'y a pas de quoi s'excuser, on ne peut pas transporter sa 
;liaison avec oi 
Les gens cnasses par les rayons ne peuvenT emporter leur maison avec 
eux. Et pourtant ils doivent démenager.maK pas comme des parents 
pauvres et sans humiliation. Ce n'est d a pas facile de quitter 
pour tou)(_:ur ses racines et l 'endr,..,it ou on est ne. 
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cl EFe pentes blanches 
du Soja, la tranquille petite riviese de la Pronia. Combien de mes 
feux de camp ont brûlé sur ces pentes, combien de nuits ai-je passées 
dans les meules de foin, respirant la bonne odeur du trèfle. Le 
soleil se levait, et se sortais de mon abri douillet, les fleurs 
sechees plein les cheveux, secouant le pollen fleuri de l'avant 
Tchernobyl. 
Désormais, dans ces près se dissimule ie Césium. Je me souviens du 
temps où je me promenais, du trèfle à la bouche, de la rivière à 
la grande route, me gavant de fraises et de myrtilles, ramassant 
des champignons. La vue du pied blanc et net d'un cèpe m'emplissait 
de joie. C'était ainsi pendant des milliers d'années. avant Tchernobyl. 

Maintenant on doit passer devant des fraises mûres sans reagir, 
passer à cote de champignons blanss sans reagir. Regarder sans 
réagir les remous à la surface de reauLapres le jaillissement d'un 
POIS son. 
Il ne faut pas. Il ne faut pas. Il ne faut pas. Pour la premiere 
fois dans l'histoire de l'humanité, un mate la mémoire génétique. 
Impasse bitumée de l'enfance et ruine secrète de la sensibilité. 
Toutes les sources de joie, de bonheur, les quêtes et la recon-
naissance envers la vie, s'éteignent dans la conscience. 

Qu'est-ce qui nous reste, alors? 
L'inertie, la peur, l'indifferense, la passivité. Tout ceci 
augmente et l'équilibre psychique se perd. La tragédie invisible 
n'a pas encore été comprise par les psychologues et les philosophes. 

Imaginons un adolescent qu. se promène dans la forêt de Barkalabov 
quelque part près de Slavgorod. Il regarde un petit fraisier 
mur, rouge sombre. Stel pur palais d'enfant et sa delicate membrane 
muqueuse, mille fois plus fine que celle des adultes, anticipent 
le plaisr. La tentation de cueillir et ae manger les fruits est 
Plus forte que les avertissements distiliP,s dans les journaux locaux. 
Toutes les cellules de ce jeune etre vivre. 'expérience 
millénaire de la survie ne re nnait pas l' nstructic,n. n'approuve 
pas le fait que cette baie aissimule l'effrayante puissance 
du Césium ou du Plutonium. capable je détruire les globules rouges.. 
Meme si ce sjarçon est excptionnellement raisonnable et obéissant, 

peut dire ce qui est le plus dangreux, un petit plant de 
fraise..:; contaminé, ou l'anéantissement de sa joie et l'anémie 
de son âme? 
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N'ayons pas peur de perdre cette terre. Elle n'est, en fait ni la 
meilleure ni la plus fertite Puisse-t-elle se couvrir de forêts 
et de verdure, se reposer et se purifier, at nos descendants reviend-
ront vers elle_ Puisque c'est comme ça, ne nous préoccupons plus 
de rempLir le plan ues pommes de terre et du blé. Nous avons assez 
de terres, ce qui nous manque, ce sont les bras et l'efficacité. 

Mon enfance s'est déroulé parmi les décombres, un morceau de pain 
dans Id poche, mais même si nous étions gelés et à moitié morts 
de faim, nous étions plus heureux que les prisonniers des radiations. 
Nous n'etions pas anémiés, nous revenions de la cueillette avec 
14,000 baies dans un bidon. Sur la route de Gomilev à Mogilev, en 
faisant du stop (a l'époque les voitures étaient rares) on 
comptait jusqu'à 14,000 non pas en exercices 
mécaniques de gymnastique médicale, mais en mouvements spontanés _ 
et heureux. Une rosée pure faisait crisser nos pommes et nous 
pouvions faire un feu de camp sans craindre d'inhaler 

le Césium avec la fumée. 
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n-Eeee Y>CDt=E3ÇeEe.17-Ee scp1-11:.. en friche, onnéleve plus ni 
vaches ni cochons ni moutons. Dans le sovkhoz "La Chenaie" (secteur 
de Kustioukovitz), des entrepreneurs venus de Minsk ont commencé 
à construire une ferme, ils préparaient le terrain. Puis ils 
apprirent que le taux de radioactivité y atteignait les 8 curies; 
ils abandonnèrent le travail et s'en allèrent. 

Des filtres à air de tracteurs et d'automobiles furet envoyés à 
l'usine de réparation de Mogilev. On verifia Leur taux de radiation et 
on efusa de les réparer. 
Les agriculteurs, les éleveurs, les conducteurs de tracteur, les 
bücherons, leurs enfants (10% de la population étudiée dans le groupe 
"à risques"), vivent avec une dose d'irradiation supérieure au seuil 
tolérable. Dans les villages recouverts de poussière, on importa 
les premiers temps du foin et des fourrages, mais le lait était 
toujours "sale". Les memjDres de la commission répondirent que 
d'ici un an le lait serait redevenu pur. L'année passa. Les gens 

tdemandent des comptes. 

Ce sont surtout le trefie et le sarrasin qui fixent les radiations. 
Les champiens sont tous "sales," particulièrement les lactaires, 
les pieds-de mouton. et les pleurottes fous les champigons sont 
devenus /énneux. Le poisson "brille". Il est en effet capable 
d'accumuler jusqu'à 100, voire 1000 fois plus de radiations qu'il 
ne s'en trouve dans l'eau. 'es pêcheurs ont apporté des poissons 
pris à divers endroits au tentre d'eealuation. Certains sont "sales" 
d'autres non. Donc ils ont laisse tomber la pèche, 
un des rares plaisirs qui/restait . 

Un groupe d'étudiants de l'Universite Populaire de Biélorussie 
est venu pour la récolte des pommes de terre dans la région de 
Koulikov (Slavgorod). Les parents exigèrent le retour de leurs enfants 
Un autobus fut expédié et les étudiants furent rapatriés à Minsk. 
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Les habitants de toute la région apprirent cette affaire et 

demandèrent: 
-"Pourquoi est-il donc interdit à ces étudiants de passer un mois 

ici alors qu'il nous est possible, à nous et à nos enfants, d'Y 
vivre?" 

La triste question reste en suspens. 

Dans dix ans apparaisront des appareil de mesure plus perfectionnés, 

et nous apprendront peubetre que "la norme" a eté definie très 

grossièrement et que les sa:luelles étaient impossibles a prévoir 

dans l'etat actuel ce la eelencs. C'est :jale arrive dans l'histoire. 

Si nous apprenons a eecoter et conserver tout ce que nous donne 

la terre, la ter e propre. nous remplacerons nos pertes et bien 

au delà. 

"Salut lgor! 
Nous avons rapporté d'Alexandrovka un échantillon de viande d'élan. 

Je l'ai examinée au bureau d'études sanitaires et PUiS je l'ai 

enteri-ee. J'ai examiné un gardon: (sa brille. 
J'ai examiné des champignons: ils brille, ils rayonnent meme. 
J'ai vendu la maison. 
Bien à toi 
M." 

Une lettre de Mogilev. 
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siesacs rieseees Cl 9  (Itetsés. arivèrent. Promenades, parties 
de péche. veillées près du feu. Poliequol. ceux qui prétendent qu'il 
est possible de vivee dans les zones contaminées, n'envoient-ils pas 
leurs petits enfants dans un de ces paisibles villages autour 
de Mogilev et Gomel? La-bas il y a tant de belles prairies, tant 
de forêts pleines de champignons et de baies. Il est si agréable 
de pecher sur les bords du Soja. les eaux du Pripiate sont emplies 
d'écrevisses: on peut les pécher a la main. C'est si Don de s'allonger 
dans le trèfle, dans la -fraicheur d'une grange. .en bas une vache 
mugit. 

Experts-optimistes, envoyez donc vos enfants et dissipez toutes 
les craintes et les bruits qui courent parmi les gens que vous 
considerez si inrearants. 

Je fais ici appel à tous les citoyens du pays. Oui il y a beaucoup 
de comptes A régler et nous ne sommes dejà plus aussi compatissants. 
Mais même l'individu le plus circonspect, le plus indifférent, 
comprendra s'il regarde l'avenir proche, qu'en faisant des dons 
d'argent aux réfugiés des zones radioactives il pourra sauvegarder 
la santé de ses propres descendants. 

Vos enfants grandiront vire. entreront a l'université et rencontreront 
des enfants issus des zones eontaminees qui eux aussi seront entrés 
dans ces facultés et instituts. Ils tomberent amoureux et vos enfants 
seront leers maris et leurs femmes. Vous aurez des petits enfants 
portant en eux les sequelles des ladiatioes. Si ce ne sont pas vos 
enfants, ce seront vos petits enfants ou arrière-petits enfants qui 
se marieront, et l'arbre génealogique eere marqué par le Cesium. 
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Les Biélorusses sont des gens calmes et fiers. Ils portent avec 
résignation leur croix de Tchernobyl, comme ils ont porté leur 
croix au temps des guerres et des ruines. Depuis trois ans ils portent 
cette terrible croix invisible. Le temps guér_it les blessures de 
la terre; sur les cendres des incendies d'avant repousse une herbe 
timide, on oublie les in Ondations. Mais Tchernobyl au bout de trois 
ans ou au bout de trente, sera toujours d'actualité. Et plus 
Tchernobyl s'éloigne dans le temps, plus la catastrophe devient 
dangereuse. car avec shaque Jour qui passe les gens dans les 
zones radioactives accumulent plus de radiations. 

Les radiations n'ont pas de passe. Elles appartiennent à aujourd'hui/
demain et après-demain. Elles ne dedaignent pas les jeunes 
et les moins jeunes, mais elles aiment particulièrement les tendres 
colonnes vertbrales et les nuques délicates et claires des enfants. 

J'ai raconté le chagrin de Biélorussie, la terre de mon enfance. _ _ 

Il n'est pas en mon pouvoir d'arrêter un gigantesque chantier 

ou toute une centrale nucléaire, mais je crois en la compassion 
de l'humanité entière et je donne ici un numero de compte en banque 
ouvert à l'initiative des ecrivains et sous la tutelle du 
Conseil des Ministres de Biélorussie, pepur venir en aide aux réfugiés 

de la région de Mogilev et de Gomel: 
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