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Youri Bandajevsky, 48 ans, médecin biélorusse. Ses recherches sur Tchernobyl, 
qui démentent le bilan officiel, lui ont valu quatre ans de prison. 

L'avenir radié 
c

omme un marathonien 
sur la ligne de départ, You-
ri Bandajevsky trépigne. 
Dans une barre d'im-
meuble du nord de Minsk, 
il nous reçoit en homme 

pressé dans un grand apparte-
ment dépouillé. Pas de fioritures 
décoratives dans son salon, de gros 
fauteuils en velours et des livres 
dans une vitrine. Méfiant, il exige 
d'examinerle passeport de l'inter-
prète qui nous accompagne, 
s'étonne qu'on le connaisse aussi 
bien et qu'on traverse l'Europe 
pourvenirle voir. Il parle vite mais 
n'accorde qu'une heure. Ce scien-
tifique biélorusse condamné à 
huit ans de prison en 2001bénéfi-
cie d'une libération conditionnel-
le depuis le 5 août. Depuis, il goûte 
à la liberté retrouvée avec la vigi-
lance de ceux qu'on a trahis. Dans 
ce pays mené à labaguette par l'au-
toritaire Loukachenko, il reste 
surveillé en permanence et n'apas 
récupéré son passeport. Peu im-
porte, cet homme charismatique 
et pugnace n'a qu'une idée entête, 
reprendre ses travaux de médeci-
ne suries conséquences de Tcher-
nobyl. «C'est la seule chose qui 
compte:poursuivre mes recherches. 
On m'a empêché de travailler pen-
dant des années, on aperdu assez de 
temps.» Comme sa peine était as-
sortie d'une interdiction d'exercer 
dans un institut d'Etat, le médecin 
veut créer un labo indépendant. Il 
a demandé l'aide de la Commis-
sion de recherche et d'information 
indépendante sur la radioactivité 
(Crii-Rad). Ce labo français, né au 
lendemain de Tchernobyl, a réuni 57% 
des 150 000 euros nécessaires au projet 
et vend symboliquement les briques du 
futur centre, 50 euros pièce. «C'est un 
projet difficile à monter, surtout dans ce 
pays où mon nom est bafoué», explique le 
chercheur. Lequel a accordé ses faveurs 
au labo de Valence et a décliné d'autres 
propositions venues d'Allemagne, des 
Etats-Unis ou même de France. 
Si Bandajevsky est tant sollicité, c'est que 
ses travaux sont fondamentaux pour 
évaluer les véritables conséquences sa-
nitaires de Tchernobyl. Vingt ans après, 
celles-ci sont toujours controversées. 
Début septembre, l'ONU apublié un rap-
port qui établit à environ 4000 per-
sonnes le nombre de victimes de la catas-
trophe nucléaire. «4000 victimes ?C'est 
cruel pour les populations qui vivent en 
territoires contaminés, s'énerve-t-il. De 
toutefaçon, les experts de l'OIVU ne sedon-
nent pas les moyens d'établir unvraibilan 
enprenant en compte toutes les maladies, 
etpas seulementle cancer de la thyroïde.» 
Pour beaucoup, l'accident ne doit pas se 
limiter à l'irradiation des premiers ins-
tants. Environ 8 millions de personnes 
en Biélorussie, en Russie et en Ukraine 
endurent une contamination perma-
nente au césium137, qui aintégré la chaî-
ne alimentaire et qui conservera sa ra-
dioactivité pendant encore trois cents 

ans. Youri Bandajevsky s'emploie à défi-
nir son impact sur l'organisme humain. Il 
a établi la relation entre lapathologie car-
diaque chez l'enfant et la présence de cé-
sium dans le coeur. Ila publié les résultats 
dans de petites revues, mais jamais dans 
les grandes (Nature, Science ou The Lan-
cet). Du coup, le monde scientifique se 
méfie de ses conclusions. 
Sans l'explosion de la centrale atomique, 
la vie de Bandajevsky aurait eu la douceur 
de celle d'un apparatchik reconnu par ses 
pairs. Il était destiné à soigner. Son père 
avait commencé des études de médecine 
que la Seconde Guerre mondiale l'a em-
pêché de finir. Devenu fonctionnaire, il a 
tenu àce que son fils accomplisse sondes-
tin contrarié. Youri endosse ce rêve avec 
joie, même s'il avoue avoir été déchiré 
entre deux passions: le piano et l'anato-
mie. «A15 ans,je ne savais pas quoi choisir. 
.raibeaucouphésité.»AMozart, qu'il ado-
re, il préfère les animaux de laboratoire. 
Le jeune Youri dissèque des souris et des 
poissons dans lacuisine de l'appartement 
de ses parents. A 16 ans, il entre en fac. 
«J'étais leplusjeung etjepassaismesjours 
et mes nuits dans la salle d'anatomie.» Ses 
doigts striés de cicatrices attestent de son 
apprentissage forcené et solitaire. ren-
contre sa future femme, Galina, à la fac. 
Ensemble, ils auront deux filles. En avril 
1986, quand Tchernobyl explose, la fa-

Youri 
Bandajevsky 
en 6 dates 
9janvier 1957 
Naissance à Radouni, 
près de Grodno. 
5 mai 1979 
Naissance de sa 
première fille, Olga. 
9 octobre1988 
Naissance de sa 
seconde fille, Natalia. 
le' novembre 1990 
Naissance de l'Institut 
de médecine 
de Gomel. 
18juin 2001 
Condamnation 
à huit ans de prison. 
5 août 2005 
Libération anticipée. 

mille ne vit pas dans la zone survolée par 
le nuage mais à Grodno, dans l'ouest du 
pays. «Mêmechez nous, ona remarqué des 
changements: les oiseaux ne chantaient 
plus, le soleil brillait mais la nature était 
morte. Savais l'impression que tout était en 
verre et immobile.» Dès 1988, l'anatomo-
pathologiste propose à l'Académie des 
sciences de travailler sur l'impact de la ra-
dioactivité sur les organes vitaux. En 
1990, à seulement 33 ans, on lui offre la di-
rection de l'Institut de médecine de Go-
mel, une ville du sud-est de la Biélorussie 
située à 180 kilomètres de la 
centrale, dans une zone très 
contaminée. «Bien sûr; j'ai eu 
peurdem'installerlà-bas, mais 
onne savaitpas grand-chose. Et moi, pour 
croire, il faut quej'étudie. J'étais donc gui-
dé par mes recherches etma volonté de fai-
re quelque chose d'utile.» 
A l'époque, il planche sur les malforma-
tions des foetus, qui se multiplient. Puis il 
travaille avec sa femme, pédiatre, suries 
pathologies cardiaques des enfants de la 
région. En1993,1e chercheur sent que le 
vent tourne: ses pairs lui conseillent de 
laisser tomber cette voie. Il tient six ans 
sous pression. On mitraille savoiture, on 
lui fait peur. Puis l'épée de Damoclès 
s'abat sur lui: en1999, on l'accuse d'avoir 
reçu des pots-de-vin pour inscrire des 
étudiants dans son institut. «J'ai alors 

compris que tout était préparé de-
puis longtemps. La seule façon de 
me stopper était de mejeter en pri-
son.» Pendant son procès, celui qui 
l'accusait (un collaborateur) se ré-
tracte. Mais rien n'y fait. Banda-
jevsky en prend pour huit ans. 
Dès lors, des mouvements de sou-
tien s'organisent. Le scientifique 
devient le martyr de la cause anti-
nucléaire, qu'il n'épouse pas parti-
culièrement. On imprime la photo 
de son arrestation sur des tee-
shirts, on manifeste devant le Par-
lement de Bruxelles. Sa femme est 
invitée à tous les colloques discu-
tant de la question en France. 
«Youri m'a toujours poussée à me 
battre. Dans mes périodes d'abatte-
ment, il me disait qu'être médecin 
c'était soigner les gens etqu'onne de-
vait pas plier sous la pression.» A 
chaque fois, elle présente les tra-
vaux de son époux, fait état de sa 
santé, de son moral... A Minsk, les 
ambassadeurs de France et d'Alle-
magne levisitent enprison. Là-bas, 
il est d'abord placé dans un dortoir 
avec quatre-vingts condamnés. 
Puis en chambre de trois avec une 
télé etun ordinateur. Bandajevsky 
est isolé comme jamais, perdu au 
milieu de meurtriers. Mais le sou-
tien qu'il reçoit le dynamise. 
Sur sa détention, il ne dit rien ou 
très peu de choses. Les traces qu'el-
le a laissées se lisent sur sonvisage, 
fatigué et dur àlafois. Il abeaucoup 
minci, a été opéré d'une péritonite, 
mais lui préfère discuter de son 
«journald'idéesscientzfiquesendé-
tention», un livre à paraître en 
France. «C'est la réflexion sur mes 

recherches qui m'afait tenir, la volonté de 
ne penser qu'à mes problèmes scienti-
fiques. C'était, etc'est toujours, monobses-
sion.» Et elle lui a sauvé laye. Sa rigueur, 
son organisation lui ont permis de s'ac-
crocher. «J'avais tous les jours quelque 
chose à faire: lire, écrire, travailler, ap-
prendre des langues...» 
Il refuse de reconnaître que la prison a 
été le meilleur moyen de médiatiser ses 
recherches. «C'estn'importe quoi. Quand 
onestenprison, onnepeutplus rienfaire.» 
Il dit que cette expérience n'a rien chan-

«La seule façon de m'arrêter était de me jeter 
en prison.» 

gé au regard qu'il porte sur les hommes. 
«Ce sont eux qui ont changé leur regard 
surmoi. Ils ont peur. Ils ne veulentpas en-
tendre que le césium représente un danger. 
Moi, je suis seulement moins naïf 
qu'avant.» Il ne se voit ni en héros ni en 
martyr, mais en scientifique victime d'un 
régime. Il a été libéré à la veille des vingt 
ans de Tchernobyl, quelques mois avant 
le terme de sa peine. D'après lui, c'est par-
ce que le pouvoir craint qu'il soit tombé 
malade oufou. «Je veux vivre commeje vi-
vais avant.» Et prendre le départ de sa 
course de fond..e. 
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