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Février 1984, St George, Utah.

Quand les essais atomiques ont débuté, cela faisait plu-
sieurs années qu'Elmer Pickett était entrepreneur de pompes
funèbres, ce qui explique qu'il ait senti avant la plupart des
gens que quelque chose n'allait pas à St George. Au milieu des
années cinquante, il a été frappé par la vague soudaine de leu-
cémies mortelles et il a dû apprendre à ses employés de nou-
velles techniques d'embaumements pour préparer les petits
corps d'enfants ravagés qu'on leur apportait. En 1953, pendant
la série (dite Upshot-Knothole) de onze essais atmosphéri-
ques, des produits de fission nucléaire d'une puissance de 252
kilotonnes sont retombés sur les gens vivant sous le vent du
site d'essais. Des milliers de moutons furent immédiatement
tués, mais le fardeau radioactif, héritage de cette dévastation
causée par les hommes continuera de frapper de diverses
manières et à des moments différents pendant les cinquante
prochaines années, ou davantage. Les « sous le vent » deve-
naient anxieux, et pour calmer leur nervosité l'Atomic Energy
Commission lança une nouvelle campagne de propagande.
Elle envoya ses propagandistes dans les petites communautés
pour y vivre et leur apprit à s'y intégrer et à être serviables avec
leurs voisins : réparer un tricycle cassé, aider à changer un
pneu, passer les films de l'Atomic Energy Commission dans
les auditoriums des lycées locaux, afin de renforcer la
confiance et de soulager l'anxiété des habitants du sud de
l'Utah. Ils demandèrent même aux gens des petites villes s'il
leur plairait de jouer des rôles de vedettes dans des actualités
filmées se rapportant aux essais atomiques. Elmer Pickett
devint l'un de ces acteurs.

Bien sûr, à cette époque-là, l'Atomic Energy
Commission a fait son possible pour convaincre tout le monde
qu'il n'y avait pas de danger. Ils ont publié un petit livre,

Atomic Test Effects. Il est sorti en janvier 1955, juste avant
qu'ils fassent un essai vraiment mauvais. Le pire de tous a été
Dirty Harry1 en 1953, qui a fait un dégât terrible. Dans ce
livre, ils essayaient de nous convaincre que tout allait très
bien, que tout était sûr, ils faisaient un compte rendu des essais
passés. Ils avaient un certain nombre de gens qui venaient de
temps en temps et portaient des petits badges. Maintenant, ils
prétendent avoir perdu les données. A propos de mensonges, il
y a là-dedans un endroit que je voulais vous lire : « Ces comp-
tes-rendus montrent qu'avec un usage contrôlé dans le
Nevada, il n'y a eu de retombées significatives nulle part dans
la région proche... Les niveaux de retombées ont été très bas,
légèrement supérieurs aux radiations normales auxquelles
vous êtes exposés dans votre vie quotidienne, tous les jours
que Dieu fait ». Tout ce livre est rempli de mensonges, car ils
savaient de quoi il retournait. Des types qui mesuraient la
radioactivité ici certifient maintenant que leurs machines
montraient clairement des niveaux au dessus de la moyenne.
Affolés, ils téléphonaient, et on leur disait de se calmer et de
nous apaiser. Ne laissez pas les gens s'exciter, fermez-la. Aussi
longtemps qu'ils ont travaillé pour le gouvernement, ils n'ont
pas pu dire un mot. Ils savaient ce que les radiations allaient
faire, ils le savaient très bien. Ils avaient des données sur ce
qui était arrivé au Japon.

La première personne que nous avons perdue fut ma
belle-mère. Au moindre rayon de soleil, elle sortait et faisait
de l'exercice, aussi était-elle constamment dehors. Elle est
morte rapidement en 1954. Elle était née en 1900. Puis d'un
seul coup, d'autres personnes des environs ont commencé à
avoir des leucémies, elles se sont multipliées. Nous devenions
nerveux. C'est pour cette raison que l'Atomic Energy
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Elmer Pickett, dont 16 membres de la
famille ont eu des cancers, avec sa
représentation panoramique de
Snow Canyon, site de nombreux wes-
terns hollywoodiens. 
“J'ai très bien connu les deux fils de
John Wayne. Nous emmenions les
jumeaux de Suzan Hayward, à la
pêche et à la chasse. Susan venait pas-
ser des soirées avec nous. Ils étaient ici
en 1954, pour ce film, “Le conqué-
rant”. Comme vous le savez, la majo-
rité de l'équipe est morte de cancers.”

      



Commission a sorti ce livre, et ils ont produit un film, stricte-
ment un film de propagande. J'y étais, ainsi que beaucoup de
gens d'ici, une bonne bande. Ils me montraient dans mon
magasin en train d'écouter la radio qui parlait des retombées.
Vous vous souvenez du laitier et de la police ? Il y avait une
femme au foyer, un shérif et le directeur de la défense civile.
De tous ceux qui apparaissaient dans ce film, les deux tiers
sont morts de cancers.

Ils ont essayé de nous persuader que c'était une période
excitante. Il fallait sortir pour contempler ça, la majorité le
faisait. Tôt le matin, avant le point du jour, nous contemplions
le gros éclair dans le ciel, à l'ouest. Quelques instants plus
tard, un grondement puis, une heure plus tard, un gros nuage
rouge arrivait. La poussière le suivait.

Elmer Pickett vendit son entreprise de pompes funèbres
au milieu des années cinquante et acheta une quincaillerie sur
le boulevard, tout en formant à titre bénévole les nouveaux
propriétaires jusqu'à ce qu'ils soient devenus experts ès-prépa-
ration des victimes de cancers. Tandis que nous étions dans
son bureau, il sortit une feuille de papier de son portefeuille.
Dessus étaient écrits les onze noms des membres de la famille
Pickett qui étaient morts jusque-là (quand je suis allée lui ren-
dre une visite des années plus tard, il y avait cinq noms de
plus). Dans un splendide cadre doré était accrochée une anti-
que photographie d'un mètre cinquante de long de Snow
Canyon, un endroit très apprécié pour sa beauté, depuis l'épo-
que des pionniers. Les dômes lisses et noirs des volcans éteints
tâchetaient les escarpements abrupts et rayés de rouge ; c'était
un plateau parfait pour les westerns hollywoodiens des années
cinquante, et les Pickett sont devenus des amis personnels des
enfants de John Wayne et de Suzan Hayward, qui louaient des
maisons en bas de la rue.

Pour plaisanter, la ville appelait notre coin Hollywood
et Vine. J'ai très bien connu les deux fils de John Wayne. Nous
emmenions les jumeaux de Suzan Hayward, deux garçons, à la
pêche et à la chasse. Susan venait passer des soirées avec
nous. Ils étaient ici en 1954, du début du printemps jusqu'à la
fin de l'été, pour ce film, Le conquérant2. Comme vous le
savez, la majorité de l'équipe est morte de cancers. Suzan,
d'un cancer du cerveau, (Agnès) Moorhead, de quelque chose
de similaire, Wayne, lui, est mort d'un cancer de l'estomac et
des poumons.

En remontant dans nos registres, je trouve peu, très peu
de cas de cancers, de n'importe quel type. La leucémie et la
maladie de Hodgkin étaient relativement inconnues. Pendant
toutes les années où j'ai travaillé à la morgue jusqu'à ce que
cela démarre, il n'y a eu qu'un cas de Hodgkin et pas plus de
quatre leucémies. Très très peu. Dans ma ville, il n'y a pas eu
un seul cas dans notre histoire familiale, aussi loin que nous
pouvons remonter. Pas un seul cas jusque là, et puis... bing !
J'ai perdu onze personnes dans ma famille. Ma femme, ma
sœur, ma nièce, ma belle-sœur, tout ce que vous pouvez imagi-
ner. J'ai moi-même quelques problèmes, un problème de thy-
roïde qu'ils n'arrivent toujours pas à comprendre. Des sacs
énormes d'un truc gélatineux le long de ma thyroïde, et des
nodules. Ils ont examiné les enfants vers 1960, 1961. J'ai un
fils qui faisait partie des personnes sujettes à de grands ris-

ques relatifs à la thyroïde. Il a été surveillé de très près, quoi-
que jusqu'à présent, rien ne lui soit encore arrivé. Il a 28 ans,
il est né en 1955. Alors nous nous demandons tous ce qui frap-
pera la prochaine fois.

On nous a eu. Beaucoup de membres de notre famille et
d'autres. Ma femme aimait travailler les arbustes et les fleurs,
elle était dehors une bonne partie du temps, plus qu'à l'inté-
rieur. Elle a d'abord eu la maladie de Hodgkin. C'est une mort
terrible. Ça prend à peu près deux ans. Ça déforme. Nous
l'avons combattue pendant un an... elle était à Salt Lake la
plupart de ce temps. J'ai fait des allers et retours, j'en ai usé
des pneus et de l'essence ! D'un seul coup, elle a eu une leu-
cémie qui l'a emportée en une semaine. Elle est morte en 1960,
en décembre. Six enfants.

Toute ma famille était composée de gens qui vivaient
vieux. Des gens de plus de quatre-vingt dix ans, des centenai-
res. Des deux côtés c'était des descendants de pionniers, venus
ici avec les vieux colonisateurs d'origine. Ceux qui ont été
malades, et beaucoup sont morts, sont entrés dans des conflits
intérieurs, ont été secoués. Nous sommes de plus en plus éner-
vés par la façon dont on manipule cette affaire. Je comprends
les avocats qui ont soutenu le procès à Salt Lake il y a un an
et qui ont déclaré que personne ne vivrait assez longtemps
pour le voir aboutir. C'est un jugement plutôt dur contre le
gouvernement, mais c'est la vérité. S'ils s'y étaient pris tran-
quillement il n'y aurait pas eu de problèmes. On se serait
occupé de chacun et tout se serait bien passé. Ils n'auraient
pas eu à dépenser autant d'argent qu'ils ne l'ont fait jusqu'à
présent. Ils dépensent des millions et des millions pour com-
battre la vérité. Dans quel but ? Ils ont commis des fraudes,
des parjures, on appelle ça comme ça. Mon sentiment person-
nel est que ces gens, les responsables, sont absolument des cri-
minels. Ils sont responsables de Dieu sait combien de milliers
d'existences et ils s'en vont sans être punis alors qu'ils ont
consciemment fait de nous des cobayes humains. Ils ont bom-
bardé l'Utah, et nous en payons le prix. Ils nous ont fait ce que
les Russes n'avaient pas pu faire.

1. A la suite de l'essai Harry (19 mai 1953), les habitants de l'Utah
et du Nevada, tout comme certains milieux de la Santé Publique, commen-
cèrent à s'inquiéter des effets des retombées. Les essais cessèrent alors
pendant un an et demi. A l'intérieur de l'Atomic Energy Commission, un
comité travailla même sur l'hypothèse d'un arrêt définitif du programme.
Ce groupe conclut que les essais devaient continuer. Ils reprirent à partir
de 1955, jusqu'en 1958, date à laquelle les gouvernements américain et
soviétique signèrent un traité provisoire d'interdiction des essais atmos-
phériques. Puis en septembre 1961, à l'occasion de la crise de Berlin, les
soviétiques reprirents leurs essais. Une psychose de fin du monde déferla
alors sur les Etats-Unis et le gouvernement put reprendre les tirs, avec des
bombes plus puissantes et plus nombreuses. Finalement, selon les décla-
rations du président Kennedy présentant le projet au Congrès, effrayés par
les conséquences à long terme des radiations, les chefs des deux super-
puissances signèrent en 1963 un traité d'interdiction totale des essais en
atmosphère. A partir de cette date les essais furent souterrains.

2. Le conquérant, film de Dick Powell, sorti en 1956.
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